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«Respetaréis mi santuario.» 
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Duchcov (Checoslovaquia) 

 



 Mayo de 1945 





 L as débiles luces de la mañana resaltaban los efectos del devastador incendio en el palacete. 

A  pesar  de  todos  los  desastres  que  había  presenciado  en  los  últimos  meses  de  campaña bélica,  el  capitán  Nikolái  Punin  observó  con  asombro  el  vetusto  edificio  ennegrecido  y sintió  la  misma  tristeza que  si  le  hubieran  arrebatado  algo  propio,  como  si  tuviera  alguna clase  de  vínculo  con  aquel  lugar  perdido  entre  la  espesura  de  un  bosque.  El  militar permaneció un buen rato inmóvil, en la orilla de un pequeño lago rodeado de parterres con abundantes  flores.  Imaginó  que  el  interior  de  la  mansión,  situada  a  menos  de  quinientos metros,  estaría  completamente  destrozado  al  revisar  las  secuelas  que  habían  dejado  las llamas en los muros de piedra, de cuyos contornos, pulidos o rugosos, habían desaparecido borradas por el humo las hilachas del pasado. 



Tan solo unas horas antes, la ira de los checoslovacos se había desbordado contra la residencia  que  durante  casi  un  lustro  encarnó  el  símbolo  de  la  brutalidad  nazi.  Allí,  los jerarcas  alemanes  habían  celebrado  rutilantes  festejos:  los  fuegos  de  artificio  se contemplaban desde varios kilómetros a la redonda mientras que en los sótanos se torturaba con saña. 



El entusiasmo que suscitó la caída de un régimen que había sojuzgado sin piedad a las  gentes  de  Bohemia  se  mezcló,  de  súbito,  con  la  rabia  acumulada  a  lo  largo  de  varios años  de  sufrimiento.  La  furia  de  la  población  solo  pudo  apaciguarse  con  una  desmedida dosis  de  vandalismo.  Las  llamas  purificadoras  calmaron  muchas  heridas  y,  al  mismo tiempo,  disimularon  las  desvergüenzas  de  aquellos  que  habían  asistido  impávidos,  y  en silencio, sin pronunciarse jamás para oponerse a la ocupación de los nazis, ni denunciar los crímenes que cometían contra sus vecinos y familiares. 



El  capitán  del  Ejército  soviético,  Nikolái  Punin,  llamó  a  uno  de  sus  hombres  que descansaba, ajeno al desastre provocado por el fuego, en la cabina del vehículo todoterreno con el que se habían trasladado hasta aquel apartado bosque. Resultaba difícil dormir en un transporte desvencijado,  con múltiples holladuras de proyectiles en su carcasa, con  el  que habían  logrado  resistir  toda  clase  de  ataques  del  enemigo  y  recorrer  media  Europa  por caminos que parecían imposibles de transitar. Al sargento Vasíliev no parecía molestarle la incomodidad  de  los  asientos  en  los  que  apenas  quedaban  restos  del  tapizado  original.  Él, como  todos  los  hombres  de  la  unidad  a  la  que  pertenecía,  estaba  exhausto  y  anhelaba regresar  cuanto  antes  a  su  aldea  natal,  cerca  de  Moscú,  mucho  más  ahora  que  los acontecimientos  parecían  precipitarse  y  el  final  de  la  terrible  contienda  se  acercaba  a marchas agigantadas. 



Al  escuchar  las  voces  de  su  capitán,  Vasíliev  abrió  levemente  los  párpados  y contempló,  a  través  del  parabrisas  agrietado,  la  espesa  humareda  que  aún  surgía  por algunos  huecos  de  los  pisos  superiores  de  la  imponente  mansión.  Vio  que  Punin,  junto  al lago, le hacía señas con insistencia para que se acercase. Intentó hacerse el remolón. «¡Qué mosca  le  habrá  picado!»,  fue  lo  que  susurró  entre  dientes  al  percibir,  algo  alterado,  a  su superior. 



Mientras  se  protegía  con  ropa  de  abrigo  hecha  unos  harapos  y  descendía  con 





desgana  del  transporte  blindado,  pensó  en  lo  absurdo  de  la  misión  que  les  había  llevado hasta  allí.  Después  del  sufrimiento  que  habían  soportado,  de  las  tragedias  que  habían vivido,  tenían  que  preocuparse  del  estado  de  un  palacete  donde,  seguramente,  los  nazis habían cometido toda clase de tropelías contra las gentes de la comarca. ¡Qué les importaba a ellos la destrucción de un edificio cuando todo a su alrededor era un completo caos…! 



«Han  hecho  bien  arrasando  una  de  las  residencias  que  requisaron  los  alemanes  al comenzar esta guerra», murmuró en voz baja Vasíliev. 



El  sargento  escupió  en  el  suelo  mientras  recordaba  el  desagrado  que  le  produjo desviarse la noche anterior del trayecto que tenían asignado, para intentar salvar un palacio en  Duchcov  una  vez  que  ya  habían  cruzado  la  frontera  alemana.  A  él  no  le  extrañó  la decisión  porque  conocía  las  extravagantes  aficiones  de  su  capitán,  un  militar  algo pintoresco  en  sus  gustos  y  con  una  devoción  casi  enfermiza  por  el  arte  y  cosas  similares. 

Tenía  muy  presente  lo  sucedido  en  Breslau,  en  territorio  polaco.  No  lo  olvidaría  jamás. 

Aquello  fue  terrible,  estuvieron  a  punto  de  morir  todos  bajo  el  bombardeo  de  su  propia aviación porque Punin decidió proteger el museo municipal, hasta estar seguro de que los pilotos rusos habían recibido los mensajes enviados al mando para que afinasen la puntería. 

¡Estúpido!  ¡Solo  se  le  ocurre  a  un  niñato  algo  tan  absurdo!  Todavía  se  preguntaba  hasta dónde estaba dispuesto a sacrificarse para salvar las pinturas que  custodiaba aquel museo, en el supuesto de que las bombas hubieran comenzado a caer cerca de ellos. Su capitán era un tipo incomprensible para él; sí, un tipo raro, capaz de pelear y arriesgarse por cosas que no  merecían  la  pena,  pero  con  una  capacidad  asombrosa  para  convencer  a  los  jefes  de asuntos  peregrinos  y  arrastrar  a  sus  hombres  en  operaciones  descabelladas  como  la  de aquella  jornada.  Si  por  él  fuera,  pensó  Vasíliev,  el  capitán  sería  relevado  del  frente  y trasladado a otras funciones, a pesar de que ya estaba habituado a sus manías, porque era el momento  de  concentrar  todos  los  esfuerzos  en  machacar  a  los  nazis,  algo  que  tenía  a  su alcance el Ejército Rojo después de tantos años de sacrificio y de muertes sinnúmero. 



La pasada noche cuando oyeron por  radio  que un palacete era  asaltado por civiles enfurecidos,  a  Nikolái  Punin  se  le  activaron  sus  enfermizas  neuronas,  las  responsables  al parecer  de  su  devoción  por  la  arquitectura  y  asuntos  de  esa  índole,  y  trasladó  parte  de  la compañía hasta Duchcov con la intención de poner freno a las masas, después de convencer a los superiores de la importancia que tenía aquella extraña misión de salvamento. Llegaron tarde, como  era previsible, debido  a la enorme distancia en la que se encontraban cuando recibieron las primeras noticias del asalto. 



Casi  al  alba,  al  aproximarse  al  palacio,  se  dieron  cuenta  de  la  inutilidad  de  su esfuerzo. Las llamaradas eran impresionantes. 









—Es horrible lo que han hecho… —fueron las primeras palabras pronunciadas por Punin cuando el sargento llegó a su lado, casi arrastrando los pies y con evidentes muestras de agotamiento por la falta de descanso. 



Vasíliev  asintió  con  un  perezoso  movimiento  de  la  cabeza;  sopesó  lo  absurdo  de llevar la contraria a su capitán. En aquellos instantes, el suboficial soñaba con un camastro para  derrumbarse  encima  de  él  y  todo  lo  demás  apenas  le  inquietaba.  Ni  siquiera  la salmodia  de  Punin  iba  a  modificar  su  opinión  sobre  aquella  aventura  sin  sentido  ni justificación. 



Bordearon juntos el lago en cuya superficie rebotaban los primeros rayos del sol  y resplandecían con la intensa luz hermosas variedades de nenúfares que harían las delicias de  cualquier  aficionado  a  la  vegetación  lacustre.  La  primavera  se  expandía  con  fuerza  en los  amplios  y numerosos macizos  de flores  y  en  las arboledas del  complejo  de Valdstejn, cuyo nombre debía a uno de los duques más influyentes de la Europa central del siglo xvii, como  le  explicó  el  capitán  a  Vasíliev  durante  el  trayecto  que  hicieron  hasta  aquel  paraje, ajeno al poco interés que tenía el subordinado por aquellas historias. 



Al  acercarse  al  edificio  comprobaron  que  apenas  salía  humo  por  los  ventanales. 

Seguramente, los rescoldos del fuego se iban consumiendo. 



Los  dos  militares  se  encaminaron  hacia  el  arranque  de  las  escalinatas.  El  primer tramo  les  condujo  a  unas  amplias  terrazas  desde  donde  divisaron  una  impresionante panorámica del entorno por el que se extendían espesas arboledas. En el mismo pórtico de entrada  aguardaba  el  cabo  Zanudin  junto  a  dos  paisanos  que  daban  la  impresión  de  estar algo  inquietos,  tenían  un  aspecto  sombrío  en  sus  ajados  rostros  y  a  buen  seguro desconfiaban de la presencia de los soldados rusos. 



Tras saludar militarmente a sus superiores, el cabo informó de la situación. Él había sido  el  encargado  de  dirigir  la  avanzadilla  que  envió  el  capitán  para  contener  a  los incendiarios: 



—Señor, como le advertí por radio, al llegar aquí no me encontré con nadie. Vimos, eso sí, por el camino, algunas personas que regresaban hacia sus casas, iban cargadas con objetos que, sin duda, habían sustraído del palacio. Tal y como me ordenó, no me entretuve en detenerlas o en cualquier otra acción contra los saqueadores. Cuando llegamos, poco se podía  hacer,  el  fuego  estaba  tan  avanzado  que  nos  fue  imposible  controlarlo,  ni  siquiera fuimos capaces de entrar. Hace poco revisamos el interior y apenas queda nada a salvo. 



—Y estos hombres, ¿quiénes son? —interrumpió Vasíliev mientras miraba de reojo a  su  joven  capitán  que  frotaba  nervioso  las  manos  en  el  quicio  de  entrada.  Hacia  allí  se había ido desplazando para examinar el vestíbulo sin atender apenas a las explicaciones que había expuesto el cabo con bastante precisión. 



—Llegaron  hace  un  rato  para  comprobar  lo  que  había  ocurrido,  entienden  algo  el ruso —respondió Zanudin—. Ellos no participaron en el asalto; antes de la ocupación nazi eran los responsables de las caballerizas y con los alemanes hicieron idénticas labores. Creo que temen algún tipo de represalias por nuestra parte y están dispuestos a congraciarse con nosotros, quieren ayudarnos en lo que haga falta, así me lo han dicho. 



—Bien,  no  nos  corresponde  a  nosotros  examinar  sus  conductas.  ¡Acompañadnos! 

—ordenó el sargento a los empleados. Y muy en su cometido, recuperado de la modorra, prosiguió con idéntico vigor—: Zanudin, tú te quedas aquí por si se acerca alguien más. Y 

no dejes pasar a nadie mientras inspeccionamos el interior. 





Una  vez  dentro  del  edificio,  recibieron  una  fuerte  impresión.  El  espectáculo  era desolador, apenas se podía respirar con normalidad porque la atmósfera estaba cargada de vapores  espesos  y  aún  se  apreciaban  rescoldos  de  fuego  y  pequeñas  brasas  en  algunos rincones. 



Los empleados del complejo iban retirando los restos desperdigados de los muebles, muchos  de  ellos  rotos  o  casi  reducidos  a  escombros,  para  facilitar  el  deambular  de  los militares  por  las  estancias.  Los  cristales  de  las  ventanas  habían  estallado  en  miles  de pedazos,  los  cortinajes  estaban  quemados  o  habían  sido  arrojados  por  los  suelos,  los cuadros tenían las telas destrozadas y astillados sus marcos, los frescos de los techos habían sido  dañados  por  el  hollín,  las  puertas  de  maderas  tropicales  aparecían  despedazadas,  las cubiertas  de  las  techumbres  daban  la  impresión  de  estar  a  punto  de  derrumbarse  y  había incontables objetos esparcidos por todas partes. Eran las huellas visibles de la barbarie, del caos. 



El  resultado  era  más  grave  en  la  planta  superior,  allí  apenas  se  distinguía  el mobiliario  y  los  utensilios  que  adornaron,  en  su  día,  la  residencia  palaciega,  debido  al intenso  trajín  al  que  habían  sido  sometidos  por  los  asaltantes.  Quedaban  por  los  rincones restos  de  lo  que  debieron  de  ser  lámparas,  relojes  o  extraordinarios  muebles.  Las  telas  a medio  quemar  que  habían  caído  al  suelo  impedían  desplazarse  con  normalidad  por  las diferentes salas. 



—¿Quiere  que  vayamos  a  la  biblioteca,  señor,  tal  vez  se  haya  salvado  algo?  —

propuso uno de los improvisados guías. 



A Nikolái Punin se le abrieron los ojos de par en par. Estaba impresionado por las secuelas  que  habían  dejado  el  despojo  y  el  incendio  posterior,  pero  aquello  sonaba esperanzador y fue confirmado por el individuo que se ofrecía a acompañarles: 



—Muchos aseguran que era la mejor de Bohemia —resaltó el empleado, un hombre mayor  que  debía  de  rondar  los  setenta  años,  con  abundante  pelo  encanecido  y  un  aire servicial que probablemente tenía consagrado en sus entrañas desde la tierna infancia. 



Ascendieron  por  una  escalera  de  mármol  repleta  de  cascotes  y  deshechos  que  el sargento  con  sus  botas  y  los  civiles  con  las  manos  iban  retirando  para  facilitar  el desplazamiento del capitán. Llegaron a una amplísima estancia donde el resplandor del sol que  accedía  libremente  a  través  de  diez  inmensos  ventanales  casi  cegaba  imposibilitando, en un primer instante, contemplar el lugar y lo que contenía. 



El  ensueño  que  con  anterioridad  había  estimulado  el  sirviente  resultó  fugaz. 

Tardaron unos  segundos en adaptarse  a la imponente luz  y comprobar que la visión de lo que les rodeaba resultaba penosa. Casi todo estaba carbonizado. Muchas estanterías habían cedido  con  el  fuego  y  los  libros,  muy  dañados,  retorcidas  sus  hojas,  se  hallaban desparramados  por  la  oscura  tarima.  La  inmensa  biblioteca  era  una  completa  ruina. 

Resultaba extraño que allí, en aquel rincón alejado de Bohemia,  se hubiera acumulado tal cantidad  de  ejemplares.  Punin  calculó,  por  encima,  que  debió  de  tener  entre  cuarenta  y cuarenta  y  cinco  mil  volúmenes.  Revisando  los  lomos,  aquellos  pocos  que  conservaban grabados los títulos y los nombres de sus autores, comprendió la importancia de lo que se había logrado reunir en la biblioteca del palacio a lo largo del tiempo. Incluso había restos de  pergaminos,  vitelas  con  páginas  iluminadas  a  mano,  y  lo  que  parecían  ediciones valiosas. Pero en muchos casos solo quedaban partículas irreconocibles de lo que debió de constituir un inmenso tesoro bibliográfico. 



Punin,  educado  con  esmero  por  sus  progenitores  —su  padre  era  un  pintor  de renombre en Moscú, y su madre una excelente poetisa—, sintió una punzada en el corazón, le  faltaba  el  aire  al  contemplar  el  daño  que  había  producido  la  irritación  de  las  gentes vecinas al palacio. Le dolía que algo tan demencial pudiera acontecer, ni siquiera resultaba aceptable en las circunstancias que rodeaban el suceso y que justificaría el desahogo de las gentes  tras  años  de  soportar  tanta  humillación  y  violencia  por  parte  de  los  alemanes.  La sensibilidad del capitán le hacía rechazar, con contundencia, aquella clase de actos. 



La voz del otro empleado, el más joven, le sacó de sus reflexiones. 



—Allí,  al  fondo  de  la  sala,  existía  un  cuarto  de  lectura  reservada,  solo  se  podía entrar para revisar los libros y manuscritos con autorización expresa de la bibliotecaria. El fuego, como puede comprobar, ha hecho estallar las cerraduras  y ahora podemos  mirar lo que hay dentro. 





Se  refería  el  hombre  a  una  pequeña  habitación  anexa  a  la  gran  biblioteca,  que contaba  con  dos  ventanucos  y  donde  la  mitad  de  sus  aproximadamente  ochenta  metros cuadrados  de  superficie  estaba  ocupada  por  aparadores  que  también  habían  sido,  en  gran parte, pasto de las llamas. Sin embargo, la sólida madera de los muebles había impedido la destrucción completa de lo que protegían. 



Nikolái  fue  retirando  los  cajones  y  contempló  horrorizado  lo  poco  que  se  podía apreciar de grabados antiguos, mapas o, incluso, dibujos de época renacentista, de acuerdo con la data-ción que él mismo estableció en un somero análisis. La mayoría de los libros se habían transformado en material carbonizado por las elevadas temperaturas que soportaron durante el incendio y al intentar moverlos, sacándolos de sus compartimentos, se deshacían en minúsculas pavesas que se elevaban por la habitación en un vaivén que certificaba aún más el desastre para asombro de los presentes. Vasíliev parecía ajeno a la exploración del capitán  y  merodeaba  por  los  lugares  más  recónditos  en  busca  de  algo  de  valor.  Los servidores de palacio permanecían al lado del oficial ruso, a la espera de que les solicitase su ayuda. La luz era tan escasa que resultaba factible recibir una impresión equivocada del estado del mobiliario que había dentro de la sala. 



A  Punin  le  llamó  la  atención  un  mueble  que  daba  la  impresión  de  haber  resistido mejor  las  llamas  y  supuso  que  aún  podían  recuperar  algún  ejemplar  valioso.  Era  un aparador de casi dos metros de ancho, con dos puertas y seis cajones. Le desalentó el hecho de que al intentar abrirlo las puertas se derrumbasen por el suelo, casi sin llegar a tocarlas con  las  manos.  Otro  tanto  ocurrió  con  los  cajones,  transformados  en  polvillo  negro  al desplazarlos de su sitio. La decepción fue en aumento porque en el interior se acumulaban papeles chamuscados y pergaminos bastante deteriorados. No obstante, decidió trasladarlos con sumo cuidado a la sala principal de la biblioteca sin permitir que nadie le ayudase en esa tarea, pues temía que el trasiego los  dañase  aún más de no realizarse con precaución. 

Sus  tres  acompañantes  le  miraban  asombrados  ante  el  esfuerzo  que  hacía  para  intentar rescatar lo que podría considerarse, a primera vista, como briznas de carbón inservibles. 



Lentamente,  fue  depositando  láminas  negruzcas  encima  de  una  mesa  de  mármol verde  mientras  las  sujetaba  con  trozos  de  libros  muy  dañados  que  recogía  del  suelo;  para esta última tarea solicitó la colaboración de los checoslovacos. Cuando terminó de colocar lo que consideraba interesante para ser analizado, lo fue observando con detenimiento y la máxima concentración. Había restos de dibujos y unos sencillos cuadernos cosidos a mano con  la  mayor  parte  de  las  hojas  abrasadas.  Sin  embargo,  a  pesar  de  las  dificultades  para comprobar lo que contenían, concluyó que era un material digno de estudio. 



—Has  mencionado  a  una  bibliotecaria.  ¿Sabes  cómo  encontrarla?  Me  gustaría hablar con ella —dijo al empleado más joven. 



—Por  supuesto  señor,  sé  donde  se  encuentra.  ¿Desea  que  vaya  a  buscarla?  Vive muy  cerca  de  aquí,  a  unos  cinco  minutos,  en  una  casa  que  pertenece  al  complejo.  Estará muy asustada con lo que ha ocurrido y temerosa por salir, pero a mí me aprecia mucho y no creo que desconfíe. Es una mujer muy agradable, ya lo verá. 



—De acuerdo —dijo Punin animoso—, ¡y rápido! 



Nada más salir el checoslovaco, el capitán se dirigió a Vasíliev: 



—Tú vete con este otro hombre a localizar unas cajas en buen estado, o algo que nos  sirva  para  intentar  guardar  algunos  papeles,  bueno…,  lo  poco  que  queda  de  ellos.  —

Mientras pronunciaba esas palabras fue acariciando con la yema de los dedos la superficie de  un  cuaderno  y  contempló  horrorizado  cómo  se  desintegraban  las  tapas.  Sus  ojos azulados enrojecían debido  a la espesa atmósfera cargada de hollín  y  a la emoción por lo que estaba presenciando. 



—¿Tienen algún valor estas cenizas? —preguntó Vasíliev con fastidio y frotando su estómago vacío. 



—Todavía  no  lo  sé,  espero  que  la  bibliotecaria  nos  aporte  algo  de  luz  sobre  esa cuestión. Ella debe tener una idea precisa de cómo llegaron a este lugar y lo que significan exactamente  —Punin  respiró  profundamente,  con  gesto  preocupado—,  pero  de  lo  que  no cabe  duda  es  de  que  son  antiguos  y  supongo  que  pocas  personas  los  han  visto  con anterioridad… 



Una  vez  que  se  quedó  solo  y,  mientras  aguardaba  el  regreso  de  sus  hombres  y  la llegada  de  la  encargada  que  pudiera  ayudarle  a  conocer  la  verdadera  dimensión  de  los fondos  bibliográficos,  el  oficial  ruso  revisó  con detenimiento  los  pequeños  fragmentos  de los pliegos y rollos que no habían sido quemados por completo. Consideraba que merecía la pena intentar recuperarlos, aunque solo quedaran unos residuos. 



En un primer momento, las imágenes dibujadas en los papeles ahuesados le hicieron pensar  que  se  trataba  de  diseños  que  habían  salido  de  la  mano  del  propio  Leonardo  da Vinci,  puesto  que  tenían  las  trazas  del  genial  artista  y  reproducían  progresos  técnicos similares a los suyos. Luego, comprobaría que eran mucho más avanzados. 



No  había  ninguna  duda  de  que  se  trataba  de  estudios  y  bosquejos  fruto  de  un visionario  porque  representaban  avances  de  carácter  técnico  con  un  lenguaje  y  con  unos códigos comprensibles para muy pocas personas. Punin supuso que reproducían diseños de edificaciones audaces como puentes y grandes bóvedas, sistemas para girar hélices, bocetos de  armamento  y  hasta  una  maquinaria  accionada  con  manivela  para  disparar simultáneamente  numerosas  balas,  una  primitiva  ametralladora.  Encontró  también  los planos  de  objetos  sorprendentes,  tales  como  dispositivos  voladores  de  distinta  tipología, audaces en su concepción, extraños relojes astronómicos y, sin duda, lo que más le llamó la atención: autómatas de diferentes tamaños y morfología. Lo último le enrabietó mucho más porque  solo  quedaban  pequeños  trozos  del  cartapacio  donde  se  hallaban  los  esquemas  de las figuras mecánicas con la supuesta explicación de su funcionamiento, insuficiente acaso para  intentar  comprender  lo  que  suponían  como  progreso  tecnológico  ni,  por  supuesto, llegar  a  reproducirlos,  a  pesar  de  que  los  retazos  existentes  eran  de  una  minuciosidad técnica  maravillosa.  Esa  carencia  de  información  era  casi  idéntica  para  el  resto  de  los inventos.  Difícilmente  podría  restaurarse  el  conjunto  de  algún  manuscrito  con  las suficientes garantías. 



Le  resultó  muy  extraño  lo  que  vio  anotado  en  la  funda  de  cartón  en  uno  de  los cuadernos:  «Toledo  1575».  Tenía  referencias  de  esa  ciudad  por  los  grabados  que  había visto en su casa de Moscú, en ellos se distinguía un urbanismo casi oriental con edificios de delicada decoración en estuco, y sabía que fue capital del reino de España con el emperador Carlos V  y con su  hijo Felipe  II. Pero, a todas luces, resultaba inimaginable que en aquel tiempo alguien hubiera llegado tan lejos en el desarrollo tecnológico. 



El capitán se desplazó, a continuación, hacia una esquina de la imponente mesa de mármol  donde  había  depositado  con  la  delicadeza  de  un  cirujano  varios  manuscritos, trasladados  hasta  allí  desde  el  cuarto  privado.  En  uno  de  los  cuadernos  se  perfilaban construcciones  fruto  de  la  imaginación,  de  mucha  fantasía  y  con  formas  nunca  probadas que,  seguramente,  jamás  llegaría  a  realizar  el  ser  humano;  sin  embargo,  parecían  reales, posibles, tal y como estaban proyectadas. 



Al hojear las partes  menos dañadas de otro manuscrito comprobó que reproducían complicados  sistemas  constructivos  a  partir  de  la  figura  de  un  cubo.  Halló  otro  libro  con extrañas figuras geométricas entrelazadas que constituían el único argumento en la mayoría de sus páginas. En la tapa de este tomo pudo apreciar un nombre: «Llull». 



Nikolái  Punin  estaba  aturdido  ante  lo  que  presenciaba,  impotente  para  resolver  la situación,  mientras  se  hacía  numerosas  preguntas  a  las  que  no  lograba  responder.  Entre tanto,  a  la  espera  de  que  llegase  la  bibliotecaria,  desvió  su  mirada  hacia  el  exterior  y apareció ante sus ojos el inmenso parque, de estilo inglés, que se extendía sin límites. Era de una belleza deslumbrante, inundado por la luz de una mañana  completamente soleada. 

La armonía de la naturaleza que contemplaba gozoso le hizo arrinconar, por unos instantes, la  locura,  crueldad  y  tragedia  que  había  presenciado  en  los  dos  últimos  años  desde  que iniciara su  bautismo  de fuego  en la lucha titánica que supuso  el  cerco  a Stalingrado en el terrible  invierno  de  1942.  Nunca  imaginó  hasta  dónde  podía  alcanzar  la  brutalidad  de  la guerra. Para sobrevivir a tanto horror se refugiaba en sus recuerdos como profesor ayudante de Arte, en el deseo por regresar a las aulas donde se dedicaban a descubrir y analizar las propuestas más hermosas fruto de la creación del ser humano. 



Le  resultaba  casi  imposible  comprender  el  desvarío  que  había  llevado  a  algunos  a destrozar en aquella residencia palaciega todo  lo  que encontraron a su paso, sin  medir las consecuencias. Frotó sus sienes y recapacitó en la suerte de los que tuvieron la oportunidad, a veces inmerecida como los nazis, de acomodarse en aquella biblioteca, con el magnífico jardín  a  sus  pies,  para  disfrutar  del  conocimiento  de  mentes  geniales,  cuyo  legado  se conservó  intacto  en  el  palacio  hasta  la  noche  anterior,  la  noche  de  su  casi  completa destrucción. 



¿Cuál era la historia que rodeaba a aquellos documentos? ¿Cómo era posible que se conservaran  allí  una  serie  de  manuscritos  que  provenían  de  un  país  lejano,  de  España  al parecer,  y  con  casi  cuatro  siglos  de  antigüedad?  ¿Qué  relación  tuvieron  los  dueños  de aquella  residencia  con  los  hombres  geniales  que  atisbaron  unos  avances  tecnológicos  de tamaña  dimensión  y  audacia?  Las  preguntas  se  amontonaban  en  su  mente  llegando,  por momentos, a inquietarle. Deseaba obtener las respuestas y, sobre todo, intentar rescatar lo que pudiera de aquel santuario para que fuese analizado por expertos. La mayor dificultad estribaba en el hecho de que tenía órdenes precisas de adentrarse en territorio alemán aquel mismo día y nadie, salvo él mismo, sería capaz de medir la importancia de lo que existía en la biblioteca y sacrificarse por su reconstrucción. A sus superiores apenas les importaría un montón de escombros y papeles carbonizados si ello suponía un retraso en las operaciones militares.  Era  consciente  de  que  no  aceptarían  más  demoras,  salvo  que  estuvieran justificadas. 



Pero  algo  tenía  que  hacer,  no  estaba  dispuesto  a  dejar  allí  abandonados  aquellos manuscritos,  a  pesar  de  ser  en  gran  parte  irrecuperables.  Deseaba  conocer  por  qué  fueron ocultados  en un palacete de Bohemia. Aquella historia le atraía más que cualquier misión del Ejército Rojo al que pertenecía… 



Toledo (España) 

 



 11 de septiembre de 1767 





 E l  cardenal  Luis  Fernández  de  Córdova  estaba  molesto  porque  las  obras  que  debían resolver, como él deseaba y urgía, las limitaciones y estrecheces que tenían desde antaño el archivo  y  la  biblioteca  del  palacio  se  demoraban  en  exceso.  Llevaba  varias  semanas intentando dilucidar los motivos del retraso sin ningún resultado, y comenzaba a considerar que  la  dignidad  que  poseía  no  representaba,  de  hecho,  ningún  poder  efectivo  para  hacer realidad todos los deseos que él se había propuesto al recibir el capelo. 



Aquel  11  de  septiembre  era  un  día  señalado  para  la  ciudad  y  especialmente  una jornada destacada para el prelado: se cumplían doce años desde su toma de posesión como arzobispo primado de las Españas. Las celebraciones tendrían lugar hacia el mediodía en la catedral, pero el cardenal se había levantado al filo de la madrugada recordando que una de sus prioridades al alcanzar la silla primada había sido transformar el archivo en un lugar de estudio  e  investigación  histórica  de  primer  orden.  Había  avanzado  bastante  en  otros objetivos  como  el  de  mejorar  la  disciplina  del  clero  que,  en  ocasiones,  mantenía comportamientos  disolutos  y  escasamente  piadosos,  también  había  logrado  reformar  la gobernación del territorio y moderar la pompa y el fasto de una Iglesia que, muchas veces, se olvidaba de los que sufrían al permanecer y protegerse dentro de una burbuja que llevaba a  dar  la  espalda  a  las  necesidades  de  los  más  pobres.  Pero  en  el  debe  del  cardenal aristócrata,  ya  que  también  era  conocido  por  su  título  familiar  de  conde  de  Teba,  además del fracaso en la ampliación del archivo destacaban los problemas que había tenido con el rey Carlos III. Dos habían sido los motivos de los enfrentamientos con el monarca y de los sinsabores  de  su  relación  con  él:  la  expulsión  de  los  jesuitas,  con  la  que  no  estuvo  de acuerdo el arzobispo y que intentó evitar con todas sus energías, y la política regalista del monarca que pretendía reducir las competencias de los dignatarios eclesiásticos. 



Sin  embargo,  aquel  11  de  septiembre  lo  que  más  desazón  provocaba  al  primado mientras  tomaba  su  frugal  desayuno,  lo  habitual  era  un  trozo  de  pan  untado  con  aceite  y medio vaso de leche servido por dos monjas con una delicadeza que le seguía asombrando, era  el  desamor  con  que  se  atendía  todo  lo  relacionado  con  el  patrimonio  del  Palacio Arzobispal. Había sido informado recientemente de la desaparición de algunas pinturas, de objetos escultóricos y también de varios manuscritos del propio archivo. Lo que atesoraba esa  dependencia  era  en  gran  parte  inédito  tanto  para  los  archiveros  como  para  los estudiosos,  debido  a  que  los  legajos  y  documentos  se  amontonaban  en  estantes  de  difícil acceso o en las llamadas ratoneras, conocidas con ese sobrenombre por ser los cuartuchos a los  que  no  se  podía  acceder  al  impedirlo  la  inmensa  magnitud  de  lo  que  allí  se  atesoraba con absoluto descontrol. 



El  palacio  contaba  con  diferentes  entradas  y  se  extendía  por  varias  calles  del corazón de la vieja ciudad. Tuvo como origen la donación de numerosas viviendas que hizo el  rey  castellano  Alfonso  VIII  a  la  Iglesia  y,  más  tarde,  fue  ampliado  sin  un  criterio arquitectónico uniforme a lo largo de cinco siglos. Era un espacio inmenso, laberíntico, el de mayores dimensiones de la ciudad, y parecía ingobernable. Allí todo funcionaba con una lentitud pasmosa, irritante, en opinión del conde de Teba. Ni siquiera la destitución de los dos canónigos que, con anterioridad, se ocupaban del archivo y la biblioteca había servido para  culminar  en  el  tiempo  previsto  el  proyecto  de  reforma  y  ampliación  de  sus instalaciones. 





El cardenal hizo llamar a su secretario mientras repasaba algunas cartas después de desayunar.  Pretendía  indagar  algo  más  sobre  la  personalidad  de  Ramón  Benavides, miembro del cabildo que llevaba más de un año como guardián y custodio del archivo. Le había  sido  recomendado,  tras  la  destitución  del  anterior  responsable,  como  el  seguro salvador del centro por personas importantes, y piadosas, de la ciudad. 



Rodrigo entró en el despacho con su jovialidad característica. A Luis Fernández de Córdova le agradaba la excelente disposición que tenía su principal asistente para cualquier tarea  y  su  carácter  vivaz,  hasta  el  extremo  de  permitirle  un  trato  cordial  y  cercano  que  a todos asombraba. 



—¿Has oído, últimamente, algo más sobre el canónigo Benavides? 



—En su momento —respondió el sacerdote situado frente a la mesa del prelado—, ya revelé a su  eminencia todo lo que me dijeron sobre él: que es afanoso y no rehúye los problemas.  Y  que  existía  en  esos  locales  subterráneos  una  dificultad  que  los  anteriores canónigos no afrontaron, como era la necesidad de excavar en la roca para ampliar las salas y  la  de  reunir  a  personas  de  confianza  para  intervenir  en  el  traslado  y  catalogar,  como  es preciso, los fondos. Benavides ha conseguido traer a diez seminaristas que colaboran con él en  esa  tarea.  Eso  hay  que  tenerlo  muy  en  cuenta.  Y  horadar  y  extraer  las  piedras  está retrasando  las  obras,  pero  ahora  se  está  haciendo,  no  como  antes  que  había  demasiadas excusas y ninguna explicación coherente sobre las dificultades. 



El  comentario  minucioso  de  Rodrigo  hizo  reflexionar  al  cardenal.  Tal  vez  estaba siendo injusto con el archivero y por fin los trabajos avanzaban en serio, aunque con mayor lentitud de la deseada por él debido a las dificultades del terreno. El secretario interrumpió sus pensamientos, hablándole con voz calmosa, para no alterar al prelado. 



—Hoy tengo una buena noticia que darle… 



—¿Hay acaso una fecha para la finalización? 



—No, no me refería ahora, precisamente, al archivo. Quiero hablarle de su sobrinanieta, la condesa de Montijo… 



El  primado  modificó  la  expresión  sombría  que  tenía  su  rostro  hasta  ese  momento. 

Lo  que  tuviera  relación  con  su  joven  pariente,  que  permanecía  bajo  su  tutoría,  le  hacía entusiasmarse  al  instante  y  su  sola  presencia,  las  pocas  ocasiones  en  la  que  se  acercaba hasta la ciudad primada, le hacía  apartar como  por ensalmo el  cansancio  de la vejez, o el pesar por los objetivos que se le resistían, aquellos anhelos y conquistas que él sospechaba que jamás llegaría a alcanzar. El conde-cardenal era consciente de que sus días se acababan y de que muchas cosas le estaban vedadas de por vida. Él era tan mortal y limitado como los  demás,  aunque  algunos  fieles,  y  especialmente  las  monjas  de  clausura  que  tanto  le querían,  pensaran  lo  contrario.  Pero  cuando  había  que  hacer  algo  por  María  Francisca  de Sales Portocarrero y Zúñiga, condesa de Montijo y sexta titular de sus estados, huérfana de padre  y  cuya  madre  había  ingresado  profesa  en  las  Carmelitas  Descalzas,  se  estimulaban todos sus sentidos para lograrlo. María era una joven que, según el parecer del  arzobispo, estaba  dotada  de  una  inteligencia  extraordinaria  y  poseía  una  dulzura  que  le  tenía embobado, a él y a cualquiera que tuviera la dicha de conocerla de cerca. Entre sus últimos empeños  se  situaba  el  encontrar  un  centro  o  institución  para  que  su  sobrina  tuviera  una educación  excelente,  la  mejor,  y  esperaba  desde  hacía  algunos  días  noticias  sobre  ese particular que estaba a punto de desvelarle el joven sacerdote que tenía a su servicio. 



—…  ya  se  encuentra  atendida,  como  deseaba  su  eminencia,  en  las  Salesas  de Madrid, el colegio que fundaron nuestros reyes para la educación de muchachas nobles —

expresó  con  aplomo  y  entusiasmo  Rodrigo,  consciente  de  que  al  cardenal  le  agradaría  la buena nueva—. Allí seguirá sus estudios para ser una perfecta casada o para moverse como una  gran  dama  por  el  mundo,  pues  ella,  bien  lo  sabéis,  eminencia,  es  de  un  carácter  algo especial  —pronunció  las  últimas  palabras  con  parsimonia,  consciente  de  que  el  cardenal comprendería la intención que encerraban. 



—Fuerte e independiente, puedes asegurarlo, Rodrigo, que lo sé. 



—Sí —reafirmó el sacerdote—, y con demasiados sueños. 



—¡Cuándo  si  no!  Bueno,  ahora  tendrá  la  mejor  formación  para  que  modere  las veleidades normales en una jovencita, no debemos preocuparnos por ello. 



—Así  es.  Las  monjas  venidas  de  Francia,  además  de  preparar  a  las  alumnas  en buenos modales, música y bordados, les enseñan el dominio de varias lenguas vivas, como el  italiano  y  el  francés,  y  también  incluyen  las  lenguas  clásicas,  tales  como  el  latín  y  el griego. Además, el cardenal estará informado cada semana de la evolución de la condesa. Y 

bien, después de esta noticia que no deseaba retrasar para su conocimiento, debo añadir que también sé algo más sobre el archivero. 



—Adelante. Podías haber comenzado por ahí cuando te lo pregunté. 



El prelado apremió a su colaborador mientras cerraba una de las contraventanas del balcón situado cerca de su mesa. De esa manera, ocultó a Rodrigo la imagen de la catedral que resultaba imponente por su cercanía, a tan solo unos pocos metros, de tal manera que parecía  factible  acariciar  sus  muros  desde  palacio  cuando  los  ventanales  del  despacho estaban abiertos de par en par. Ese día la luz que les llegaba del  exterior era tenue, había amanecido con abundantes nubes en el cielo, aunque no amenazaba lluvia. Por lo tanto, el cielo aseguraba el lucimiento de los actos que realzarían el aniversario del cardenal. 



—Uno de los seminaristas que trabaja en el archivo es de mi pueblo, de Talavera de la Reina, y me ha contado con el máximo de los respetos que el canónigo Benavides es algo intransigente, un poco fanático… 



El secretario lo afirmó con un gesto aniñado, rehusando mirar fijamente al cardenal, lo  que  le  hacía  parecer  más  joven  de  lo  que  realmente  era.  Acababa  de  cumplir  los veinticinco  años.  El  prelado  estaba  muy  satisfecho  con  él.  Había  sido  una  excelente recomendación  la  que  le  hiciera  sor  Dolores,  la  religiosa  responsable  del  buen funcionamiento  de  la  intendencia  en  el  palacio,  para  que  le  eligiera  como  persona  de confianza. 



—¿Y cómo lo manifiesta y lo expresa el canónigo para que tu paisano se atreva a decir tanto del responsable del archivo? Es una acusación  grave  y debería ese amigo tuyo tener más cuidado con lo que comenta de un superior y ser más prudente. No es muy de fiar alguien tan deslenguado, querido Rodrigo. Y lo que es más importante en este asunto: ¿esa supuesta  forma  de  actuar  y  pensar  del  canónigo  afecta,  de  alguna  manera,  al funcionamiento de las instalaciones? Por ejemplo: ¿es menos diligente por esa causa? 



El  joven sacerdote observó con admiración  al  cardenal.  Tenía la virtud de fijar las cuestiones  con  la  máxima  precisión,  de  ir  a  lo  fundamental  sin  perderse  en  diálogos dispersos. Como aquella ocasión en la que subrayó, nada más conocerle, ya en la primera entrevista que mantuvo  con él,  que, siendo importante para un cristiano la oración,  lo  era más atender a sus semejantes, a los débiles, y aunque fueran necesarios para la organización de la estructura eclesial  hombres  como  él  mismo e instituciones como la del  arzobispado, nunca deberían dejar de lado lo esencial: el amor al prójimo. Y Luis Antonio Fernández de Córdova  cumplía  a  la  perfección  con  esa  máxima.  Él  empleaba  la  mayor  parte  de  sus rentas,  que  superaban  la  cifra  de  250.000  ducados  anuales,  en  socorrer  a  los  más necesitados. 



Por  añadidura,  el  cardenal  tenía  un  aire  bonachón  que  era  reflejo  de  su  propio comportamiento: el de una persona con escasos recovecos para el trato franco. Y, a pesar de que  uno  de  sus  defectos  era  que  delegaba  poco  en  los  demás,  lo  que  le  proporcionaba demasiados  disgustos,  jamás  desatendía  a  nadie  o  lo  que  consideraba  importante  para  la diócesis. Rodrigo le repetía a menudo que para evitarse algunos agobios era imprescindible desviar  la  atención  de  las  menudencias,  de  las  pequeñas  irregularidades,  ya  que  era imposible  abarcarlo  todo  o  intentar  solucionarlo  todo  hasta  en  sus  mínimos  detalles.  Sin embargo, el cardenal había dispuesto que por nada del mundo se le sustrajera información sobre  las  peticiones  o  quejas  que  llegasen  a  palacio.  De  esa  manera,  el  trabajo  se complicaba, y era de admirar su excelente disposición para escuchar a la gente y tratar sus problemas. 



—¿Sabía  el  cardenal  que  el  archivero  es  un  colaborador  de  la  Inquisición?  —

planteó el secretario de una forma directa, sin ambages. 



—¿Quieres decir, por como lo expresas, que lo hace subrepticiamente y movido por sus propios intereses? 



—Yo  no  lo  podría  revelar  con  palabras  tan  atinadas  como  las  suyas  —expuso  el sacerdote con admiración y sin dominar la congestión que le subía al rostro. 



—Esa es una acusación grave. Porque colaborar, colaborar, todos estamos obligados a hacerlo. 



—Pero  él  lo  hace  para  perseguir  a  quien  considera  un  enemigo  personal,  según tengo entendido —señaló Rodrigo—. Y esa labor le ocupa demasiado tiempo, al igual que le resta dedicación al arzobispado el manejo de algunos negocios particulares. 



—Bueno, tengo que decirte que no era un secreto para mí que ayuda, de una manera especial, en algunas acciones del Santo Oficio. Lo más llamativo, por el momento, es eso de  los  negocios.  ¿Cuáles  son?  —preguntó  Fernández  de  Córdova  frotándose  el  entrecejo con los dedos. 



—Los propios de cualquier anticuario. 



El  cardenal  levantó  los  hombros  mostrando,  de  esa  manera,  la  minucia  de  la acusación contra el archivero. 



—¿Me permitís que os exponga lo que ha llegado hasta mis oídos? 



El conde de Teba asintió con un movimiento de cabeza a la cuestión planteada por su ayudante. 



—Lo embarazoso es que don Ramón Benavides recorre los templos y conventos de la  ciudad,  y  hasta  residencias  de  alcurnia  donde  ha  fallecido  el  cabeza  de  familia  para engatusar a las viudas, de aquí mismo, en la propia ciudad, y de la provincia, buscando los objetos  que  le  permitan  incrementar  su  bolsa.  Y  para  hacer  provechosas  adquisiciones  se sirve de su  posición  —insistió Rodrigo con fuerza para convencer a su superior—. Dicen que necesita abundante plata para mantener una torre árabe que adquirió cerca del pueblo de  Casasbuenas  donde  se  acumulan  los  tesoros  que  él  guarda  para  sí  mismo  y  que  va consiguiendo con sus  artes. 



Para  sobreponerse  al  disgusto  que  le  acababa  de  originar  lo  que  le  había  contado Rodrigo, el cardenal tuvo que recostar su corpachón en el respaldo del sillón. 



Si  había  algo  que  irritaba  especialmente  a  Luis  Fernández  de  Córdova  era  el  tibio comportamiento  cristiano de un miembro del  clero, el  mal  ejemplo  que daban  algunos de los integrantes de la Iglesia, pues afirmaba que allí dentro también residía el mal y se hacía más daño al  buen nombre desde el  interior de la Iglesia que con los  ataques que llegaban desde  fuera  de  su  seno.  Los  hipócritas  y  falsos  eran  los  verdaderos  herejes,  le  escuchó Rodrigo  decir  en  una  ocasión.  Al  prelado  le  resultaba  muy  difícil  meter  en  vereda  a  los canónigos, ni siquiera lo pudo hacer el cardenal Cisneros en su tiempo, a pesar de intentarlo con toda su sabiduría y poderío. 



Rodrigo  aguardaba  en  silencio  la  reacción  del  conde  de  Teba.  Por  fin,  pasados algunos  segundos,  don  Luis  se  incorporó  de  su  asiento  con  gesto  cansino  y  preocupado. 

Una sombra disipaba la  viveza de sus  ojos  azules. Abrió  la  contraventana  y contempló la torre de la catedral, simbólicamente coronada por unas formas que asemejaban las espinas que llevó clavadas en sus sienes Jesucristo durante la pasión. El templo aparecía majestuoso bañado  al  fin  por  el  sol  matutino.  En  sus  naves,  dentro  de  pocas  horas,  tendría  lugar  una brillante ceremonia para conmemorar la llegada al arzobispado de Fernández de Córdova. 



Al cardenal le reanimaba siempre la visión del edificio gótico y solía posar también su mirada en el tímpano de la portada principal, para detenerse en la imagen de la Virgen María imponiendo la casulla a san  Ildefonso, un  medio relieve enclavado en el  centro del arco que sujetaba el parteluz con la imagen del Salvador. Al mediodía, él y su séquito iban a acceder por esa puerta llamada del Perdón, situada a los pies del templo y abiertas de par en par las monumentales hojas de siete metros, para encarar la nave central y comenzar las celebraciones del día. 



Sin  dejar  de  contemplar  la  catedral,  habló  a  su  secretario  con  un  sonido  algo  más grave de lo que era habitual en él. 



—Rodrigo,  ¿hay  alguna  otra  razón  para  explicar  el  retraso  en  la  ampliación  del archivo? 



El sacerdote consideró llegado el momento de explayarse en las explicaciones. Una vez más, el prelado había afinado en la observación. 



—El  canónigo  detuvo  las  obras  durante  bastantes  semanas,  y  lo  hizo  porque,  al parecer,  descubrieron  en  una  profunda  galería  una  especie  de  caja  secreta.  A  raíz  de  ese hallazgo no permitió a nadie que entrara al lugar e interrumpió los trabajos. 



—Pueden  ser  habladurías,  ¿no  crees?  Su  obligación  hubiera  sido  informar  de  un descubrimiento de esa importancia. Y me extraña la existencia de una caja secreta sin que yo supiera algo sobre el particular. En ninguno de los despachos suyos que he recibido se me informó de algo de ese tenor. 



—Mi paisano, el seminarista de Talavera, me dijo que él vio unos cofres cuando se produjo  un  derrumbe  y  apareció  la  galería,  pero  puede  que  el  muchacho  se  confunda.  Es cierto que el volumen de papeles en esos sótanos es innumerable… 



—No podemos fiarnos de murmuraciones —subrayó el cardenal acomodándose otra vez frente a la mesa de su despacho. 



—Él afirma que llegó a ver un arcón con extraños documentos… 



—¿Extraños?  —sondeó  el  prelado  incómodo  por  la  imprecisión  con  la  que  se expresaba su colaborador más cercano. 



—Bueno, es lo que me dijo, siento carecer de más información. Intentaré hablar de nuevo con él para analizar lo que sabe. 



Luis Fernández de Córdova movió levemente de un lado a otro la cabeza y frotó sus manos. Comenzaba a inquietarse. 



—¡Qué sabrá ese seminarista paisano tuyo! —exclamó con su acento más andaluz, algo que le brotaba en contadas ocasiones y siempre en círculos de confianza o familiares—

. Si es imposible conocer todo lo que allí se ha ido guardando y los vericuetos de sus salas. 

Por  esa  razón,  hay  que  finalizar  la  ampliación  y  la  reforma  de  las  instalaciones,  para catalogar debidamente sus fondos y crear un espacio más diáfano. 



—Lo cierto, eminencia, es que el canónigo no permite la entrada al pasadizo donde se encontraron los arcones —insistió el joven clérigo. 



—Convocaremos  a  Ramón  Benavides  para  aclarar  este  asunto.  —Golpeó  sus piernas  con  decisión  y  luego  se  levantó  del  sillón—.  Ahora,  Rodrigo,  preparémonos  para una  jornada  que  espero  sea  inolvidable.  Por  cierto,  ¿enviaste  la  invitación  a  don  Adolfo Mendizábal?  Tengo  afecto  por  ese  masón,  el  último  del  reino,  tal  y  como  están  las  cosas ahora para ellos. Él es un verdadero creyente, de los más fervorosos. 



Rodrigo  Nodal,  secretario  del  arzobispo-primado  de  las  Españas,  confirmó  con  un gesto de la cabeza haber enviado la invitación al señor Mendizábal para que asistiese a las celebraciones  del  11  de  septiembre,  y  al  ágape  que  tendría  lugar  en  Palacio.  No  podían faltar en aquella importante jornada las personas a las que el cardenal tenía en gran estima, entre ellas la joven condesa de Montijo. 



Subieron juntos hacia las habitaciones privadas del cardenal. 



En  el  angosto  pasillo  de  la  planta  alta  se  encontraron  con  sor  Dolores,  pariente lejana  de  Rodrigo,  acompañada  por  otras  dos  religiosas  que  cubrían  sus  cabezas  con amplias y relucientes tocas almidonadas. Después de hacer una reverencia al purpurado, la superiora acarició en la espalda a su sobrino. 



Don  Luis  Fernández  de  Córdova  entró  en  sus  aposentos  acompañado  por  las  tres monjas.  Se  había  hecho  algo  tarde  y  debía  prepararse  con  rapidez  para  la  festividad.  El secretario se marchó deprisa hacia su cuarto situado a mucha distancia, en la planta baja del intrincado edificio, para prepararse, a su vez, para las celebraciones del día y atender a los invitados preferentes que comenzarían a llegar en pocos minutos. 



En un lugar secreto de París 

 



 15 de octubre de 1767 





 L a penumbra  espesaba las  sombras e impedía distinguir las facciones de las personas que asistían al encuentro. Para colmo, la mayoría se congregaba en el fondo de la gruta y lucían rasgos fantasmales modulados por manchones con el  claroscuro de las luces.  Lo que más destacaba en el grupo eran especialmente sus mandiles blancos, como si fueran fogonazos a pesar del fulgor agonizante de los cirios. 



La  tenida colectiva se alargaba mucho más de lo previsto. Había sido convocada por el  gran  maestre,  el  conde  de  Clermont,  en  el  otoño  del  año  5527,  de  acuerdo  con  el calendario del rito escocés, para analizar la situación de las logias en Francia y en España. 

Preocupaban  sobremanera  las  noticias  alarmantes  que  llegaban  desde  el  vecino  país.  Allí, las  asociaciones,  carentes  de  actividad  desde  hacía  mucho  tiempo,  estaban  a  punto  de  ser borradas de la lista por las grandes logias anglosajonas y, en consecuencia, desaparecer por completo  de  la  Hermandad.  El  maestro  de  la  matritense  Tres  flores  de  lys,  Adolfo Mendizábal,  expuso  las  dificultades  por  las  que  estaban  pasando,  insuperables  en  cierta medida desde cualquier análisis que se hiciera: 



—La Inquisición y el propio monarca nos están destruyendo. Poco podemos hacer ante  un  ataque  tan  demoledor  y  una  persecución  de  tal  hondura.  Lo  peor  de  todo,  lo  más grave, es la actitud de Carlos III, que se halla en las antípodas de Luis XV, por suerte para vosotros. La presión de la que somos objeto ha alejado de las logias a los obispos, abades, canónigos, teólogos y toda clase de sacerdotes y religiosos, lo que nos ha hecho más débiles para  intentar  sobrevivir  frente  al  zarpazo  de  la  ignorancia  que  nos  asola.  Desde  la prohibición  decretada  por  el  papa  Benedicto  XIV,  en  España  se  nos  ataca  sin  descanso impidiendo  que  llevemos  a  cabo  cualquier  tipo  de  actividad.  Aquí,  en  Francia,  Gran Maestre —dirigió  el  maestro español  su mirada  al  conde de Clermont—, el  rey  Luis  XV, vuestro  primo,  os  defiende  sin  reservas.  Bueno  sería  que  enviase  una  embajada  a  Madrid para aportar a Carlos III algo de  razón —puso mucho énfasis en la última palabra— sobre lo que representa la masonería, y para animar al conde de Aranda, su principal ministro, a que nos respalde sin temor, puesto que es sabida su simpatía hacia nosotros, aunque no se atreve a llegar más lejos, ni dar los pasos necesarios para modificar la situación angustiosa en la que estamos inmersos. 



Luis  de  Borbón  Condé,  titular  del  condado  de  Clermont,  asintió  con  un  leve movimiento de la cabeza mostrando su buena disposición para cumplir con la solicitud que le  planteaba  el  venerable  maestro  que  había  llegado  desde  Madrid.  Luego,  remarcó  con palabras: 



—Sí, contad con ello, se lo transmitiré a su majestad, a nuestro amado monarca Luis XV,  os  lo  aseguro  —expresó  con  firmeza,  consciente  de  la  gravedad  del  momento  que soportaban  los  hermanos  españoles—.  Sabíamos  que  Carlos  III,  influido  por  nuestros nefandos enemigos, nos ha llegado a definir como «peligrosa secta que vive encerrada en el secreto»… 



—Lo  que  más  le  preocupa  al  rey  —matizó  Adolfo  Mendizábal,  el   venerable maestro de la logia Tres flores de lys— es que exista una vinculación con masones de otros países,  debe  creer  que  peligra  su  poder  o  las  esencias  españolas  resumidas  en  la  rotunda proclama de Dios, Patria y Rey. Nosotros somos, al parecer, quienes queremos desmontar los valores eternos de la patria. 



—Todo es fruto del desconocimiento y es absurdo pensar de esa manera  —señaló Clermont  visiblemente  afectado  por  las  acusaciones  de  Carlos  III—.  Algunos  poderosos desconocen nuestra postura de respeto sin límites hacia nuestros monarcas, a las normas de cada país,  y la disposición de la que hacemos  gala para eludir controversias o disputas en cuestiones  políticas  o religiosas. Es cierto que aceptamos, entre nosotros, a hermanos  con puntos  de  vista  discutibles  desde  la  ortodoxia  católica,  philosophes  que,  además  de  tener una  excelente  formación  clásica,  practican  varias  ciencias,  pues  proclamamos  la universalidad  del  saber  humano  y  no  ponemos  límite  a  la  mente  y  el  verdadero conocimiento. Buscamos la verdad dondequiera que se halle. 



—Nuestra  insaciable  curiosidad  no  es  bien  comprendida  por  cualquiera,  y  mucho menos en mi tierra —añadió Mendizábal. 



—La armonía humana depende en gran medida de ampliar la visión de las cosas —

explicó  el  conde—,  de  una  búsqueda  que  no  desdeña  la  sapiencia  en  historia,  derecho, lingüística, escolástica, química y alquimia, física y geometría, matemáticas o erudición, y en  todo  lo  que  sea  imprescindible  para  hallar  respuestas  que  nos  permitan  ser  mejores  y ayudar  a  la  felicidad  de  nuestros  congéneres.  Ya  no  vivimos  en  los  días  de  las  certezas impuestas por los sacerdotes de cualquier tipo de creencia, ahora se precisa un pensamiento crítico  y  para  ello  es  fundamental  la  inteligencia  bien  labrada.  No  pretendemos  saberlo todo,  ni  seríamos  capaces  de  soñar  con  algo  de  ese  alcance  y  dimensión  fuera  de  nuestra hermandad; ciertamente, hay sabios que pueden lograrlo por sí solos, pero los vínculos que se crean entre nosotros nos permiten llegar más lejos y servir a nuestros semejantes mejor, también conservar lo que tiene gran valor, aquello que nos fue legado, para impedir que sea utilizado  en  aras  del  mal.  En  fin,  creo  que  vuestro  rey  y  quienes  le  asesoran  apenas entienden  nuestro  espíritu  de  fraternidad,  progreso  e  igualdad  como  seres  que  formamos parte  de  la  obra  del  Gran  Arquitecto  del  Universo.  —La  última  parte  de  sus  reflexiones fueron  pronunciadas  en  un  tono  solemne,  el  mismo  que  acostumbraba  a  emplear  en  las ceremonias  de  iniciación—.  Pero,  en  verdad,  señor  Mendizábal,  sois  el  reducto  más resistente,  el  último  que  nos  queda  en  España,  y  debemos  esforzarnos  para  que  perduréis por el bien de vuestro pueblo y del rey que nunca encontrará mejores escuderos. Tenemos que ayudaros con todas nuestras fuerzas. 



Un murmullo de aprobación se extendió por la amplia sala, cubierta con una bóveda estrellada, confirmando el pronunciamiento del Gran Maestre expresado con entusiasmo y, al mismo tiempo, con una elegante sobriedad, algo bastante frecuente en el principal masón de Francia. 



El conde se levantó del  sillón  y avanzó unos pasos hasta situarse en medio de dos columnas  exentas  del  orden  corintio.  Se  detuvo  en  el  mismo  centro  de  una  alfombra  en cuya  almendra,  tejida  en  seda,  figuraban  un  cubo  y  varias  rosas  rojas.  Aquella  era  una imagen  poderosa  de  la  que  nadie  podía  sustraerse.  Los  hermanos  dejaron  sus  asientos  y rodearon  a  Clermont  formando  un  círculo  en  torno  al  maestre.  Iban  todos  elegantemente ataviados  con  sedas  y  encajes  primorosos.  Mendizábal  pudo  apreciar  entonces  sus  rasgos con  bastante  precisión.  Eran  veinticuatro  los  asistentes,  maestros  venerables  de  sus respectivas logias de Francia en las que se practicaban diferentes ritos, algo que había sido tratado con anterioridad en el encuentro con intención de lograr una unificación que, por el momento, resultaba casi imposible. 





La   tenida  colectiva  iba  a  finalizar  pronto.  Adolfo  Mendizábal  recordó  algo  que también  había  sido  motivo  de  su  desplazamiento  hasta  París  y  que  había  relegado  por  la necesidad de recuperar cuanto antes el apoyo del rey francés y por la emoción vivida junto a  los  preclaros  masones  de  Francia.  Se  apresuró  a  hablar  en  cuanto  tuvo  oportunidad  de hacerlo. 



—Gran  Maestre,  solicito  vuestra  autorización  para,  aprovechando  la  presencia  de tantos hermanos, hacer una petición, la última, os lo aseguro. 



—Brevedad, os ruego —indicó el conde, a la vez que desplazaba su brazo con un movimiento que indicaba la autorización al español para intervenir ante la asamblea. No en vano, consideró Clermont,  el  maestro de Madrid había realizado un largo viaje  y merecía ser atendido con todos los miramientos posibles. 



—Quiero  preguntaros  si  conocéis  a  un  hermano  que  sea  un  extraordinario especialista  en  ocultismo,  mancias  y  cábala,  alguien  capaz  de  ayudarnos  y  de  desplazarse hasta España, pues allí le precisamos para resolver un misterio. Debe ser también exquisito, aguerrido  y  dispuesto  a  todo  porque  la  misión  que  tendría  que  realizar  es  bastante complicada. 



Los  presentes  se  miraron  unos  a  otros  con  asombro  y  desconcierto.  Transcurridos unos  segundos  en  los  que  los  murmullos  fueron  creciendo  en  intensidad,  Luis  de  Borbón intervino: 



—Es  mucho  lo  que  pretendéis.  Pero,  decidnos:  ¿de  qué  se  trata?  ¿Qué  tiene  que hacer  ese  hermano  dispuesto  a  la  aventura  y  al  riesgo?  Os  ruego  que  seáis  más  preciso  y concretéis, por favor… 



Adolfo  Mendizábal  observó  los  candelabros  con  las  velas  a  punto  de  ser consumidas, el compás y la escuadra, tallados en madera, detrás del sitial que antes había ocupado  Clermont.  Este  permanecía  en  el  centro  del  templo  y  hacia  ese  lugar  se  movió Mendizábal  para  que  todos  pudieran  verle  y  escucharle  sin  esfuerzo.  Destacaba  sobre  el resto  de  los  maestros  por  su  vestimenta  oscura;  las  levitas  de  los  franceses  tenían  colores chillones y la suya era de un azul apagado. Asimismo, por su juventud, probablemente era el de menor edad de los que habían asistido a la  tenida de París. A la muerte de su padre, venerable  maestro  de  la  logia  de  la  capital  de  España  Tres  flores  de  lys,  recibió  con urgencia  el  mallete,  porque  nadie  estaba  dispuesto  a  asumir  la  autoridad.  Teniendo  en cuenta los difíciles momentos por los que atravesaba la masonería en España, había sido un proceso excepcional, incluso para un lovetón como él. 



Mendizábal se ajustó la peluca que se le había desplazado ligeramente hacia la nuca, mientras hacía un gran esfuerzo de concentración para manejar convenientemente el idioma francés, que comenzó a  estudiar desde la infancia. Deseaba que todos comprendieran  a la perfección lo que iba a exponerles. 



—En la ciudad de Toledo, cerca de Madrid, de la capital de España, durante unas obras  que  se  hacían  en  un  subterráneo,  se  descubrió  una  cripta  en  la  que  había  ocultos varios  manuscritos  que,  al  parecer,  fueron  encerrados  allí  porque  tenían  un  valor extraordinario  como  propuesta  de  pensamiento  y  avances  científicos  que  iban  en  la dirección opuesta a la doctrina oficial de la Iglesia. El lugar está situado bajo una plaza que constituye el eje espiritual e ideológico de la ciudad, de una urbe que en el pasado fue ágora de las ideas más avanzadas y que luego cayó en el oscurantismo. Es un enclave rodeado por edificios de mucho abolengo: la catedral  gótica, el Ayuntamiento  y el Palacio Arzobispal, donde  reside  el  prelado  de  las  Españas.  Nos  han  dicho  que  ese  archivo  secreto  contiene también  abundantes  documentos  con  imágenes  y  enseñanzas  ocultistas,  códices  que pudieron  pertenecer  a  alguna  orden  secreta  que  dominaba  diferentes  mancias.  La  única persona  que  llegó  a  ver  lo  que  había  dentro  de  esa  cripta  fue  incapaz  de  interpretar  su verdadero  significado,  excepto  alguno  de  los  pergaminos  y  papeles  donde  se  mostraban técnicas  que  superan  lo  imaginado  por  el  ser  humano,  dominios  que  nunca  alcanzaron nuestros ancestros constructores, y le resultó algo más comprensible lo último debido a las ilustraciones que acompañaban a los diseños. —Antes de proseguir, Mendizábal observó de reojo a sus hermanos y se sintió satisfecho al comprobar que era notable el grado de interés por  lo  que  les  contaba—.  Esa  persona  pudo  ser  asesinada,  según  la  investigación  que llevamos  a  cabo,  y  nos  tememos  que  cualquiera  que  se  adentre  en  ese  misterio  corre bastante  peligro.  —Hizo  una  larga  pausa  para  tomar  aire  y  adquirir  fuerzas  antes  de concluir con la exposición. Volvió a comprobar el elevado interés que habían concitado sus palabras  entre  los  presentes—.  No  podemos  permitir  que  se  destruya  lo  que  ha  aparecido allí. Os pido que salvemos ese legado o, al menos, que intentemos estudiarlo antes de que sea  destruido  porque  algo  así,  nos  tememos,  puede  ocurrir  en  cualquier  momento.  Por  lo tanto, debemos intervenir y sin perder tiempo. 



—¿Y  por  qué  afirmáis  tal  cosa  y  con  esta  urgencia?  —planteó  el  conde  de Clermont. 



—Porque quien tiene  acceso al  lugar, quien  controla la  galería que conduce a  esa cripta y los subterráneos por los que es preciso moverse para llegar hasta el archivo secreto, trabaja  para  el  Santo  Oficio  y  es  un  gran  enemigo  nuestro.  Y,  como  os  digo,  lo  más definitivo y preocupante es que la única persona que alcanzó a ver lo que había en alguno de los cofres ha muerto. Pedí a un hermano que tiene conocimientos en estas materias que interviniese  y  se  arriesgara  a  ayudarnos,  pero  está  asustado,  ya  fue  denunciado  en  otra ocasión ante la Inquisición y le preocupa dar un paso en falso porque, si llamase la atención de nuevo, sería castigado por los buitres que nos acechan sin descanso. 



El estupor hizo mella en la concurrencia, también la curiosidad por lo que les había descrito  el  hermano  español.  Les  había  inquietado  la  existencia  de  un  archivo  con  tantos tesoros y la amenaza que representaba intentar salvar los fondos. 



—Precisamos  alguien  de  bizarría  probada  —prosiguió  Mendizábal—,  y  capaz  de recuperar o interpretar los manuscritos, aunque se encuentre con dificultades sinnúmero… 



—¿Se os ocurre quién podría ser esa persona tan especial que demanda el maestro español?  —planteó el  Gran Maestre mirando a su alrededor—. ¿Quién estaría dispuesto  a cumplir con una misión tan importante arriesgando, tal vez, su pellejo en el trance? 



Durante  varios  segundos  apenas  se  escuchó  el  más  leve  rumor  en  el  templo.  Los hermanos cruzaron las miradas durante un rato para, después, reflexionar cabizbajos sobre lo  que les había preguntado Clermont. El español  temió  verse obligado  a regresar con las manos vacías a casa, no en vano su petición había sido aventurada, algo difícil de resolver, casi  un  imposible,  incluso  para  personas  con  las  extraordinarias  relaciones  que  tenían  sus hermanos  franceses.  De  súbito,  alguien  de  pequeña  estatura,  con  el  rostro  hinchado, mejillas  sonrosadas,  y  de  voluminoso  porte,  acaso  por  su  gozosa  forma  de  disfrutar  en  la mesa, avanzó decidido hacia el lugar donde se encontraba Mendizábal, sobre una alfombra con  la  reproducción  de  un  dédalo  semejante  al  existente  en  el  suelo  de  la  catedral  de Chartres. El maestro que se había adelantado observó de reojo al pariente del rey de Francia y pronunció un nombre extraño: 



—Seingalt,  Jacques  de  Seingalt.  Él  es  la  persona  que  puede  resolver  el  enigma  y ayudar a nuestro hermano español debido a su osadía, bien comprobada. 



El gesto de sorpresa que hizo el conde nada más escucharlo alarmó a Mendizábal. 



Viendo  la  expresión  del  Gran  Maestre,  interpretó  que  acababan  de  hacerle  una  propuesta que contenía algo escasamente apropiado, o aberrante, y aventuró que ahí no se encontraba la solución que él necesitaba. 



—¿No se os ocurre nadie más? —preguntó Clermont a los presentes. 



De nuevo, silencio, hasta que el maestro de oronda y considerable barriga volvió a insistir en su ofrecimiento. 



—El  caballero  de  Seingalt.  Él  es  el  apropiado,  el  idóneo  para  lo  que  demanda  el maestro  español;  siempre  ha  resultado  eficaz,  no  podéis  olvidarlo;  es  mucho  lo  que  ha hecho  por  todos  nosotros,  por  la  masonería.  Sabéis  cuánto  le  conozco,  no  en  vano  con nosotros recibió  la Luz … 



—Ya,  ya, lo sé muy bien —intervino con contundencia el conde. A continuación, enmudeció pensativo. Luego, prosiguió—: Permanezcamos aquí unos minutos para aclarar esta cuestión nosotros tres —añadió dirigiéndose a Mendizábal y al maestro que defendía a su candidato para la misión  en España—. Si  no hay ninguna otra observación  por vuestra parte…  —dijo  al  resto  de  los  maestros  pertenecientes  a  las  logias  más  importantes  de Francia—, podemos dar por finalizada la  tenida. 



El  maestre  fue  despidiéndose  de  cada  uno  de  los  asistentes  con  el  abrazo  masón. 

Cuando  todos  abandonaron  el  santuario  secreto,  Clermont  salió  de  la  gruta  para  llamar  a dos aprendices; estos trajeron velas nuevas y sillones para Mendizábal y el maestro francés, que resultó ser de Lyon, como le confesó al madrileño mientras aguardaban el regreso del Maestre. 



—Allí —explicó el lionés Willermoz—, al sur del Loira, proliferan las logias y, por descontado, en Lyon, una ciudad de elevado misticismo. 



—En efecto, es un lugar excepcional para nosotros —corroboró el conde, que había escuchado el comentario del lionés nada más regresar—. Y bien, maestro Willermoz, debo informaros de las últimas veleidades de vuestro caballero, pues hace tiempo que le habéis perdido la pista, seguro. Conozco el aprecio que le tenéis y la admiración que le profesáis, pero  él  ya  no  es  el  que  fue,  aquel  hombre  con  capacidades  que  asombraban  a  propios  y extraños, dispuesto a superar dificultades de un superhombre. 



El conde de Clermont hablaba con las manos en la espalda y sin dejar de deambular por el templo; aún no se había sentado en su sillón junto a Mendizábal y Willermoz; parecía estar necesitado de estirar las piernas. Era un hombre apuesto, a pesar de su avanzada edad, por su galanura y la delicadeza de sus rasgos. Tenía unos ojos de azul clarísimo y labios en los que siempre lucía una sonrisa amable. 



—Nos  ha  prestado  servicios  impagables,  que  no  seremos  capaces  de  compensar jamás —replicó el maestro de la logia de Lyon Amitié amis choisis donde el caballero en cuestión había sido formado como un eminente masón—. Es uno de nuestros más brillantes hermanos,  el  más  experto  en  las  materias  que  precisa  Mendizábal  y  alguien  que  no  se arredra ante las amenazas. 



—¿Ah,  sí?  ¿De  verdad?  —exclamó  Clermont—.  «El  corazón  de  los  sabios  está donde se practica la virtud y el de los necios donde se festeja la vanidad.» Os lo recuerdo. 

Él ha demostrado que sus vicios superan la sabiduría que pudo recibir del Señor. 



El  maestre  había  recitado  un  capítulo  del  código  moral  masónico,  con  especial énfasis.  Era  su  forma  de  responder  a  Willermoz  y  se  extendió  con  otro  argumento  del mismo orden. 



—Y…  «detesta la avaricia, porque quien ama la riqueza ningún fruto obtendrá de ella,  y  esto  es  vanidad».  ¿Se  puede  considerar  buen  hermano  al  que  incumple permanentemente nuestras reglas? Por sus actos y comportamiento libertino, en la logia de París  a  la  que  se  afilió,  han  decidido  expulsarlo  y  dudo  que  le  faciliten  el  pasaporte  para viajar a España. 



El  maestro  lionés  enmudeció.  Mendizábal  asistía  boquiabierto,  como  simple convidado  de  piedra,  a  un  debate  en  el  que  dedujo  que  se  estaban  sustanciando  viejas heridas. No tardó Willermoz en desvelar el motivo de las mismas. 



—Maestre, creo que habláis así porque abandonó a vuestra sobrina, lo lamento, creo que ella se repuso por suerte del desengaño tramposo de ese veneciano. Son muchos los que han  sufrido  de  sus  calaveradas,  a  sabiendas  de  que  nada  le  detiene  cuando  una  mujer hermosa se cruza en su camino. Los hay que no han dispuesto del remedio; no lo digo por vos, claro está, sino por los maridos descuidados que vieron perderse a sus mujeres cuando nuestro amigo entraba en escena y se fijaba en la dama en cuestión. Pero, decidme, con la mano en el corazón: ¿hay alguien que roce la sabiduría que posee Jacques de Seingalt para el asunto que reclama el maestro español? ¿Y que posea su habilidad para salir indemne de los más variados conflictos? 



—Lo  que  no  existe  es  nadie  con  su  capacidad  de  fabulación  e  inventiva  para engañar  a  gentes  de  buen  corazón  —objetó  Clermont,  sentándose  por  fin  junto  a  los  dos hermanos. Con la renovada iluminación de las teas, se apreciaron las bolsas de sus ojos  y un  rictus  de  cansancio  en  el  rostro—.  A  burlador  y  pendenciero  nadie  le  supera,  fue desterrado de Austria por trampas en el juego y organizar partidas de cartas ilegales; y se le ordenó  abandonar  Polonia  por  los  duelos  en  los  que  participaba;  en  uno  de  ellos  dejó gravemente herido al general Branicki; y, lo más grave es la utilización que ha hecho de las artes secretas para estafar y lucrarse. Yo no conozco otro caso igual de vida disoluta y de escándalos como la suya, sin dejar de reconocer su valía extraordinaria para la cábala y las ciencias secretas, además de para engatusar en la intimidad, según cuentan algunas señoras. 



Willermoz enrojeció, sus mejillas ardían. Frunció el entrecejo y sus fosas nasales se dilataron.  Mendizábal  comenzó  a  sentirse  muy  incómodo  e  intranquilo,  iba  a  decir  algo cuando se adelantó el maestro lionés. 



—Pero  no  me  respondéis.  ¿Conocéis  a  otro  hermano  que  haya  hecho  tanto  por  la masonería,  difundiéndola  por  todo  el  continente,  logrando  el  beneplácito  de  reyes  y  de  la propia emperatriz Catalina II de Rusia? ¿Hay alguien que le supere en el conocimiento de los maestros? Por nosotros él ha arriesgado mucho. Se merece otra oportunidad. 



El malestar de Mendizábal se acrecentaba tanto como su deseo por conocer el final de  la  porfía  entre  los  dos  hermanos.  Anhelaba  una  solución  para  intentar  salvar  el  tesoro aparecido  en  Toledo.  Por  suerte,  las  últimas  palabras  del  lionés  habían  modificado  la actitud de Clermont, su defensa tuvo un efecto inmediato. 



—No, no puedo negar sus servicios y sus capacidades —razonó el Maestre cerrando los párpados, quizás al revisar todo lo que había logrado el misterioso caballero de Seingalt en  el  pasado  para  la  masonería—.  Y  sí,  tal  vez  debamos  concederle  otra  oportunidad. 

Tengo entendido que está atravesando un mal momento, que su vida es un calvario en estos tiempos,  tal  vez  podamos  ayudarle  y  él  intervenir  por  el  bien  de  nuestra  misión.  El problema  es  que,  debido  a  las  deudas  y  pleitos  pendientes,  no  puede  salir  de  París.  Las circunstancias no son nada propicias para él y tampoco desea moverse como hacía antes de un lado para otro. Veré qué puedo hacer, porque es cierto, debo reconocerlo —Clermont se dirigió  a  Adolfo  Mendizábal—,  para  lo  que  precisáis,  él  es  el  mejor,  el  más  hábil  para superar  lo  que  resulta  casi  imposible  para  el  resto  de  los  mortales,  los  retos  más  difíciles están a su alcance, ya lo veréis, a pesar de estar en baja forma últimamente. Y, por suerte, ha  renunciado  al  revolcón  fácil  y  al  dinero  rápido  que  tanto  le  motivaron  creándole dificultades por todos los sitios que anduvo. 



El  venerable  maestro  de  Madrid  dijo  que  debía  regresar,  de  inmediato,  a  su  país. 

Allí aguardaría la solución. El conde de Clermont prometió enviarle al veneciano. 



—Se me ocurre un plan —añadió el Gran Maestre— que puede funcionar para que contéis con los servicios de Jacques de Seingalt y que le impida negarse a colaborar. Pues he llegado a la misma conclusión que Willermoz: nunca encontraremos a nadie mejor que él para que resuelva esta misión y es el momento más conveniente para que se vuelque en hacerlo. Le irá bien ese viaje a la ciudad española. 



Palacio de Versalles (Francia) 

 



 30 de octubre 





 E l  duque  de  Choiseul  reiteró  con  sus  propias  palabras  las  instrucciones  contenidas  en  la lettre de cachet enviada por el rey a Jacques de Seingalt. 



—Las órdenes de su majestad no se discuten, como ya deberíais saber. La  lettre de cachet es utilizada, a petición de algún afectado, para castigar al acusado sin juicio previo. 

Sí, os reconozco que es algo muy excepcional, pero ya está hecho y lo que debéis tener en cuenta es que vuestro hermano tiene veinticuatro horas, a partir de las doce de la noche de mañana,  para  salir  de  París,  y  tres  semanas  como  máximo  para  abandonar  Francia.  Es  lo que manda el rey. Lo lamento, Cecco… 



—Señor duque, así se hará si no hay otro remedio, pero os ruego que le concedáis algo más de tiempo, se encuentra en un estado lastimoso por la pérdida reciente de varias personas muy queridas por él. ¿No se puede evitar o modificar esa sanción por otra clase de pena? Él la cumpliría, de eso podéis estar seguro. 



El  duque  de  Choiseul,  consejero  principal  de  Luis  XV  y  secretario  de  Asuntos Exteriores, lamentaba tener que celebrar aquella audiencia para explicar personalmente a su buen  amigo  Cecco  tan  malas  noticias.  El  pintor  le  había  solicitado  urgentemente  el encuentro y no pudo negarse a recibirlo porque Cecco era un artista al que él estimaba por su minuciosidad y perfección en el trazado de batallas sobre el lienzo, también por su buen carácter e inteligencia. Era una verdadera lástima que tuviera un hermano tan problemático. 

El secretario estuvo en el pasado al frente de numerosas operaciones militares, con bastante éxito por cierto; de ahí provenía su inclinación hacia las pinturas que realizaba Cecco con una maestría y perfección que ningún otro artista de género había logrado emular. 



—Debe partir cuanto antes —insistió Choiseul con pesar—. Lo de las veinticuatro horas es mera formalidad, pero os insisto que en el plazo de tres semanas tiene que salir de Francia  porque,  en  caso  contrario,  podría  pagarlo  con  su  vida.  Y  me  cuesta  tener  que deciros  algo  así.  Este  es  un  procedimiento  estricto,  excesivo  para  ciertas  transgresiones, como la que supuestamente ha cometido el señor de Seingalt. 



Al  secretario  le  asombraba  el  rigor  empleado  en  esta  ocasión,  a  pesar  de  estar acostumbrado  a  acciones  incomprensibles  que  emanaban  del  propio  monarca  al  hacer  un uso desmedido de sus atribuciones. Choiseul desearía implantar un régimen que limitase el poder real  y, debido a sus opiniones sobre la actuación del monarca, había tenido algunos enfrentamientos con Luis XV. 



Al duque de Choiseul se le hacía difícil expresarse con tanta contundencia, como lo había  hecho  con  Cecco;  no  en  vano  le  dolía  asumir  el  castigo  impuesto  por  el  rey,  pero estaba obligado por su cargo a comportarse de esa manera. 



En  la  corte  se  hablaba  con  insistencia  de  lo  que  pudo  haber  motivado  la  drástica medida  del  monarca.  Al  parecer,  la  marquesa  d’Urfé,  la  alquimista  más  porfiada  de  toda Francia,  aficionada como pocas  a conversar con los  espíritus, más creyente de la  relación con los muertos que de los vivos, había sido una fiel devota de las capacidades que poseía el veneciano Jacques de Seingalt para resolver enigmas y misterios de  todo tipo. La dama estaba considerada como una de sus más fieles seguidoras en el mundo de las oscuridades y secretos  que,  según  algunos  informantes,  compartían  ambos  con  fruición.  Jeanne  de Lascaris Laroche-Foucauld, viuda del escritor Honoré d’Urfé y sin hijos, ocupaba la mayor parte de su  tiempo  en mantenerse encerrada dentro de su laboratorio, muy  al  contrario de las inclinaciones del resto de las damas parisinas quienes, con tan elevado rango y fortuna, estaban  volcadas  en  el  cuidado  de  su  aspecto  físico,  en  seguir  las  modas  y  dominar  los vericuetos de la seducción, un arte en el que las señoras habían logrado abundantes coronas de  laureles  haciendo  las  delicias  de  sus  entregados  admiradores.  Por  el  contrario,  la marquesa d’Urfé, a quien solamente la reina superaba en caudales, había elegido el flirteo con  el  más  allá  y  la  transmutación  del  mercurio  y  otros  metales,  rodeada  de  cubetas, matraces,  probetas,  redomas  y  cápsulas  con  platino  o  fósforo,  para  dar  un  sentido transformador a su existencia. Hablaba frecuentemente con Roger Bacon, monje que habitó entre los mortales durante la decimotercera centuria, y su relación era comentario frecuente en  los  círculos  cortesanos,  también  la  que  mantenía  con  el  médico  árabe  de  la  octava centuria, Jabir ibn  Hayyan, entre otros personajes del más allá en comunicación frecuente con la marquesa. 



D’Urfé buscó afanosamente al caballero de Seingalt por su reputación como mago y cabalista  de  primer  orden.  Ambos  pertenecían  a  la  orden  de  los  rosacruces,  una  sociedad secreta que integraba diversas  prácticas esotéricas  y que sacralizaba la materia como  roca espiritual sobre la que asentar la perfección de los seres humanos. Al poco de conocerse la señora  y el veneciano, Jacques descifró un manuscrito que entregó a su nueva discípula  y que contenía la fórmula de Teofrasto Paracelso para obtener la piedra filosofal. A partir de entonces,  se  convirtió  en  el  árbitro  de  su  alma  y  la  marquesa,  poco  afortunada  en  el atractivo  físico,  en  su  más  fiel  seguidora;  tal  vez  aquello  la  libró  de  ser  explorada  y satisfecha en el amor carnal en sus habitaciones privadas, pues el caballero no permitía que se le escapase ninguna pieza que mereciese la pena de ser devorada sexualmente. Es más, Jeanne pidió encarecidamente a su  maestro que la ayudase para regenerarse en un hombre y él le hizo creer que estaba embarazada de un varón al que, en algún momento, lograría ser transferida.  La  añagaza  funcionó  durante  algún tiempo,  solo  durante  algunas semanas.  En los salones de Versalles circulaban estas y otras historias que expresaban la curiosa, como intensa, dependencia entre dos personas tan peculiares, animadas por extrañas creencias  y fantasías. 



Ante  hechos  de  esta  índole,  y  otros  que  no  constituían  vox  pópuli,  uno  de  los sobrinos  de  Jeanne  de  Lascaris,  el  marqués  de  Lisle,  consiguió  audiencia  con  el  rey  para solicitar  que  castigase  al  individuo  que  había  trastornado  a  la  dama  hasta  convertirla  en adepta  de  fabulaciones  esotéricas.  El  marqués  de  Lisle  argumentó  ante  el  rey  que  sus intereses  estaban  siendo  perjudicados  por  la  supuesta  entrega  de  dinero  de  su  tía  al  guía espiritual.  Conociendo  las  veleidades  de  d’Urfé  y  sus  manías  de  ultratumba,  Luis  XV 

rechazó  en  primera  instancia  las  pretensiones  del  sobrino.  El  monarca  consideró  que  no existía engaño, puesto que la relación entre el caballero y la dama se cimentaba en similares creencias,  por  muy  anormales  que  parecieran  a  los  herederos  de  la  marquesa,  y  en  la amistad sincera entre ambos. 



Cuando  las  espadas  estaban  en  alto,  pero  sin  posibilidad  de  éxito  para  los demandantes, puesto que el monarca se mantenía firme en rechazar cualquier pretensión de castigo  al  esotérico  y  fabulador,  no  en  vano  fueron  muchas  las  voces  que  le  pidieron intervenir en la misma dirección que lo había hecho el marqués de Lisle, llegó a Versalles la  solicitud  del  conde  de  Clermont,  primo  del  rey  y  con  un  gran  ascendiente  sobre  la persona  real  debido  a  su  hermandad  masónica.  Y  fue  Clermont  quien,  finalmente, convenció a Luis XV para expulsar de París y de toda Francia al caballero de Seingalt. Las razones para este cambio de postura eran desconocidas en la corte. Algunos señalaban que lo  único  que  pretendía  Clermont  era  beneficiar  a  los  sobrinos  de  la  señora  d’Urfé  y preservar a la gran señora de la tenebrosidad y de las aficiones enfermizas estimuladas por las maniobras de un masón enloquecido como el veneciano que perjudicaba el buen nombre del orden supremo. Pero los había que insistían en el hecho de que lo que procuraba el Gran Maestre  Clermont  era  castigar  a  Jacques  de  Seingalt  por  rencillas  del  pasado,  que  pagase una vieja deuda de honor que nunca había sido satisfecha. 



—Cecco,  me  aflige  desconocer  —se  excusó  el  duque  de  Choiseul—  lo  que  ha provocado  la  decisión  del  rey;  es  su  potestad,  comprendedlo.  Supongo  que  le  asisten  sus razones y a los rumores no debemos hacerles mucho caso. Aquí, en estos salones, los dioses de  la  inventiva  y  la  fabulación  reinan  por  todas  las  esquinas,  en  su  mayor  parte  llevan ceñidos corsés,  y son  capaces  de  conseguir las  mayores atrocidades  y correctivos, incluso con personas de demostrada inocencia. 



—¿Le llegaron las cartas? —preguntó el pintor. 



—Por supuesto, eso sí, sin dudarlo. El de tantas ilustres señoras como madame de Rumain y hasta la de esa princesa polaca, Lubomirska, prima del rey. Sorprende la cantidad de  amigas  con  las  que  cuenta  vuestro  hermano,  es  como  para  provocar  la  envidia  y admiración  de  cualquiera,  incluso  la  del  propio  monarca.  Pero,  ya  lo  veis,  de  poco  han servido los ruegos de numerosas damas de alcurnia y doncellas de tanta raigambre, supongo que  lo  serán.  —Choiseul  ocultó  la  expresión  de  sus  labios  con  un  delicado  pañuelo  de encaje,  en  sus  ojos  surgió  un  brillo  de  complicidad—.  Las  invocaciones  de  los  enemigos deben haber sido más poderosas para su majestad que se ha negado a concederle el perdón real. 



El duque ajustó las amplias puñetas de su bocamanga al mismo tiempo que contraía los músculos del rostro, endureciendo sus rasgos delicados. Luego, desvió su mirada hacia los  extensos jardines diseñados  por  Le Nôtre,  cubiertos  esa mañana por una densa niebla; desde su despacho podía disfrutar de la excelente vista de los parterres de mediodía. 



Cecco consideró, con pesar, que la audiencia iba a finalizar al ver que el secretario de  Estado  desviaba  su  mirada  hacia  el  exterior.  Él  era  un  pintor  respetado  por  la  alta sociedad  parisina,  miembro  de  la  Academia  de  Pintura,  Escultura  y  Grabado,  y,  como resultado  de  sus  propios  contactos,  a  los  que  había  que  sumar  los  de  su  esposa,  la  actriz Marie-Jeanne Jolivet, y los que le había indicado su hermano, lograron presentar en pocas horas numerosas cartas de apoyo solicitando clemencia. 



Nada  más  recibir  la   lettre  de  cachet  del  rey,  Jacques  cayó  en  una  profunda depresión. Nunca le había visto su hermano llorar como entonces porque para el caballero no existía peor castigo que el destierro de la ciudad que tanto amaba. Pero, tal  y como se había expresado el consejero del rey, el duque de Choiseul, los argumentos esgrimidos por los acusadores debieron pesar más a la hora de que Luis XV adoptara una decisión. Y una vez tomada, era casi irrevocable. 



El duque comprobó con el rabillo del ojo el rictus de desagrado del pintor, su gesto apesadumbrado ante la imposibilidad de resolver la situación. Eran los dos casi de la misma edad, aunque Cecco parecía un anciano a su lado. 



—Mi  hermano  —susurró  el  artista,  con  una  respiración  entrecortada—  pretendía cambiar de vida precisamente ahora, ha tenido experiencias muy dolorosas últimamente… 



A Étienne François, duque de Choiseul, curtido en mil batallas palaciegas o al frente de su propio ejército en los terrenos donde los hombres fallecen, la mayoría de las veces sin saber ni entender por qué entregan su vida, se le hizo un nudo en la garganta. Asistía a una decisión  injusta  y  posiblemente  no  sería  la  última  que  iba  a  presenciar  a  lo  largo  de  esa misma jornada, salvo que esta tenía el rostro de un amigo al que él apreciaba sinceramente, un  hombre  culto  con  el  que  charlaba,  en  ocasiones,  mientras  le  veía  pintar  en  su  estudio situado  al  principio  del  Faubourg  Saint-Antoine,  cerca  de  la  Bastille.  A  pesar  de  ser consejero  de  su  majestad,  no  tenía  el  peso  suficiente  para  oponerse  a  Clermont,  pues aunque  el  rey  le  consideraba  un  importante  hombre  de  Estado,  al  mismo  tiempo  le  temía por expresarse con un criterio muy personal sobre sus poderes ilimitados. Étienne François estaba convencido de que los delicados asuntos de Francia debían someterse a un consejo de sabios para que no dependieran exclusivamente del albur de un solo hombre, el rey. 



Al escuchar a Cecco lamentarse, no pudo controlarse más. Permitió que asomara en su  rostro  una  mueca  de  pesar.  Era  lo  mejor  para  que  su  amigo  supiera  que  él,  el todopoderoso consejero, también estaba afectado por lo ocurrido y por su impotencia para torcer, como hubiera deseado, la voluntad del rey de Francia. 



Catedral de Toledo (España) 

 



 10 de noviembre 





 L a  obra  de  Narciso  Tomé  erigida  detrás  del  altar  mayor  resultaba  de  una  audacia  sin precedentes que, a la mayoría del vulgo y de los principales de la ciudad, impresionaba por su  escenografía  aureolada  de  volutas  pétreas,  fruto  de  una  inspiración  sacudida  con  la exaltación de la genialidad. Y en verdad, meditaba el cardenal, si contemplabas aislado del conjunto de la catedral el  Transparente, pues así era conocida la obra de Tomé, que horadó la  bóveda  del  templo  gótico  para  iluminar  con  rayos  del  cielo  el  camarín  donde  se conservan  las  sagradas  formas  para  la  comunión  de  los  fieles,  resultaba  llamativo  porque sus elementos marmóreos parecían estar en continuo movimiento. 



Al  cardenal  no  le  entusiasmaba  la  solución  arquitectónica,  ni  el  estilo  llevado  al paroxismo que se había empleado en la ejecución del  Transparente y, por lo tanto, él nunca habría  autorizado  que  se  abriera  la  techumbre  de  la  girola  doble  del  templo,  construida mediante  un  abovedamiento  innovador  debido  a  su  alternancia  de  tramos  rectangulares  y triangulares  que  lograban  un  suave  despliegue  de  la  cabecera.  Una  solución  similar,  le habían  comentado,  a  la  aplicada  en  Notre  Dame  de  París,  lo  que  venía  a  confirmar  la procedencia parisina del arquitecto principal que concibió y dirigió las trazas originales del templo castellano. 



Al  purpurado  le  parecía  un  dispendio  inaceptable  haber  encajado  aquel  pesado retablo  barroco  de  mármol,  jaspes  y  bronces  en  un  edificio  gótico,  una  afición  que  se reproducía  con  bastante  frecuencia  en  la  sede  primada  y  que  había  ocasionado  graves heridas  arquitectónicas  a  la  catedral  debido  al  afán  de  sus  predecesores  por  implantar  su huella en piedra y dejar patente su poderío. 



—Nunca me hubiera atrevido a profanar esta obra tan hermosa que el clero toledano tiene  la  mala  costumbre  de  aguijonear  con  su  mal  gusto  —comentó  el  arzobispo  a  su secretario mientras caminaban por las cercanías del  Transparente —. Debió mantenerse tal y como fue imaginado en el siglo xiii por los maestros franceses, abrazando con sencillez y austeridad la atmósfera prodigiosa que contienen sus naves. 



—Las trazas principales son de un tal Martín, que era conocido, probablemente, con ese nombre como una adaptación a nuestra lengua —apuntó Rodrigo—. Y a punto estuvo de no llegar a construirse, al menos en este lugar encima de la gran mezquita existente, lo que habría proporcionado a la ciudad un perfil más universal, tolerante y ecuménico. 



—¿Por qué decís eso? —preguntó el conde de Teba. 



—Ya sabéis que Alfonso VI, que recuperó la ciudad tras la dominación árabe, tenía una  excelente  relación  con  ellos,  con  las  autoridades  musulmanas,  y  costumbres  muy próximas  después  de  haber  vivido  aquí  un  tiempo  en  la  Huerta  del  Rey  y  tener  como compañera a una mujer de esa etnia. Al parecer, el rey castellano acordó, antes de ocupar Toledo,  según  una  resolución  expresamente  pactada  con  ellos,  que  respetaría  sus  vidas, haciendas y mezquitas. Pero la reina Constanza, aprovechando, años después, una ausencia de  Alfonso  VI,  en  el  año  1087,  entró  en  este  lugar  con  soldados,  artífices  y  numerosos obreros,  para  destruir  la  mezquita  y  levantar  en  poco  tiempo  varios  altares.  Luego,  ya  en 1226,  Fernando  III  puso  la  primera  piedra  de  lo  que  iba  a  ser  el  templo  catedralicio imaginado por ese Martín. 



—Y lo que el arquitecto francés diseñó debió ser respetado en toda su extensión —

concluyó el arzobispo Fernández de Córdova. 



En ese mismo instante, unos rayos de luz anaranjada cruzaban torrencialmente por encima de sus cabezas haciendo refulgir las piedras del deambulatorio con su concentrada energía,  gracias  al  rompimiento  en  el  muro  absidal  llevado  a  cabo  por  Narciso  Tomé,  el arquitecto  y  escultor  responsable  de  aquel  mostrenco,  en  opinión  del  cardenal.  El Transparente  representaba  el  extremo  opuesto  al  estilo  primigenio  de  la  catedral  por  su profusión  de  adornos  y  el  retorcimiento  de  las  formas  y  líneas  irregulares  sin  ninguna simetría en los detalles. 



Livianos ecos de algunos pasos eran el único sonido que reverberaba, a esas horas, por  las  naves;  procedían  seguramente  de  empleados  del  templo  que  revisaban  puertas, apagaban  o  encendían  lamparillas,  según  la  capilla  de  que  se  tratase,  o  colocaban  enseres para  los  servicios  del  día  siguiente.  La  catedral  había  cerrado  sus  puertas  tan  solo  unos minutos antes para impedir el trasiego de feligreses. Y era, a partir de ese instante, cuando aparecía con bastante frecuencia el conde de Teba por el templo; solía pasear sin compañía por los recónditos oratorios hasta que caía la noche cerrada. 



—Me  encuentro  muy  bien  arropado  por  la  energía  que  desprende  este  recinto sagrado  tan  querido  por  el  pueblo,  en  completa  soledad,  después  de  que  el  gentío  haya expresado  aquí  sus  plegarias  y  orado  con  sincera  devoción  dejando  lo  mejor  de  sí  entre estas piedras; luego, se marchan a sus casas reanimados para soportar las calamidades de la vida. Yo percibo, entonces, sonidos y vibraciones maravillosas, muy sutiles y secretas, que se  van  quedando  grabadas  en  las  bóvedas  desde  hace  centenares  de  años.  En  ningún  otro lugar es posible llegar a sentir algo similar. 



A Rodrigo Nodal, el joven sacerdote secretario  y, en cierta medida, confidente del prelado, se le erizaba el vello con las reflexiones que hacía Luis Fernández de Córdova con voz serena y tono calmoso. Consideró llegado el momento de plantearle una pregunta para despejar la duda que le rondaba desde esa misma mañana. 



—¿Por qué ha querido convocar al canónigo Benavides aquí, en la catedral, y a esta hora? 



—Lo  prefiero  así,  estaré  más  concentrado  para  detectar  si  dice  la  verdad.  Aquí tenemos un inmenso confesionario, el mejor de todos, es muy amplio —extendió sus brazos respaldando  con  el  gesto  lo  que  expresaba—,  pero  viéndonos  la  cara  y  los  ojos directamente. Así, no podrá rehuirme… 



El  conde  de  Teba  apoyó  sus  manos  en  el  altar  del   Transparente  realizado  con teselas de intenso  y variado colorido, con pequeñas piezas de mármol que daban una gran vistosidad a la obra. Él solía deslizar con frecuencia las manos por su gélida superficie, le agradaba  el  frescor  que  transmitía  mientras  observaba  algunas  de  las  extrañas  figuras geométricas  allí  creadas;  estaba  seguro  de  que  Narciso  Tomé  había  ocultado  alguna  clase de  criptograma  en  el  altar,  aunque  no  lograba  descifrarlo  por  la  complejidad  de  su decoración  laberíntica, pero le atraía siempre, era la parte que más le agradaba de la obra barroca.  Luego, se desprendió  de la encarnada birreta de  cuatro picos, frotó  su frente con los  dedos  y  levantó  la  cabeza  para  observar  a  la  Virgen,  esculpida  en  mármol  blanco.  Le resultaba  inexpresiva,  pero  mucho  más  el  niño  Jesús  que  adoptaba  una  postura completamente artificiosa. Era lo que tenían los artistas de estos tiempos, pensó el cardenal, escasamente  devotos  y  apenas  imbuidos  por  la  fe  tan  necesaria  para  lograr  que  el  arte conmoviera los espíritus. 





De súbito,  se oyó un estruendo que surgía de los  pies del  templo  y  retumbaba por las naves sumidas en la penumbra. Cualquier clase de sonido se incrementaba más allá de lo imaginable en la extraordinaria caja de resonancia que constituía la catedral. 



—Seguramente  ha  llegado  el  archivero  —señaló  el  arzobispo—.  Debe  de  haber entrado por una de las puertas del claustro. Vete a buscarle y dile dónde me encuentro. 



Al instante partió el secretario. Sus pasos se fueron apagando y, cuando casi dejaron de oírse, fueron creciendo junto a los del canónigo Benavides. 



Lentamente, la oscuridad se iba adueñando del interior de la catedral y las sombras se  espesaban,  aunque  gracias  al  denostado   Transparente  todavía  entraba  algo  de  luz procedente del exterior que se introducía como un fogonazo en el sagrario del altar mayor. 

Con las sombras, las figuras de las vidrieras se empastaban diluyéndose sus perfiles. 



—Eminencia, os ruego que me disculpéis por el retraso. 



El canónigo hizo ademán de arrodillarse mientras tomaba la mano del prelado para besar  su  anillo.  Luis  Fernández  de  Córdova,  primado  de  las  Españas,  reaccionó  de inmediato impidiendo al archivero que se postrara ante él. 



—¡Vamos, levántese! Os lo ruego… 



Con el trajín, el verte de púrpura de tejido esmerilado que vestía el cardenal llegó a cegar al canónigo al rebotar en la ropa la luz que entraba por la bóveda. Instintivamente, el archivero observó de soslayo su  propia sotana con numerosos lamparones, producto de su dejadez  en  el  cuidado  del  atuendo  y  nunca  de  una  austeridad  que  apenas  ejercía.  Portaba algunas salpicaduras de la comilona con la que se había homenajeado, ahíto y gozoso, aquel mismo día. 



—Os he llamado para preguntaros lo mismo que hace pocas semanas: quiero saber si  habéis  hallado  durante  las  obras  de  mejora  algún  documento  de  importancia,  algo excepcional que yo debería conocer sin falta. 



Al igual  que  en anteriores  ocasiones el  cardenal  fue directo  a lo  que le interesaba, sin  perder  el  tiempo  en  circunloquios.  Benavides  ajustó  el  cuello  acharolado  antes  de responder, era una manera de tomar algo de aire. Hizo una mueca que afeó aún más su boca de labios abocinados por la que asomaban puntiagudos algunos dientes. Por ese motivo, se veía  obligado  a  hablar  ocultando  parte  de  sus  facciones  con  la  mano.  Lo  hacía  con frecuencia, avergonzado acaso por poseer una dentadura tan agresiva que apenas protegían sus morros deformes. El resto de sus rasgos resultaba más favorable: cara alargada con tez morena, ojos verdosos y porte erguido, de buena planta. Tenía apariencia juvenil, a pesar de haber superado ya los cuarenta años. 



—Ya os pasé un informe minucioso sobre los fondos que han ido apareciendo hasta el  momento,  aunque  es  pronto  para  confirmar  o  desmentir  su  valor  y,  desde  luego,  resta mucho por explorar o descubrir en esos sótanos. Necesitamos algo de tiempo para analizar con  precisión  lo  que  vamos  encontrando,  no  es  una  tarea  que  deba  precipitarse;  tenemos antes que completar la catalogación de los innumerables escritos de mucha importancia que contiene  el  archivo,  pues  ha  existido  un  descuido  inmemorial  que  debemos  solucionar cuanto antes. Y esto me parece prioritario, como lo es mejorar la instalación. 



Benavides  miró  al  arzobispo  fugazmente,  sin  atreverse  a  hacerlo  con  franqueza, como  si  la  presencia  del  prelado  le  atenazara.  En  realidad,  constituía  una  timidez  fingida para  demostrar  al  cardenal  que  él  sabía  cuál  era  su  lugar  y  el  respeto  que  debía  a  su superior. 



—Como os dije —reanudó el canónigo las explicaciones—, fueron los legajos del siglo xiii, pertenecientes al arzobispo Ximénez de Rada, bajo cuyo mandato se erigió este templo,  lo  más  destacado  que  hemos  localizado  hasta  el  momento.  —La  mirada  algo incisiva  del  conde  de  Teba  impresionó  al  archivero;  este  volvió  a  ajustar  su  alzacuellos antes de proseguir—: Lo que os puedo asegurar es que se dicen cosas absurdas sobre lo que estamos haciendo, hay que tener en cuenta que trabajar en los subterráneos durante muchas horas estimula la imaginación de mis ayudantes. Pero creedme: lo único que nos interesa y preocupa es cumplir el deseo de su eminencia para que este arzobispado llegue a contar con el  archivo  que  se  merece.  Y  eso  será  una  realidad  muy  pronto.  Conozco  el  interés  del cardenal  sobre  este  asunto  y,  desde  luego,  no  deseo  decepcionarle.  ¿Por  qué  no  nos  hace una visita su eminencia? Solo bajó allí en una ocasión, que yo recuerde. 



Ramón Benavides se pronunció con vehemencia, incluso evitó en la mayor parte de la exposición proteger su boca para que el sonido de la voz fuera más diáfano y potente. De hecho, tanto aplomo sorprendió al arzobispo. Otras veces, el canónigo se había comportado algo más temeroso. Sin embargo, esa tarde sus palabras habían resultado convincentes. 



A pesar de la fuerza  y la seguridad con las que  se había manifestado  el  archivero, Fernández de Córdova dudó de su sinceridad por aquello de  excusatio non petita, acusatio manifiesta. Estuvo a punto de desvelar la inquietud que le habían estimulado sus palabras, pero  se  contuvo,  porque  un  príncipe  de  la  Iglesia  no  podía  sustentar  sus  planteamientos mediante las maledicencias, juzgar sin escuchar, dejarse llevar por comentarios con escaso fundamento  y  sin  pruebas  concluyentes.  Eligió,  de  nuevo,  expresarse  sin  rodeos,  como  él prefería establecer las relaciones con todos sus colaboradores. 



—¿Habéis encontrado alguna cámara secreta? ¿Arcones con libros y cuadernos que deberían ser estudiados por dignatarios o peritos? Mirad dónde estáis… 



Luis  Fernández  de  Córdova  unió  las  palmas  de  sus  manos  en  actitud  orante señalando  con  ellas  a  la  Virgen  de  Tomé  que  se  encontraba  sobre  sus  cabezas.  A continuación, dirigió su mirada hacia los rayos de metal situados en el mismo corazón del Transparente, al lugar por el que se introducía la luz en el camarín-tabernáculo de la capilla central del templo. El canónigo admiró la imponente figura del prelado, su brillante melena blanca  que  caía  por  detrás  del  cuello,  sus  anchas  espaldas  cubiertas  por  el  capelo aterciopelado.  Tragó  saliva  antes  de  responder  y  detectó  que  le  temblaban  las  manos ligeramente.  Las  metió,  con  disimulo,  en  la  faltriquera  de  su  sotana.  Le  impresionaba  el concentrado resplandor que les envolvía y la trascendencia con la que su mandatario había revestido aquel encuentro celebrándolo en la catedral. Era consciente de las sospechas que recaían  sobre  su  actuación  y  que  debía  esforzarse  para  cortarlas  de  raíz.  Aquella  era  una buena oportunidad para hacerlo y tenía que resultar creíble. 



—Eminencia —susurró Benavides—, trabajamos muy deprisa y os puedo asegurar que  en  tres  meses,  a  lo  sumo,  habremos  finalizado  las  tareas  de  albañilería,  enfoscado  y colocación  del  nuevo  mobiliario.  Entonces,  nos  volcaremos  en  la  recuperación  y catalogación  de  los  fondos.  A  partir  de  ese  momento,  cualquier  investigador,  estudioso  o especialista  podrá  trabajar  en  las  mejores  condiciones.  Y  sí,  por  supuesto,  al  ser  una ampliación considerable tal y como sugirió su eminencia, han aparecido galerías, covachas, e  incluso  parte  de  la  cimentación  de  la  primitiva  gran  mezquita  que  levantaron  los musulmanes  en  esta  zona,  pero  nada  que  deba  considerarse  como  un  descubrimiento excepcional por lo que conozco hasta el momento, nada de un recinto secreto o algo así. —

El  canónigo  hablaba  ahora  con  varios  dedos  de  la  mano  derecha  cubriendo  su  labio superior,  sus  ojos  oscilaban  inquietos—.  Esa  es  la  verdad.  Lo  que,  seguramente,  haya llegado  a  sus  oídos  es  fruto  de  la  imaginación  y  las  habladurías,  aunque  yo  no  encuentro malicia  en  tales  comentarios,  lo  único  que  ocurre  es  que  se  agrandan  y,  en  ocasiones,  se envilecen, al pasar por varias personas. 



—¿Confirmáis el plazo? —preguntó el cardenal interesado por la finalización de las obras. 



—¿Cuál? 



—El de tres meses. 



—Sí, sí, por supuesto. Así es. 



Luis Fernández de Córdova ajustó su birreta y se desplazó hacia la sacristía donde, suponía, le esperaba el secretario. 



Cigarral La cruz dorada (Toledo) 

 



 15 de noviembre 





 L a visión de la fatigada ciudad, de aquel solar  que en el pasado fue cenáculo compartido por las tres culturas monoteístas, dejó casi absorto al canónigo; era tan espectacular que se olvidó, por unos instantes, de los lienzos que colgaban de las paredes. El salón del cigarral tenía  una  decoración  austera  en  el  mobiliario,  pero  sus  muros  congregaban  un  auténtico museo de pintura, de los mejores por la calidad de sus obras. 



Paladeaba con sumo placer  el  vino  moscatel  que le había servido una discretísima doncella, ataviada con un esmerado uniforme, mientras revisaba los perfiles de un recinto levítico que atesoraba muchos misterios y atractivos. Los efluvios del vino dulce le llevaron a imaginar al abigarrado conjunto urbano como si flotase entre nubes, de la misma manera que  El  Greco  había  pintado,  en  varias  ocasiones,  a  su  adoptiva  ciudad  ensoñada. 

Precisamente,  al  archivero  no  le  agradaba  ese  artista  de  procedencia  cretense  que  había inundado  de  cuadros  la  mayoría  de  los  conventos  y  sacristías  toledanas.  De  hecho, recomendaba  a  las  monjas  deshacerse  de  aquellas  pinturas  bárbaras  que  deformaban  la realidad e, incluso, resultaban impías como ocurría con  El Expolio conservado en la misma sacristía  de  la  catedral  primada.  A  sus  compañeros  de  cabildo  les  había  advertido  de  la irreverencia que suponía aquella representación en la que el Hijo de Dios estaba situado por debajo  de  sus  enemigos  y  acosadores,  y  cubierto  con  una  túnica  poco  apropiada  para  el Salvador.  El  taller  de  aquel  pintor  realizó  una  producción  tan  inmensa  que,  por  cualquier rincón,  surgían  sus  figuras  deformes  y  su  iconografía  dudosa  desde  el  punto  de  vista  del dogma  cristiano,  como  lo  eran  algunas  de  sus  Vírgenes  dotadas  de  una  marcada  cualidad sensual. 



Por  el  contrario,  las  obras  que  él  recuperaba  para  don  Luis  Medina  de  la  Hoz,  el dueño  del  cigarral  donde  se  encontraba  aquella  mañana,  eran  inconfundibles  en  la representación  religiosa,  arte  sacro  de  primer  orden  realizado  por  pintores  devotos  y  no enfermos  como  El  Greco.  El  canónigo  sospechaba  incluso  de  la  limpieza  de  sangre  del artista griego. 



En esta ocasión, el archivero-anticuario traía a don Luis una pintura de Murillo que había  descubierto,  gracias  a  su  buen  olfato,  en  una  recóndita  sala  del  convento  de  las benedictinas. Las religiosas no tenían ni remota idea de su valor y se la facilitaron a cambio de  una  gestión  en  el  archivo  sobre  el  origen  de  la  institución  conventual.  Él  estaba convencido de la bondad de su labor rescatando obras que, en caso contrario, de mantenerse en sus lugares de origen iban deteriorándose hasta quedar completamente arruinadas. Don Luis  tenía  buen  gusto  y  restauraba  los  maltrechos  lienzos  que  las  monjas  mantenían  en dudoso estado porque ellas se afanaban en cosas de mayor relevancia para su vida de retiro. 



Don Luis sabía reconocer como nadie el buen hacer de Benavides sacando a la luz pinturas  de  gran  valor,  completamente  ignoradas  por  sus  propietarios  y  que  nadie  podría disfrutar de no ser por el rescate que llevaba a cabo el comerciante y archivero del Palacio Arzobispal. El que fuera, durante muchos años, regidor de Toledo poseía una extraordinaria colección de arte gracias al auxilio del canónigo, y sus obras eran apreciadas dentro y fuera de la ciudad por personas de mucha sensibilidad y preparación intelectual. Algunas de ellas habían  sido  utilizadas  para  transacciones  que  proveían  de  fondos  a  la  organización  que lideraba  don  Luis  Medina  de  la  Hoz.  Él  y  un  reducido  grupo  de  personas  trabajaban  con intención de salvaguardar los principios religiosos, morales y éticos que los nuevos tiempos pretendían destruir. 



Benavides había colocado junto al ventanal el retrato del gentilhombre que pintara Murillo,  de  tal  forma  que  don  Luis  pudiera  verlo  nada  más  entrar.  Era  un  cuadro  de pequeñas dimensiones, pero portentoso en sus trazas, ya que la cabeza del individuo parecía esculpida  mediante  el  óleo  y  sobresalía  de  la  tela  adquiriendo  vida  con  la  luz  propia  que emanaba  del  cuadro  y  la  que  recibía  del  exterior.  Un  trabajo  para  un  coleccionista  como don  Luis  que  sabía  apreciar  el  prodigio  técnico  de  los  grandes  pintores,  al  margen  del asunto que escogieran para representar. 



—¡Es una joya! 



La  exclamación  desconcertó  en  un  primer  instante  al  archivero,  pero  una  vez comprobada su procedencia le insufló entusiasmo y satisfacción. Había sucedido lo que él aguardaba  con  el  máximo  interés.  Don  Luis  era  su  mejor  cliente  y  se  esforzaba  para  no decepcionarle  jamás,  además  de  compartir  con  él  muchas  inquietudes  y  ardores  para mejorar  el  mundo  que  les  rodeaba.  Estaban  convencidos  de  ser  los  guardianes  de  las virtudes que se habían consagrado en su ciudad, tras arrojar los vestigios impíos de judíos, musulmanes y otras creencias oscuras que, por desgracia, habían anidado con fuerza en los tiempos del  Medioevo.  Nunca más regresarían las mancias, ni  acamparían otras creencias en  los  subterráneos  de  su  bendecida  urbe  que,  lamentablemente,  fue  durante  una  época universidad de lo hermético. 



El regidor se abalanzó sobre el cuadro de Murillo levantándolo con ambas manos a la altura de sus ojos. 



—Cada  día  os  esmeráis  más  en  vuestras  batidas  —añadió  sin  dejar  de  estudiar  la pintura—.  Es  tal  y  como  me  lo  habíais  anunciado  en  la  anterior  visita  que  hicisteis  al cigarral, una obra poco habitual en este artista. 



Transcurridos  unos  pocos  segundos,  don  Luis  dejó  la  arpillera  sobre  una  mesa  y abrazó efusivamente a su amigo. 



Acomodados en un sofá, frente al amplio mirador, permanecieron un buen rato sin pronunciar  una  palabra,  enmudecidos  mientras  contemplaban  la  ciudad  envuelta  entre brumas. Don Luis llenó las copas con más vino dulce y brindaron. 



—Jesús es la vía limpia y recta que nos salva del laberinto al que nos quieren llevar los  que  se  llaman  ilustrados,  que  reniegan  de  la  cultura  y  de  la  religión,  pues  dicen  que deforman  al  hombre  —pronunció,  de  repente,  y  con  severidad  el  anfitrión—.  Debemos luchar contra ellos con todas nuestras fuerzas, con mayor dedicación si cabe de lo que hace el  Santo  Oficio.  Esa  es  nuestra  convicción  y  por  la  que  debemos  estar  unidos  como  una reata,  sin  fisuras  ni  temores,  pues  el  triunfo  está  en  nuestras  manos,  ya  que  nos  asiste  la verdad. 



—Así  es  nuestro  anhelo,  don  Luis,  y  el  principal  ánimo  en  la  batalla  para  la  que estamos dispuestos sin cejar en el empeño, os lo aseguro —asintió el canónigo en un tono parecido al de las letanías, como si se tratara de una lección aprendida, recitada sin ninguna clase de devoción y sin apenas convicción en lo que pronunciaba de tanto repetirlo. 



La conversación siguió por unos derroteros que ellos conocían de antemano, daba la impresión  de  que  manejaban  códigos  reservados,  acostumbrados  ambos  a  intercambiar mensajes que tenían un especial significado solo para ellos. 



Pero  además  de  afianzarse  en  sus  certezas  ideológicas  que,  de  tarde  en  tarde, precisaban expresar en voz alta para escucharse el uno al otro, aquel día su fascinación por la  ciudad  se  avivó  hasta  el  paroxismo  porque  en  contadas  ocasiones  se  apreciaba  Toledo flotando entre vapor de agua, como si navegase hacia el más allá animada por un soplo de origen  mítico.  Los  dos  se  quedaron  embobados  ante  la  insólita  imagen,  a  la  vez  que  se sentían personas privilegiadas por la ventura de haber sido agraciados con un mensaje que a pocos les estaba permitido conocer. 



—Tuve mucha suerte de hacerme con este cigarral, tiene el mejor emplazamiento de los  alrededores,  colocado  en  el  punto  crucial  para  disfrutar  de  la  ciudad.  ¿Ha  visto  algo igual, don Ramón? Es como acariciar el cielo —invocó don Luis con la emoción marcada en  su  rostro  enjuto,  tan  seco  que  se  perfilaba  su  osamenta.  Todo  lo  contrario  de  su proveedor  artístico,  que  tenía  unos  carrillos  inflamados  por  la  ingesta  continua  de  caldos vinícolas. 



—En efecto, señor. De todas formas, solamente las mentes despiertas son capaces de disfrutar con este regalo casi divino —concluyó el canónigo—. Los hay que tienen a su alcance una visión como esta, pero están limitados para extasiarse con la contemplación de tanta belleza. 



Entre  tanto,  bebían  sin  parar,  dando  buena  cuenta  del  vino  dulzón,  parecido  al  de misa. Las doncellas no habían regresado, pero el antiguo regidor se encargaba de escanciar convenientemente la botella. 



Al cabo de un rato, don Luis comenzó a caminar por la sala y se detuvo en mitad del ventanal, ocultando al religioso una parte de la visión fantasmagórica de los arrabales, que levitaban a causa de las brumas emanadas del río. El anfitrión era un hombre larguirucho, cariacontecido  y  de  cuerpo  fibroso,  similar  a  la  madera  de  los  olivos  que  salpicaban  su extensa finca donde crecían, asimismo, abundantes encinas y almendros. Sus ojos negros, y muy  pequeños,  ardían  cuando  ordenaba  algo  o  pretendía  que  se  le  obedeciese.  Es  lo  que ocurrió en aquel instante: 



—Debéis  asegurarme  que  la  protección  es  infalible.  Bueno  —se  contuvo  al percatarse de que la expresión que había utilizado tal vez no era muy afortunada—, segura, muy  segura.  ¿Nadie  puede  acceder  a  esos  fondos,  verdad?  En  esto  no  podéis  ceder  ni  un ápice. No podemos fallar. 



—Así  es.  Nadie,  os  lo  aseguro  —confirmó  con  voz  temblorosa  el  archivero  y bibliotecario del arzobispado—. Imaginaos el cúmulo de información que habría que tener para llegar hasta allí.  Primero, localizar una puerta de hierro, perfectamente enmascarada, que se encuentra detrás de una librería, y después forzar dos sólidos rodillos o conocer unas claves secretas, algo que resulta casi imposible. Si no se poseen los códigos, no existe ser humano capaz de forzar la entrada. Luego, adentrarse por un largo túnel hasta llegar a una cavidad que, ahora mismo, tengo tapiada. Solo existe una abertura con un portón pequeño. 

Y, además, en la primera sala solo entro yo, no está permitido permanecer allí, es mi lugar de trabajo. 



—Bien, pero debéis ir estudiando lo que contienen los arcones, esa es una tarea que os compete y es una información que nos permitirá decidir qué hacemos con lo que habéis hallado en los subterráneos de palacio. Por lo que me habéis anticipado, estuvo bien en su momento soterrar esos libros y puede que lo más apropiado sea que permanezcan fuera del alcance de aquellos que no tienen una preparación acorde para evitar ser influenciados de forma negativa por ellos. Debéis actuar con sigilo y sin perder un minuto, sería un fracaso que alguien llegara a conocer lo que se conserva en ese lugar. 



—Si queréis, os traigo parte del material —propuso el canónigo. 





—Alguien  podría  veros,  ni  se  os  ocurra  —dispuso  con  firmeza  don  Luis, acostumbrado a mandar desde su época de máximo regidor de la ciudad. 



—Pero sin muchas prisas, don Luis, que tengo que atender un montón de asuntos. 



—No es necesario precipitarse, si  estáis  seguro  de que  el  lugar es inviolable  y de que sois la única persona que puede llegar a ese archivo secreto. 



Ramón Benavides asintió con un ligero movimiento de la cabeza. 



—Puede que debamos conservar algunos documentos —aclaró don Luis, algo más relajado—.  Pero  el  resto  debería  ser  destruido  para  evitarnos  problemas  o  que  caiga  en manos que lo utilicen con fines perversos. Y por las referencias que me habéis dado, mucho me temo que tendremos que destruirlo casi todo. 



Ramón Benavides hizo un gesto dubitativo, su anfitrión le observó molesto. No era el  canónigo  alguien  que  entusiasmara  al  dueño  del  cigarral,  había  aceptado  tenerle  en  el grupo  porque  le  suministraba  las  obras  de  arte  casi  a  precios  de  saldo.  Por  lo  demás, conocía sus costumbres licenciosas y le resultaba poco de fiar. 



Comenzaron  a  aparecer  unos  tímidos  rayos  de  sol  que  mudaron  los  perfiles  de  la ciudad, una suave brisa fue desplazando la bruma que acariciaba al moverse los muros de mampostería  que  constituía  el  material  de  la  mayor  parte  de  las  edificaciones.  En  pocos minutos,  el  conjunto  urbano  fue  adquiriendo  sus  perfiles  más  diáfanos  y  comunes.  El canónigo  permanecía  absorto  ante  lo  que  tenía  delante  de  sus  ojos.  Don  Luis,  ajeno  a  la evolución de las luces, insistió: 



—Deben desaparecer los papeles y libros escritos por mentes delirantes, enfermas, influidas por anhelos mundanos y equívocos sobre la Naturaleza y lo Superior, por ideas o pensamientos que nos desvían del camino recto. ¡Qué bien hicieron los que los enterraron allí! Nosotros tenemos que seguir su ejemplo… 



—Pero,  tal  y  como  decís,  casi  enterrados,  no  hacen  daño  a  nadie  —refutó  con tibieza el canónigo. 



—¡Quién sabe! Me comentasteis que uno de vuestros ayudantes enloqueció con ese material tan peligroso, como si le hubieran inoculado en su mente el veneno de un peligroso reptil. Y, además, debemos tener muy en cuenta al cardenal. Él podría impedirlo si llega a enterarse de la existencia de los arcones. 



—¿El cardenal…? 



—Sí,  es  alguien  de  cuidado,  una  deshonra  para  la  Iglesia  primada,  una  silla  que nunca  debió  ocupar  alguien  como  él.  Fernández  de  Córdova  tiene  amigos  ilustrados  y masones, lo sabemos. Lo peor de lo peor de cada bando. Una amenaza, sin lugar a dudas. 

Gentes que hacen bandera del hedonismo y la razón como  ánemos, como el soplo esencial de  la  vida  y  el  conocimiento.  Algo  demencial.  ¿Qué  le  parece?  ¿Cuál  es  el  riesgo  que corremos  con  personas  de  esa  calaña,  don  Ramón?  —planteó  al  archivero  con  tono exigente. 



—Que  quieren  arrinconar  los  grandes  valores,  rebajando  su  importancia.  Y  jamás permitiremos que algo así ocurra —ratificó el canónigo con su habitual soniquete restando fuerza  a  lo  que  decía.  No  obstante,  era  lo  que  precisaba  escuchar  don  Luis,  la  letanía exigida que les insuflaba coraje para mantenerse firmes en sus ideas. 



—No podrán hacerlo en esta sacrosanta ciudad. 



Don Luis se dio la vuelta para disfrutar con deleite del lugar bendecido, a esa hora, por un juego de luces que lo hacían casi irreal y prodigioso al intentar abrirse los rayos de sol  entre  la  niebla.  Esa  visión  le  ayudó  a  reafirmarse  en  su  idea  de  que  la  ciudad  debía protegerse de las influencias externas, perniciosas para los principios que él defendía y que, de alguna manera, constituían el basamento de un recinto que protegía la única Verdad, que era  la  suya  y  de  la  de  hombres  como  el  canónigo  Benavides.  Todo  el  Mal  debía  ser aniquilado,  arrancado  de  raíz  y  sin  posibilidad  de  desarrollarse  en  aquel  santuario.  El camino auténtico solo tenía un horizonte. Por suerte, la ciudad llevaba  ya varios siglos de recogimiento  conservando  sus  esencias,  ajena  a  todo  lo  que  la  rodeaba,  y  así  debía continuar. Ellos se encargarían de preservarla de influencias malignas. 



Cercanías de Pamplona (España) 

 



 20 de noviembre 





 E l viaje desde Poitiers había resultado casi un calvario. Tuvieron que acelerar el paso para cruzar la frontera en tan solo tres días,  y apenas se detuvieron en las postas de Burdeos  y Bayona  porque  el  salvoconducto,  facilitado  por  el  duque  de  Choiseul,  era  explícito,  sin reservas  de  ninguna  especie:  la  fecha  límite  para  salir  de  Francia  se  cumplía  el  20  de noviembre.  En  caso  contrario,  sería  declarado  prófugo,  al  que  perseguiría  la  justicia,  y  el castigo podía suponer la pena de muerte. 



Jacques de Seingalt pensó hasta el último momento que tendría que hacer el viaje en coche de dos ruedas, sin ninguna compañía que le sirviera de paño de lágrimas o de ayuda en el difícil trance. Por suerte, su hermano Cecco localizó a Sebas, el criado español que le resultaba imprescindible para cumplir con el encargo que le habían solicitado, y después de saldar  con  creces  la  deuda  que  tenía  con  su  antiguo  sirviente  y  pedirle  comprensión  para que disculpase las afrentas que le hiciera en el pasado, partieron juntos sin perder un minuto en un carruaje más amplio y cómodo para enfrentarse a un trayecto con diferentes etapas y a la amargura del exilio. 



Ya no era el tipo osado de otros tiempos, el joven dispuesto a realizar interminables viajes  sin  apenas  descanso,  cruzando  Europa  cuantas  veces  fuera  preciso  por  el  simple capricho de una aventura o para participar en alguna diversión de su interés, también para cumplir  las  misiones  que  le  pedían  sus  hermanos  masones.  Lo  había  hecho  con  tanta frecuencia que su  cuerpo estaba acostumbrado al  exceso,  y  a buscar reposo o estímulo en cualquier rincón acompañado por una mujer dispuesta a dejarse llevar por su verbo ágil  y fresco.  A  sus  amigos  y  amantes  sorprendía  que  aún  se  mantuviera  firme  y  voluntarioso, como si la edad no le castigase de la misma manera que al resto de los mortales. Él sabía que el  tiempo  no perdonaba  y  percibía cada día  algún achaque nuevo.  Lo disimulaba con arte  y  galanura,  pero  el  reto  para  la  simulación  se  hacía  cada  vez  más  complicado.  Por ejemplo,  ningún  afeite  le  permitía  ocultar  ya  las  arrugas  del  rostro  o  la  flaccidez  de  sus carnes, o esa papada que asomaba en su perfil y que le afeaba en exceso, o la caída de los carrillos,  o  las  impresionantes  entradas  en  el  cuero  cabelludo,  y  tantas  y  tantas  carencias que desvelan el  insoportable avance de la edad contra el  que es imposible cerrar los  ojos. 

Para  colmo  de  males,  el  destierro  suponía  un  despropósito,  un  castigo  que  le  aterraba  al encontrarse en una situación de deterioro grave de la que temía no salir indemne. En efecto, ya no era el  mismo  y hasta sentía aprensión por lo  que pudiera sucederle, algo que jamás había sentido en su ánimo. 



Llevaba en la bolsa cien luises y una letra de cambio por valor de ocho mil francos. 

No le faltaría plata en España; además portaba un despacho del gran Maestre, el duque de Clermont,  dirigido  a  un  importante  hermano  de  Madrid  solicitando  que  le  facilitase  todo aquello que fuera imprescindible para  cumplir con la misión  que le habían encomendado. 

También  contaba  con  varias  recomendaciones  para  el  conde  de  Aranda,  el  duque  de Losada, José Fernández de Miranda, y para el marqués de Mora y Pignatelli. 



Sin  embargo,  de  lo  que  carecía  era  de  la  fuerza  necesaria  para  cumplir  a  la perfección  con lo  que le habían pedido.  La  reciente muerte de su amiga Charlotte, casi  al mismo tiempo que la pérdida de su amado protector, el senador veneciano Bragandin, una persona  que  se  había  sacrificado  siempre  para  ayudarle  en  cualquier  circunstancia arriesgando su fortuna y hasta su prestigio, le habían sumido en la tristeza y debilitado en exceso. El senador había sido como un padre para él y el mejor aliado que tuvo. 



Estaba  desolado  ante  el  cúmulo  de  lamentables  acontecimientos  que  se  habían precipitado,  en  los  últimos  meses,  a  su  alrededor.  Acaso  su  vida  espoleada  al  límite  y moviéndose sin descanso por diferentes lugares le habían causado bastante daño y carecía de  las  fuerzas  necesarias  para  enfrentarse  a  cierto  tipo  de  problemas.  Es  lo  que  pensaba mientras  soportaba  el  vaivén  de  la  carroza  y  los  innumerables  baches  del  camino  español horadado por las torrenteras de lluvia. 



Le  irritaba  haberse  visto  obligado  a  abandonar  París,  su  más  apreciada  ciudad después de su querida Venecia. En la capital francesa había disfrutado de todo lo que un ser humano puede desear, y por ella había deambulado como conquistador y señor de muchos distritos y palacios. Lo que más le dolía era haber sido desterrado mediante una acusación falsa;  él  jamás  engañó  a  su  discípula  d’Urfé,  la  sirvió  como  ella  esperaba  que  lo  hiciera mostrándole muchos de los  conocimientos secretos a los  que pocos masones o rosacruces eran capaces de aspirar.  La intransigencia del  sobrino  más medroso de la marquesa había provocado la situación cuando, por el contrario, él había mantenido una gratísima amistad con los otros familiares de la dama que reconocían la extraordinaria labor terapéutica que había aplicado a d’Urfé. Él la había convertido en otra mujer, en un ser capaz de acariciar el elixir de la vida y ahondar en la transformación de la materia. 



¡Qué  distinta  era  Charlotte!  La  inocencia  y  la  candidez  personificada.  Lo  ocurrido con la joven había sido terrible. Era un ángel, una delicia de muchacha que fue seducida por un desalmado dejándola  encinta  y que,  cuando  cayó  enferma, la abandonó a su suerte. Él había luchado con todas sus fuerzas para salvarla y fracasó. Difícilmente lograba borrar de sus recuerdos más amargos su imagen, los esfuerzos que hizo por sobrevivir y su agonía, al final, desangrándose entre sus brazos. Luego, él tuvo que dejar a su hijo en un hospicio. 



En pocas ocasiones se había sentido tan atraído  por una mujer como lo estuvo por Charlotte, no viendo exclusivamente en ella el objeto de sus apetencias sexuales o un puro divertimento, como había sucedido con frecuencia en su relación con las personas del sexo opuesto. 



La herida por la pérdida de Charlotte, la ausencia de la belleza serena de esa joven y de su bondad sin límites permanecía en su corazón, al igual que el recuerdo del hombre que durante veinte  años  le trató  como  si  fuera su propio  hijo, el  senador  Bragandin. Nunca le faltó su dinero  y su  apoyo sin condiciones ni reservas. Incluso cuando fue encarcelado en Venecia con falsas acusaciones y múltiples mentiras vertidas contra su persona, Bragandin arriesgó  su  fortuna  y  honor  para  intentar  rescatarle  de  aquel  sufrimiento.  Estaba  tan desolado con la desaparición de esos dos seres tan queridos que, en un primer momento, al recibir  la   lettre  de  cachet  del  rey,  apenas  le  importó  su  contenido  y  la  injusticia  por  la medida desproporcionada que había dispuesto su majestad contra él. Cecco le hizo entrar en razones mostrándole la gravedad de la situación  y las ventajas que representaba aceptar la misión en España. 



Sebas le observaba desde su asiento en el interior del carruaje. 



«Ya  no  es  el  arrogante  y  seductor  de  otro  tiempo  —pensó,  sin  dejar  de  mirarle, mientras  el  amo  dormitaba  envuelto  en  una  gruesa  capa  de  paño  flamenco,  de  color carmín—. No, no es aquel guapo mozo, de piel suave, vital y arriesgado que admiraban por igual  hombres  y  mujeres,  que  lucía  siempre  una  espesa  cabellera  de  rizos,  con  ardiente mirada y facciones dulces. Ni siquiera va cargado de diamantes como en el pasado, aunque continúa engalanado de encajes y se esmera mucho en cuidar su aspecto.» 



—Espero que me ayudes en estas tus tierras y que me enseñes las costumbres de los lugareños para que pueda moverme con soltura —pronunció como en un susurro, sin abrir los párpados por completo. 



El criado se sobresaltó al escucharle, temiendo que hubiera leído sus pensamientos, un poder que creía que poseía su señor, uno de sus muchos dones y capacidades que tanto impresionaban a los que tenían la suerte de llegar a conocerle de veras. Pero el veneciano nunca se jactaba de sus hazañas y proezas, y no eran pocas. Sebas le tenía como modelo y, por lo tanto, silenciaba las suyas, que eran menos. 



Se  acercaban  a  Pamplona  y  el  trayecto  se  hizo  más  incómodo  después  de  coronar una interminable elevación del terreno donde hallaron abundante nieve, y más complicado por el deterioro del firme. En pocos lugares había encontrado el caballero veneciano unos caminos  en  tal  mal  estado  como  en  España.  Estaban  agotados,  tanto  ellos  como  los cocheros  y  los  caballos.  Pidió  que  se  desplazaran  con  más  calma.  El  plazo  para  dejar Francia  se  había  cumplido  y,  por  lo  tanto,  la  urgencia  no  era  la  misma  para  llegar  hasta Toledo,  destino  final  de  aquel  viaje.  Sin  embargo,  Sebas  pretendía  que  hicieran  noche  en Pamplona  donde  hallarían,  seguramente,  mejor  acomodo  que  en  la  ruta,  y  por  esa  razón atosigaba, de vez en cuando, a los cocheros. 



Después de atravesar la frontera, el criado había visto más reanimado a su señor y consideró llegado el momento de intentar esclarecer las razones que le habían llevado hasta España; con anterioridad, había rehuido ser explícito sobre esa cuestión. 



—No entiendo cómo se os ha ocurrido venir a mi país. Yo mismo dejé Burgos hace quince  años,  disfrutaba  por  entonces  de  estocada  fácil  y  tuve  la  mala  suerte  de  atravesar, desde  el  haz  hasta  el  envés,  a  un  recaudador  que  hacía  doble  bolsillo  con  la  plata  de  los pobres,  y  a mí no quiso  devolverme lo  que me pertenecía.  A ninguna persona humilde le está permitido hacer justicia, pues si algo así fuera posible, rodarían demasiadas cabezas de señores e hidalgos. Bueno, es algo que ocurre en todas partes, vos lo sabéis mejor que yo. 

Me gustaría saber, como os decía, qué es lo que nos ha traído hasta este lugar, don Jaime. 

Así es como os nombrarán por aquí, recordadlo; nadie os llamará Jacques ni, por supuesto, Giacomo,  vuestro  nombre  de  cuna,  que  me  parece  que  no  lo  he  vuelto  a  oír  desde  que estuvimos por Alemania y Austria. 



El caballero apenas atendía aquel anochecer a los comentarios de su criado, aunque reconocía que su tosca cordura debía ser siempre tenida muy en cuenta. Meditaba sobre la decisión  de  desplazarse  a  España  para  resolver  un  encargo  que  tenía  menos  fuste  que  los recibidos en el pasado y en un país que apenas le interesaba por lo que había oído sobre el mismo.  Años  atrás,  escuchó  al  propio  Voltaire  decir  que  era  un  país  atrasado,  bárbaro  y dominado por el irracionalismo católico, un lugar lleno de peligros y donde la Inquisición controlaba a las gentes en todas sus costumbres. Lo suyo era pisar salones aristocráticos o de la realeza en Londres, Viena, Varsovia, San Petersburgo  y, por supuesto, París. Ahí se movía  a  placer  y  lograba  resultados  rápidos,  espectaculares,  y  las  colaboraciones imprescindibles  para  culminar  las  misiones  que  le  proponían  sus  hermanos  masones  o rosacruces;  y  mientras  cumplía  a  la  perfección  con  lo  que  le  habían  solicitado,  no  menos importante  era  lograr  la  admiración  de  las  damas  que  pugnaban  para  disfrutar  de  sus favores  y  habilidades  por  su  verbo  y  dominio  inusual  de  las  artes  amatorias.  Al  mismo tiempo era envidiado por nobles y poderosos que buscaban tenerle cerca para escucharle o hacerle partícipe de buenos negocios. Pero todo aquello pertenecía a otro tiempo, era muy consciente de que  empezaba a encontrarse en esa edad en la que de ordinario las mujeres muestran indiferencia hacia uno, pues la galanura ha desaparecido y el poder que emana del cuerpo es escaso, de sugestión anodina para ellas; a la mayoría ni siquiera les embelesa la experiencia porque saben que la energía ha ido desapareciendo. Tenía la certeza de que los excesos ensamblados con el paso del tiempo resultaban demoledores, ajando al más esbelto mancebo. La suerte de la que siempre había gozado le daba la espalda; lo sucedido en París era  una  buena  muestra  de  su  declive,  por  primera  vez  se  vio  impotente  para  modificar  el destino que otros tejían. 



A pesar de su altura y corpulencia, ya no destacaba tanto entre un grupo de personas porque  el  peso  de  lo  vivido  le  cargaba  la  espalda  y  le  reducía.  La  piel  se  le  había  vuelto cetrina,  le  escaseaba  el  pelo,  tenía  los  dientes  picados  y,  para  colmo  de  males,  sufría  de unas hemorroides dolorosas. A sus cuarenta y tres años el cansancio se había alojado en su médula por disfrutar a grandes  tragos  y sin  respiro. Había perdido su atractivo  y  el  otrora irresistible  amante  debía  hacer  milagros  para  apoderarse  de  una  conquista,  incluso  había llegado a pagar para satisfacer sus deseos y comprado niñas vírgenes a padres sumidos en la  miseria  cuando,  en  el  pasado,  eran  los  mismos  progenitores  quienes  se  las  ofrecían  en bandeja al  considerarle la mejor pareja a la que podían aspirar sus hijas. Sin embargo, las recientes  experiencias  que  había  tenido  con  algunas  jóvenes  le  habían  resultado insatisfactorias, porque lo que le entusiasmaba era el juego de la seducción al considerarlo la  argamasa  de  una  existencia  plena  y  lúdica,  contraria  a  cualquier  clase  de  satisfacción rápida y fugaz. 



Si  existía  algo  que  rechazaba  con  firmeza  era  la  rendición,  el  abandonarse  por completo, y prefería esforzarse hasta el límite antes de declararse vencido. Tenía pensado, cuando recibiera el oro que le habían prometido por hacer el trabajo, y que le entregarían en Barcelona,  coger  un  barco  en  ese  mismo  puerto  con  destino  a  su  adorada  Venecia  que, seguramente, le insuflaría nuevo empuje y optimismo, renovándole por completo. Aquella esperanza  le  mantenía  en  pie:  encontrarse  de  nuevo  con  la  ciudad  donde  disfrutó  de  las mayores  alegrías  y  donde  protagonizó  aventuras  de  todo  tipo  hasta  que  fue  injustamente encarcelado por un sujeto llamado Manuzzi, obsesionado con su persona. 



Apenas  le  atraía  lo  poco  que  sabía  de  las  gentes  españolas.  Los  hombres  eran escuchimizados  de  fibra  y  con  barrigas  prominentes  que  deformaban  su  silueta,  como  el orondo Sebas, vestidos por lo general de oscuro y con capas para ocultarse ante los demás, prestos a la bronca y con abundancia de prejuicios. Le dijeron que, en los últimos meses, se habían  exacerbado  los  ánimos  contra  los  nobles  y,  en  muchos  lugares,  se  produjeron motines del populacho. Al parecer, las mujeres eran más vivaces y desenvueltas, pero unas y otros consideraban enemigo a todo lo extranjero. Poseían los naturales de aquellas tierras pasiones  desaforadas  que  solían  impedirles  el  razonamiento  juicioso.  También  le  habían dicho  que  la  intolerancia  se  practicaba  de  manera  feroz  y  cruel,  o  que  resultaba  una dificultad insuperable para un forastero  el  procurarse la entrega de una mujer, puesto  que sus dones los protegían con todas sus energías, aunque en el supuesto de abrir las puertas a la pasión, la entrega era inconmensurable. 



—Señor don Jaime… 



La voz ronca de Sebas le hizo abandonar sus pensamientos. Entonces, se percató de que  la  oscuridad  se  había  adueñado,  en  pocos  minutos,  del  entorno  y  que  las  sombras convertían en algo siniestro el paisaje que podía vislumbrar desde la reducida ventanilla del carruaje.  Sintió  mucho  frío  en  los  huesos  arropando  las  piernas  con  una  manta  y envolviéndose con fuerza con el paño que cubría su cuerpo. Tenía mala cara y el criado lo advirtió con preocupación. 



—Avisaré  a  los  cocheros  para  detenernos  en  la  primera  venta  que  aparezca  en  el camino o ¿prefiere aguardar hasta que lleguemos a Pamplona? 



Le dolía todo el cuerpo al transitar por aquella calzada de ruedas en mal estado y su corazón  rumiaba  penas  y  sinsabores.  Por  suerte,  una  agradable  laxitud  comenzaba  a impregnar  su  espíritu.  Anhelaba  reposo  y  algo  de  paz,  el  perdón  de  sus  enemigos  y  la reconciliación con Venecia… 



—Señor… 



—Sí —respondió distraído—, me parece bien, paremos en cuanto sea posible. 



—Mañana  partiremos  de  madrugada  para  hacer  noche  en  Corella.  Luego,  otra jornada hasta Almazán y desde allí tal vez hasta Alcalá, y en tres o cuatro días, a lo sumo, llegaremos a Toledo, sin detenernos en Madrid, tal y como es vuestro deseo. 



Don  Jaime  asintió  con  un  movimiento  de  la  cabeza.  De  inmediato,  cerró  los párpados, mas no la revelación íntima de todo aquello que le venía aquejando en el extraño viaje;  necesitaba  sosiego,  desplazarse  con  más  quietud  por  el  mundo,  paladear  la  vida lentamente.  Es  lo  que  había  aprendido  y  la  conclusión  a  la  que  había  llegado  después  de recibir los últimos golpes. 



¿Hallaría rastros  de la edad de oro de la cábala  en la ciudad de Toledo? Él era un devoto  de  lo  cabalístico  desde  que  estudió  la  obra  de  Ulrich  Poysel,  el  maestro  de Paracelso,  de  la  búsqueda  de  los  misterios  cosmológicos  y  cosmogónicos,  de  la   Maasé Bereshit,  y  también  de  la   Merkabá  que  permitía  al  hombre  superarse  en  la  perfección  y dejarse  arrastrar  por  el   carro  de  Dios,  así  como  iniciarse  en  los  secretos  del  futuro. 

Precisamente, el auge y extensión de la cábala se había producido durante la Edad Media a raíz  de   El  Zohar,  una  obra  escrita  en  arameo  y  en  hebreo  por  un  judío  español  en  la decimotercera  centuria,  inspirándose  en  las  enseñanzas  del  rabino  Simón  ben  Yohay.  El Zohar se convirtió en el libro esencial del misticismo judío para que los iniciados pudieran descifrar  lo  oculto,  y  sus  esencias  surgieron  en  España.  Fue  lo  que  más  le  deslumbró cuando  Willermoz,  el  venerable  maestro  lionés,  le  propuso  desplazarse  a  aquel  país;  lo único,  y  no  lo  suficiente,  para  aceptar  la  misión,  a  pesar  de  contar  con  antepasados españoles: uno de ellos llegó a ser consejero del rey Alfonso V de Aragón que, durante la decimoquinta  centuria,  conquistó  Sicilia  y  Nápoles,  reuniendo  una  de  las  cortes  más brillantes del Renacimiento y hasta pretendió reconquistar Constantinopla encabezando una cruzada contra los turcos. Lo sabía bien porque había estudiado su genealogía y se interesó mucho por Jacobo, su antepasado aragonés, que fue mano derecha de un monarca tan activo y brillante como Alfonso V. 



Tenía  mucho  interés  por  la  historia,  por  el  pasado,  pero  de  no  haber  mediado  el castigo  del  rey  francés,  nunca  hubiera  dejado  París,  el  lugar  donde  había  disfrutado  de  lo mejor y también padecido lo más doloroso: la pérdida de Charlotte. En la capital francesa permanecía su hermano Cecco y contaba con el apoyo de ilustres y deslumbrantes señoras que aceptaban a ciegas sus postulados para inundar los corazones de un misticismo del que estaban  tan  necesitadas,  ellas  lo  proclamaban,  y  otros  carentes  de  esa  vida  espiritual  le daban la espalda por temor a la exigencia de una vida inquieta con lo sublime. El estúpido marqués de Lisle, el sobrino de Jeanne de Lascaris, le había despojado cruelmente de lo que más amaba después de Venecia. Esa era su conclusión, a pesar de que Cecco le advirtió de que todo se debía a una posible conspiración para sacarle de Francia. Le resultaba increíble que existiera algo de ese cariz, no recordaba ninguna reciente aventura de alcoba con dama de alto nombre y alcurnia, casada con un respetado poderoso que habría movido todos los hilos  a  su  alcance  por  despecho  y  para  ver  al  amante  de  su  adorada  mujer  lo  más  lejos posible. Tampoco había  arruinado a incautos,  al  menos en los  últimos meses, con hábiles operaciones  y patrañas para obtener abundante oro mediante una lotería o extraños juegos de  los  que  tanto  experimentaba  con  sus  constantes  elucubraciones  para  mantener  la  bolsa bien llena, y una residencia con los lujos necesarios para vivir como se merecía alguien de su donaire e inteligencia. 



De  cualquier  manera,  aquellas  eran  unas  difíciles  jornadas  transitando  entre siniestras  sombras  por  un  destierro  al  que  le  habían  arrojado  sin  conocer  las  razones. 

Únicamente,  la  afirmación  del  misticismo  que  tenía  alojado  en  su  esfera  más  íntima  le mantenía  alerta  para  continuar  con  las  búsquedas  espirituales  que,  de  tarde  en  tarde, afloraban desde lo más profundo de su alma y le permitían continuar sin amarguras por un mundo cada vez más hostil para un hombre con sus habilidades e inclinaciones. 



Embajada de Venecia (Madrid) 

 



 22 de noviembre 





 D esde  el  balcón  de  la  sede  diplomática  se  apreciaba,  con  todos  sus  elementos,  la construcción  de  la  nueva  Casa  de  Correos,  un  armonioso  edificio  que  estaba  a  punto  de inaugurarse en el cogollo madrileño. El rey Carlos III se había empeñado en transformar la capital  de  España  reformando,  casi  al  completo,  su  fisonomía.  Por  fin,  Madrid  iba adquiriendo  el  aspecto  de  una  importante  urbe  para  notoriedad  de  una  monarquía  que  no había  sabido,  hasta  entonces,  resaltar  su  esplendor  y  poderío  en  el  núcleo  del  reino  de  la metrópoli. Hasta la llegada al trono de Carlos III, la mayoría de las barriadas se asemejaban a los arrabales provincianos, excepto algunas calles cercanas a palacio. 



El embajador de Venecia, Alvise-Sebastian Mocenigo, discutía con el joven conde Manuzzi.  Llevaban  enzarzados  en  una  acalorada  diatriba  casi  toda  la  mañana  y  apenas dedicaron unos segundos a admirar la reluciente central de correos que se levantaba frente a la  Legación.  El  debate  era  de  enjundia,  no  en  vano  se  trataba  de  intentar  saltarse  la legalidad del reino ante el que estaban acreditados, algo así resultaría de consecuencias muy graves para la República. Pero era la mejor oportunidad que habían tenido, en muchos años, para hacer pagar al caballero de Seingalt, a Giacomo Girolamo, su osadía y desvergüenza. 

En  Francia,  los  diplomáticos  lo  intentaron  sin  ninguna  clase  de  éxito,  se  les  prohibió intervenir a pesar de su insistencia para obtener el beneplácito de las autoridades, y también se  echaron  atrás  debido  a  la  protección  con  la  que  contaba  el  prófugo  de  importantes personajes de la aristocracia. Por el contrario, en España nadie le conocía, viajaba casi de incógnito  y  había  sido  desterrado  por  orden  del  monarca  francés.  Si  había  caído  en desgracia  en  el  vecino  país,  era  el  momento  de  ir  a  por  él  sin  aguardar  a  que  volviera  a desaparecer, o a que se hiciera con algún respaldo que les impidiera moverse. 



Giovanni  Manuzzi  tenía  además  una  motivación  personal  para  detenerle,  ya  que Giacomo  se  había  burlado  de  su  padre,  obsesionado  en  su  persecución  durante  muchos años.  La  única  reserva  y  limitación  para  actuar,  de  inmediato,  procedía  del  propio embajador Mocenigo: 



—No,  queridísimo,  no  —remarcó  el  canciller  a  su  hombre  de  confianza,  a  quien todos consideraban como su amante—, de ninguna manera voy a autorizar algo semejante. 

Y atentar contra su vida, ¡jamás! Algo así repele a mi conciencia y no podría soportar esa carga. 



En  la  corte  madrileña  todo  el  mundo  sabía  que  Alvise-Sebastian  Mocenigo  era  de los de la puñeta, como se denominaba en España a los que se comportaban como una mujer en sus actos más reservados, pero eran menos los que conocían la infinita inclinación que tenía  por  su  hermoso  ayudante,  Giovanni  Manuzzi.  Este  poseía  una  extraordinaria  figura, tan  llamativa  que  provocaba  espasmos  y  ahogos  en  muchas  damas  madrileñas  de  buena posición. Ninguna había logrado ser calmada en sus deseos, más o menos explícitos. 



La íntima relación antifísica existente entre el embajador y su consejero ni siquiera permitió aquel día que las posturas de ambos llegaran a acercarse lo más mínimo. Alvise-Sebastian pretendía, como mucho, una vigilancia discreta de su paisano, perseguido desde hacía  más  de  diez  años  por  los  venecianos  y,  en  el  supuesto  de  que  cometiese  alguna tropelía,  denunciarle  de  inmediato  a  las  autoridades.  Por  el  contrario,  el  conde  exigía  un castigo  ejemplar,  considerando  incluso  la  contratación  de  sicarios  que  le  propinasen  una buena  tunda  o  acabasen  con  su  vida  si  fuera  menester.  Manuzzi  reforzó  sus  argumentos ante el embajador mostrándole su perfil más masculino, era consciente de aquella debilidad de su pareja. 



—Sebastian,  te  lo  ruego  y  te  lo  exijo  al  mismo  tiempo.  Debes  permitirme  que castigue, como se merece, a ese mal nacido. Nunca tendremos una oportunidad como esta, ni  será  tan  fácil  como  ahora.  Si  actuamos  con  rapidez,  no  habrá  problemas  y,  lo  más importante,  en  el  Consejo  te  lo  agradecerán.  Le  estamos  siguiendo  los  pasos  desde  que cruzó la frontera, pero debemos hacer algo más. El correo que nos llegó desde París hace dos  semanas  avisándonos  de  su  próxima  llegada  a  España  nos  recordaba  que  Venecia  le tiene  puesto  precio  a  su  cabeza  desde  el  preciso  instante  que  huyó  de  la  prisión  de  Los Plomos.  Y  nosotros,  por  fin,  podemos  cumplirlo,  ejecutar  su  condena,  limpiamente  y  sin grandes dificultades. Demostraremos que la leyenda era solo eso. 



El embajador gruñó para sus adentros emitiendo un sonido sordo, a la vez que hacía un  gesto  de  fastidio  que  empeoró  su  desagradable  fisonomía,  en  ningún  modo perfeccionada  por  los  numerosos  afeites  con  los  que  cubría  la  piel  de  su  rostro  desde primeras  horas  de  la  mañana.  Era  un  hombre  avejentado  por  sus  dolencias  estomacales  y por sus excesos en la mesa, entre otros. 



—¡Qué  despropósito!  ¿Pretendes  que  sea  expulsado  de  este  país  como  un  vulgar delincuente,  o  que  nos  convirtamos  en  sus  verdugos,  así  sin  más?  Por  favor,  querido Giovanni  —expresaba  su  ruego  el  jefe  de  la  Legación  veneciana  con  voz  atiplada  y  ojos enrojecidos—, entra en razón. 



—Aguarda, voy a llamar a Soderini. 



El  conde  Manuzzi  salió  casi  corriendo  del  despacho  en  busca  del  secretario  de  la embajada, Gaspar Soderini. El canciller Mocenigo aprovechó la ausencia del ayudante para recuperar el resuello y limpiar su frente de sudor con un espectacular pañuelo de encaje que le había regalado un consejero del rey español que tenía idénticas inclinaciones a las suyas en  el  dormitorio.  El  obsequio  era  uno  de  sus  complementos  favoritos,  del  que  nunca  se desprendía, al igual que del collar de perlas negras, un presente de su compañero de juegos amorosos.  Ajustó  su  levita  de  color  rosa  adornada  con  abundante  pedrería  y condecoraciones  y,  seguidamente,  rehízo  el  trenzado  del  pañuelo  que  llevaba  anudado  al cuello.  El  embajador  era  muy  esmerado  y  atildado  en  su  aspecto,  lo  consideraba indispensable  para  ejercer  las  funciones  diplomáticas  en  nombre  de  la  República Serenísima  de  Venecia.  Frotó,  a  continuación,  sus  piernas,  pues  en  ellas  se  había concentrado la tensión de las dos últimas horas. Estaba preocupado por la insistencia de su joven  amante.  Nunca  discutían,  era  frecuente  que  él  se  plegase  a  to-dos  sus  deseos;  sin embargo,  en  esta  ocasión  no  lo  permitiría  porque  estaba  en  juego  su  prestigio  y  su  buen nombre.  Afrontaría  las  consecuencias  del  enfado  de  su  pareja  antes  de  ceder  en  algo  tan fundamental. 



Manuzzi  regresó  acompañado  por  el  secretario,  que  sujetaba  varias  carpetas.  El primero se acomodó en un sillón frente al embajador, que seguía sentado detrás de su mesa, mientras que Soderini permanecía de pie en medio de la sala inundada por los rayos del sol. 



El secretario era un hombre muy prudente debido quizás a su avanzada edad y a la larga  experiencia  que  tenía  en  la  embajada  madrileña.  Era  reconocida,  además,  su honestidad  y  contaba con la  admiración  y  el mayor respeto  del jefe de la  Legación;  entre otras razones porque era la persona que se ocupaba de tramitar la mayoría de los asuntos. 



Para Manuzzi también era alguien incuestionable y un colaborador eficacísimo. 



—Soderini,  entrégueme  la  carpeta  roja  —solicitó.  El  ayudante  se  la  pasó  al consejero;  luego,  el  conde  extrajo  una  hoja  arrugada—.  Ahí  conservo  una  copia  de  la acusación  redactada por mi padre. —El conde blandió el papel amarillento, dañado por el tiempo,  y  comenzó  a  leer—:  «Y  siendo  veneciano,  mantiene  contactos  sospechosos  con ministros extranjeros, principalmente franceses y austriacos; abusa de la incredulidad de la buena  gente,  a  la  que  hace  perder  la  cabeza  con  las  historias  de  la  cábala  y  de  los rosacruces; logra persuadirles de que no han de morir y que por el camino de la Vía Láctea, mediante un viaje celeste, entrarán en la región reservada a los adeptos. Es peligroso por su carácter ambiguo y rapiñador…». 



—Querido  conde  —interrumpió  Mocenigo—,  si  me  lo  permites,  por  lo  que  estoy escuchando,  y  que  desconocía,  debo  reconocer  que  resultaría  interesante  mantener  una conversación con él. También dicen que sedujo a vuestra madre para salir de prisión. Pero, son leyendas ¿no es cierto? 



La observación indignó a Manuzzi, tanto que llegó a enrojecer de ira. 



—Considero  poco  apropiada  la  chanza,  señor  embajador  —resaltó  con  énfasis  el tratamiento, con intención de molestar—. Gaspar, deme la otra carpeta, hay más cosas que conocer sobre ese personaje. 



El  secretario  Soderini  recogió  la  carpeta  roja  y  entregó  a  Manuzzi  otra  similar,  de color verde. El ayudante, con gesto airado, extrajo nuevos documentos. 



—Aquí  tengo  informes  de  la  Inquisición  veneciana  que  demuestran,  sin  lugar  a dudas, que es un estafador, un sablista, un individuo libertino y muy peligroso. 



—Pero lo que fue en el pasado no debería importarnos. En España no ha cometido ningún  delito,  lo  que  nos  impide  intervenir,  ni  siquiera  solicitar  ninguna  clase  de colaboración  a  las  autoridades  de  este  reino,  debemos  ser  rigurosos  en  ese  particular  —

resaltó el embajador. 



—No ha tenido tiempo aún, ya veremos. Y lo cierto, y eso sí debe importarnos, es que  huyó  de  la  cárcel  de  Los  Plomos  y  es  un  prófugo  perseguido  por  nuestra  justicia,  el expediente que conservo sobre él debería ser suficiente para solicitar su detención —afirmó con contundencia el conde—. Y yo estoy dispuesto a hacer algo, con tu autorización o sin ella. 



En ese preciso instante, Manuzzi se percató de la presencia de Soderini y de que sus expresiones  habían  sido  inoportunas  con  un  testigo  delante  de  ellos.  Enmudeció  mientras comprobaba,  de  reojo,  la  reacción  del  secretario.  Este,  como  era  habitual  en  él,  no  solía modificar su semblante aunque escuchase alguna barbaridad o inconveniencia. Era una de sus normas y formaba parte de lo que él entendía como su cometido. Por esa razón, era el mejor  secretario,  el  que  sabía  guardar  como  nadie  todos  los  secretos,  y  nada  de  lo  que sucedía  en  aquella  Legación  era  para  él  desconocido.  Anticipándose  a  la  indicación  del embajador  Mocenigo,  hizo  una  reverencia  y  salió  del  despacho.  Al  cerrar  la  puerta,  se detuvo unos minutos detrás de ella. El vocerío de sus superiores atravesaba sin dificultad la compacta  madera  y  así  pudo  escuchar,  sin  ningún  esfuerzo,  las  instrucciones  que  recibía Giovanni Manuzzi con el timbre atiplado de su jefe y rendido amante: 



«En primer lugar, quiero estar al tanto de sus actividades, conocer qué es lo que le ha  traído  a  España.  Y,  por  supuesto,  cortar  sus  andanzas  y  entregarlo  a  las  autoridades locales si hiciera algo que contraviniese las leyes de este país, ¿entendido? Pero hasta que no tengamos más información, no solicitaremos la intervención de los españoles. Esa es mi orden y como tal debe ser ejecutada…» 





La réplica, algo violenta, de Manuzzi no se hizo esperar: 



—Dudo  de  tener  paciencia  para  tales  ceremonias  y  dilaciones,  Sebastian.  Prefiero verle  atado  con  cadenas  cuanto  antes  mejor.  Es  un  tipo  pernicioso  al  que  no  se  le  puede permitir que haga lo  que le plazca. Espero que comprendas que  yo se lo  debo a mi padre que ha dedicado muchos años de su vida a perseguirle. 



La  tensión  fue  aumentando  y  fueron  muchas  las  palabras  fuera  de  tono  que utilizaron los dos representantes venecianos ante la corte española. 



El secretario Soderini lo interpretó como una ciega pelea entre los dos enamorados, era algo habitual entre ellos, aunque supuso que esta vez un tercero terminaría pagándolo. 



Prisión del Santo Oficio (Toledo) 

 



 30 de noviembre 





 E l oficial de la Hermandad que se hacía cargo de la custodia de los reos que le entregaba el Santo  Oficio  no  pudo  dar  crédito  a  lo  que  veía  cuando  irrumpió  en  su  cubículo  aquel individuo  cubierto  de  plumas  y  ataviado  con  calzones  de  seda,  hebillas  enjoyadas  en  sus zapatos  y camisa de encajes que se desbordaban por los extremos de una reluciente levita de color oro viejo. Estuvo a punto de decirle en broma que si estaba ciego porque se había equivocado  de  palacio,  pero  se  contuvo  y  prestó  la  máxima  atención  a  sus  palabras, pronunciadas con un fuerte acento extranjero. 



—Le hago entrega de esta autorización que me permite visitar al preso. 



Sin  tener  necesidad  de  romper  el  lacre  del  documento,  el  jefe  de  los  vigilantes adivinó de quién se trataba el recluso con el que deseaba encontrarse tan refinado visitante en aquel húmedo subterráneo de la ciudad. 



—¿Preguntáis, seguramente, por el veneciano? 



—En efecto —asintió el peticionario, un hombre de bastante edad, que portaba una peluca  ampulosa,  poco  frecuente  por  aquellos  lugares  y  que  ocultaba  con  los  rizos  una buena parte de su rostro. El guardián, por fin, abrió el escrito para leerlo. 



—¿Giacomo Girolamo? Es lo que dicen sus papeles. 



—Eso  es.  Giacomo  Girolamo,  caballero  de  Seingalt  por  la  gracia  y  designio  del papa Clemente XIII. 



El oficial afinó las puntas de sus mostachos mientras crecía su asombro por lo que acababa de escuchar y por el tono rimbombante con el que se había expresado el viejo que tenía enfrente. Tensó sus párpados e hizo una mueca de desagrado antes de hablar. 



—Pues precisamente en este mismo instante, ese tipejo al que queréis ver recibe en su celda a un  caballero,  es  lo  que parece la persona que está  con él,  todo un caballero  —

insistió el vigilante—. Sí, de nombre Adolfo Mendizábal —confirmó la identidad al mirar un cuaderno que tenía sobre la mesa. 



—¿Y qué debo hacer, si puede saberse? 



El jefe del cuerpo de guardia sonrió al  comprobar cómo incomodaba a su atildado interlocutor  la  imposibilidad  de  celebrar  el  encuentro  de  manera  inmediata.  Nunca  había visto a alguien con sus trazas en las mazmorras y tampoco lo creía probable por las calles de la rancia capital primada. 



—Pues  debéis  aguardar  a  que  finalice  la  visita  y,  si  el  encarcelado  lo  acepta,  os dejaremos  pasar  ya  que  esta  autorización  —el  oficial  blandió  el  documento  que  le  había traído  el  peticionario—  os  permite  hacerlo  en  cualquier  momento.  Pero  debéis  tener  en cuenta que solo os estará permitido hablar en nuestro idioma con el preso. 



—¿Y si no fuera posible hacerlo por dificultad del recluso para comprenderlo? 



—Decídmelo y regresaréis con un intérprete que lo solucione. Es vuestro problema. 



Gaspar Soderini, secretario de la Embajada de Venecia, no estaba dispuesto a pasar noche  en  Toledo  y  decidió  arriesgarse.  Estaba  destrozado  después  del  viaje  y, especialmente,  tras  las  tensas  conversaciones  que  había  mantenido  con  los  inquisidores, correosos hasta extremos que jamás imaginó. 





—Si me lo permitís, me acomodaré hasta vuestro aviso en aquel recinto. 



Soderini señaló un cuarto en penumbra que había detrás de una verja que ocupaba el frente de pared a pared, y donde él había vislumbrado la existencia de un banco de madera. 



—Por  supuesto,  si  es  vuestro  agrado  y  deseo,  pero  os  advierto  que  no  está  muy limpio,  ahí  metemos  a  los  detenidos  hasta  recibir  las  acusaciones  que  nos  permiten distribuirlos  convenientemente  por  las  celdas  del  subterráneo.  Si  queréis  más  luz,  os alcanzo un candil. 



El venerable anciano, que frisaba ya los sesenta y cinco años o más, rechazó con un gesto  el  ofrecimiento  y  empujó  la  cancela  dejándola  entreabierta  después  de  acceder  a  la mugrienta sala. Depositó la capa en una esquina del asiento de madera negra, puso encima su  sombrero  de  plumas  y,  nada  más  sentarse,  sintió  un  fuerte  cansancio  en  las  piernas. 

Aspiró, con disimulo, un pizca de rapé para reanimarse. Aquella jornada había comenzado para él antes del alba. Serían las cinco de la mañana cuando cruzó el Manzanares camino de Toledo.  Poco  después  del  mediodía  fue  recibido  por  los  inquisidores  junto  al  Palacio Arzobispal.  Tuvo  que  convenirles  con  firmeza  para  que  atendieran  las  razones  del embajador, en contraposición con las que habían recibido de Manuzzi y que les llevaron a encarcelar a Giacomo. 



«Aceptamos  vuestros  argumentos,  a  priori  —le  dijeron  a  Soderini  dos  dominicos tozudos y secos en el trato—, sobre la confusión de identidad que llevó al consejero de la Legación a pedir nuestra intervención, pero tiene cargos ese Jaime Girolamo instados por la autoridad civil. Confiamos en lo que nos decís  y entendemos que el mago y endemoniado no es este individuo; sin embargo, vino a la ciudad con un verdadero arsenal y documentos que consideramos falsos, por lo tanto deberá presentarse ante la justicia, aunque no sea ya competencia nuestra.» 



A  pesar  de  los  razonamientos,  los  inquisidores  habían  iniciado  un  proceso  y  se resistían a anularlo hasta que el alguacil mayor aceptase el cambio de jurisdicción sobre el detenido  y  se  hiciera  cargo  de  él.  Todo  aquel  proceloso  sistema  sonaba  a  excusa  para retenerle  y  era  evidente  la  argucia  dirigida  por  Manuzzi  para  apresar  a  quien  su  padre consideraba su peor enemigo, una especie de bestia negra. 



Tras  una  ardua  negociación,  el  diplomático  obtuvo  permiso  para  visitar  a  su compatriota  y  una  providencia  de  absolución  del  Santo  Oficio,  pero  tuvo  que  vérselas después  con  el  alguacil.  Este  se  negaba  a  conceder  la  libertad  hasta  que  el  reo  testificase ante  el  juez  tras  la  pertinente  investigación.  Finalmente,  optó  por  dejarle  salir  cuando recibiera confesión jurada, y por escrito, del acusado que le tomaría el propio secretario de la embajada, y un compromiso de la representación veneciana para hacerse responsable de lo que pudiera ocurrir hasta el momento de la vista. 



Evocaba  Soderini  en  la  oscuridad  de  la  prisión  lo  que  había  supuesto  aquella interminable  jornada,  cuando  vio  de  repente  aparecer  a  un  sacerdote  con  una  banda  roja ajustada  a  la  cintura,  por  lo  que  supuso  que  se  trataba  de  un  dignatario  de  la  Iglesia,  que entraba en el garito del oficial de guardia. El secretario contemplaba la escena sin dificultad desde el lugar donde se encontraba, también podía oír la conversación. 



—Quiero ver, inmediatamente, al preso veneciano. 



La  sonrisa  forzada  del  oficial  mostraba  su  desconcierto,  endureció  su  semblante observando fijamente al recién llegado. 



—Esto  no  es  una  plaza  pública,  señor  canónigo  —expresó  con  firmeza—.  Hay serias restricciones para lo que me solicita. ¿Tiene en su poder algún requerimiento que me obligue a autorizarle la visita? 





—Soy  Ramón  Benavides,  archivero  del  Palacio  Arzobispal,  miembro  del  cabildo catedralicio y podría exigirle… 



—Supongo que en ese supuesto —intervino presuroso el vigilante— la superioridad le  concederá  el  pase,  y  no  supondría  para  mí  ninguna  obligación  o  exigencia,  sino  el cumplimiento del deber el facilitárselo. 



El canónigo enmudeció. En ese preciso instante, apareció una persona que procedía del sótano, iba algo embozado con la reluciente capa que colgaba de sus hombros. Solo se apreciaban sus medias blancas, unos zapatos de charol de color granate y una pequeña parte de  su  rostro,  desde  la  nariz  hasta  la  frente.  Tenía  abundante  pelo  y  llevaba  el  sombrero oscuro, de raso, entre sus manos. Caminaba muy deprisa, como queriendo rehuir cualquier encuentro o conversación. Subía raudo, por las escaleras, en dirección a la calle. 



—Vaya con Dios —gritó el oficial, a modo de despedida. 



Ni siquiera un murmullo salió de los labios del individuo que se cruzó, sin desviar la  mirada  al  frente,  con  el  guardia  y  el  canónigo;  este  observó  la  escena  con  el  máximo interés. 



—Cuando quiera, ya puede visitar al prisionero… 



Soderini no tuvo ninguna duda de que el carcelero le hablaba a él, había elevado el volumen  de  su  voz  lo  suficiente  para  que  se  le  escuchase  con  claridad.  El  diplomático recogió  sus  cosas,  empujó  la  verja  y  se  encaminó  hacia  los  sótanos.  El  oficial  se  levantó para acompañarle mientras despedía a Ramón Benavides, el canónigo-archivero. 



—Y  bien,  ya  lo  sabe,  cuando  me  presente  una  autorización  válida,  le  permitiré hablar con el preso. Lo siento, ahora debo acompañar a este señor a una celda. 



Soderini  sintió  en  la  nuca  la  mirada  escrutadora  del  eclesiástico.  Seguramente, pensó, debía de estar enfurecido al comprobar el trasiego que había en la prisión, sin que a él  se  le  hubiera  permitido  hacer  lo  que  pretendía.  Ramón  Benavides,  como  miembro  del cabildo, lo consideraba un derecho y mucho más siendo colaborador de la Inquisición. De todas maneras, él ya había logrado lo que deseaba solo con acercarse a la cárcel. 



Don  Jaime,  Jacques  en  Francia,  o  Giacomo,  según  la  procedencia  del  que  le nombrase, no tenía buen aspecto. Estaba muy desmejorado, con la barba sin rasurar desde varios  días  atrás  y  con  unas  ojeras  violáceas  que  afeaban  su  rostro,  producidas,  con  toda probabilidad, por su estancia en aquel agujero maloliente. Tenía el gesto mohíno y un rictus de desagrado en sus gruesos labios. Sin embargo, al secretario le impresionó su altura que superaba  el  metro noventa, la reciedumbre de su  cuerpo  y, sobre todo,  la intensidad de la mirada.  A  pesar  de  las  limitaciones  del  encierro,  consideró  a  su  paisano,  tras  un  primer vistazo,  como  alguien  excepcional  por  su  presencia,  correspondiendo  a  su  fama  que  se había extendido a lo largo y ancho de Europa. 



De entrada, el preso rechazó atender al secretario de la Legación veneciana diciendo que  sus  problemas  con  la  justicia  estaban  resueltos,  hasta  el  punto  de  negarse  a  mantener cualquier clase de conversación con él. 



—Mi  querido  amigo,  yo  solo  quiero  ayudaros.  No  es  cierto  que  vayáis  a  salir  de aquí sin que intervengamos nosotros. 



El  gesto  airado  preocupó  a  Soderini.  Había  violencia  en  su  mirada  y  temió  que  lo echara de la celda de inmediato, sin permitirle ninguna otra explicación. El secretario se vio obligado a utilizar algo más para conseguir que entrara en razones. 



—Me he reunido con los inquisidores y con el alguacil mayor y están empeñados en manteneros aquí  hasta presentaros delante de un tribunal.  ¿Qué armamento portabais  para que os hayan detenido y qué papeles extraños os encontraron? 





—Lamento insistir, pero no pienso hablar con vos, ni quiero recibiros. 



Al escuchar al reo, el oficial hizo ademán de forzar a Soderini para que saliera de la celda.  Fue  entonces  cuando,  a  su  pesar,  el  secretario  tuvo  que  mencionar  a  Manuzzi.  Las instrucciones del embajador le obligaban a ello porque debía protegerle, como fuera, de las intenciones malévolas expresadas por su perseguidor. 



—Al  parecer,  Manuzzi,  el  consejero  de  la  Legación,  tiene  cuentas  pendientes  con vos y está empeñado en crearos problemas. Él argumentó en vuestra contra, claro está, que sois un prófugo de la justicia veneciana, lo cual es cierto. Y pensamos que ha sido él quien ha amañado las cosas para que os detuvieran en Toledo. No es sencillo hacerle renunciar a sus  insidias  contra  vos,  pero  lo  estamos  intentando.  Para  ello,  sería  conveniente  que colaboraseis. 



La mención del consejero modificó el semblante del cautivo. 



—De acuerdo, podéis quedaros un rato conmigo —asintió. 



—¿Y, en verdad, tenéis la certeza de que se arreglarían sin más vuestros problemas? 

—preguntó el secretario  una vez quedaron solos en la celda; por fuera, a escasos metros, permanecía  un  carcelero  atento  a  la  conversación,  siguiendo  las  órdenes  del  oficial  de guardia que había regresado hasta su covachuela. 



—Desde  luego;  habréis  visto  a  la  persona  que  antes  salía  de  aquí.  Pues  bien,  él llevará un mensaje al presidente del Consejo de Castilla para que intervenga a mi favor  y estoy seguro de que todo se va a solucionar. —Soderini no tuvo más remedio que darle la razón, y lo confirmó con un movimiento de la cabeza, al conocer la instancia y el cargo de quien,  quizá,  mediaría  por  el  detenido—.  Pero,  habladme  de  Manuzzi,  ardo  en  curiosidad por saber qué hace en España. 



—Es un joven impulsivo… 



—¿Un joven? —inquirió con extrañeza el arrestado. 



—Sí, que os odia porque, al parecer, se la jugasteis a su padre en el pasado. 



Afloró una leve sonrisa en los labios del preso. Respiró con ansiedad el aire viciado de la celda y, al expulsarlo, se mostró más relajado. 



—¿Os referís a un joyero, Giovanni Battista Manuzzi, que hizo de mi persecución el sostén  de  su  triste  y  amargada  existencia?  Era  un  fervoroso  espía  de  la  Inquisición  en  la República. 



—Creo que es él, en efecto, el padre del conde. 



—¿Conde?  ¡En  la  nobleza,  un  Manuzzi!  Dios  mío,  bien  pagado  está  —concluyó moviendo su cabeza de un lado a otro, molesto por lo que acababa de conocer—. ¿Y vos y el  embajador  intentáis  frenar  sus  impulsos  asesinos,  las  manías  heredadas  de  su  enfermo progenitor? 



—Con  la  protección  del  conde  de  Aranda  que  me  habéis  revelado  no  tendréis muchas  dificultades  a  partir  de  ahora,  de  eso  estoy  completamente  seguro.  Asimismo,  el embajador  Mocenigo  impedirá  que  se  os  perturbe  por  cuitas  de  otro  tiempo,  salvo  que cometáis  alguna  tropelía  por  estas  tierras.  El  embajador  no  intervendrá,  os  lo  puedo confirmar. 



Al  caballero  le  resultaba  agradable  aquel  compatriota  de  aspecto  apacible, bonachón, de maneras delicadas  y poseedor de una voz sosegada, con la apariencia de ser una  persona  experimentada  que  rechaza  las  dobleces,  y  que  al  mismo  tiempo  domina  la finura para el trato diplomático. Era alguien del que se podía fiar uno sin necesidad de tener un trato de amistad con él. Parecía cansado y le ofreció una banqueta, la única que había en la celda. 





—De  ninguna  manera,  no  lo  acepto  —repuso  Soderini—.  Debéis  sentaros  vos  y rellenar una confesión para el alguacil. Con ella, lograré vuestra libertad de inmediato, creo que  mucho  antes  de  que  llegue  una  posible  orden  de  Aranda.  Es  preciso  que  digáis  por escrito por qué llevabais esa cantidad de armas. A mí también me sorprende que viajéis con tanta defensa. 



—Las llevo siempre conmigo, sirven para protegerme de los asaltantes y cierto es que  me  han  salvado  la  vida  en  numerosos  trances.  He  tenido  que  recorrer,  en  diferentes ocasiones, caminos  y lugares por los que nadie se atrevería a moverse salvo que estuviera acompañado por una buena escolta. Tuve que aprender a buscar la manera de defenderme ante cualquier peligro y, por lo tanto, estoy preparado para afrontar las amenazas con armas extraordinarias,  fabricadas  siguiendo  mis  indicaciones,  y  que  son  envidiadas  por  los  que nunca  las  han  tenido  entre  sus  manos.  Es  lo  que  ha  pasado  aquí,  que  los  hombres  del alguacil las querían para ellos y han utilizado una extraña disposición para apropiárselas. 



—Está  bien,  explicad  esa  costumbre  vuestra  e  incorporad  las  alegaciones  que consideréis oportunas sobre los documentos que portabais. 



—Eran cartas de presentación que me habían facilitado mis amistades de París… 



—¿Y cuál es el delito? —planteó Soderini. 



—Que van dirigidas a personas de tanta relevancia que les parecieron imposibles, una falsificación. ¡Son unos ignorantes! —exclamó el de Seingalt. 



Soderini  abrió  su  bolsa  y  entregó  al  caballero  utensilios  de  escritura  y  papel.  El centinela trajo la tinta después de que el diplomático le diera algunos escudos para que les facilitase la tarea. 



—¿Cómo  habláis  tan  correctamente  el  español?  —preguntó  Soderini  mientras  el preso escribía apoyado en una tabla que sujetaba con las piernas. 



—Durante muchos años tuve un sirviente español bastante negado para hablar otras lenguas y, como yo precisaba sus servicios, pues es placentero en el trato y muy eficaz, me esforcé para aprender la suya. Por cierto, que ahora viaja, de nuevo, conmigo. Este criado ha sido mi maestro, y de los buenos para la conversación, os lo aseguro, pero únicamente en  su  idioma.  Por  cierto,  a  él  también  se  lo  llevaron  a  una  prisión,  en  las  afueras  de  la ciudad, y sin ninguna causa que yo supiera. Desconozco dónde está, al menos no creo que sea una mazmorra como esta en donde nos encontramos, con este tufo ácido que circula por los pasillos y con el eco de los continuos lamentos de las personas que la Inquisición tiene aquí encerradas. 



Durante unos segundos, los dos venecianos enmudecieron. Soderini afinó el olfato y comprobó,  con  desagrado,  que  Giacomo  tenía  toda  la  razón;  el  olor  era  bastante desagradable y él no se había percatado del mismo debido a los perfumes que esparció por la ropa antes de entrar en la prisión. De lo que había sido consciente desde que llegó a los calabozos del Santo Oficio era de los gemidos que procedían de todos los rincones de aquel antro.  Debía  ser  una  buena  manera  de  tener  amedrentados  a  los  acusados  para  que terminasen confesando ante los verdugos. 



—Bien,  me  ocuparé  también  de  que  vuestro  criado  sea  liberado  —dijo,  al  fin,  el secretario—. ¿Y qué os ha traído a España? 



—Mis estudios sobre lo arcano —replicó sin levantar la cabeza del papel. 



Soderini  comprendió  de  inmediato,  por  lo  cortante  de  la  respuesta,  que  no  iba  a contarle nada más sobre los motivos del viaje. Lamentó que fuera así porque le impediría satisfacer la curiosidad del embajador y la oportunidad de ayudarle más durante su estancia en España. 





Cuando  terminó  de  escribir,  el  diplomático  le  ofreció  polvo  perfumado  para  los cabellos y una cajita de rapé. El preso se lo agradeció con una sonrisa y, seguidamente, se levantó del asiento para acariciarle el brazo mientras le miraba de frente, de una manera tan franca que impresionó al funcionario. 



Gaspar  Soderini  llevaba  muchos  años  destinado  en  Madrid  y  había  intervenido  en operaciones de diverso cariz, la mayoría de ellas de escasa importancia, como los trámites burocráticos  ante  las  autoridades  españolas,  aunque  hubo  actuaciones  que  rozaron  la legalidad;  por  lo  demás,  trabajos  corrientes  en  una  legación  diplomática.  A  la  embajada llegaban mandatos de todo tipo. Sin embargo, pocas veces se había sentido tan a gusto con una intervención como la llevada a cabo en Toledo para salvar a un compatriota que había sido tratado injustamente por una ofuscación de carácter personal. 



Antes de la medianoche, don Jaime y su criado Sebas fueron liberados. Después de la rápida y eficacísima actuación del secretario de la Embajada de Venecia, el caballero de Seingalt  había  sido  advertido  de  que  los  peligros  eran  mayores  de  los  que  pudo  imaginar para aquel viaje. 



Por  su  parte,  Soderini  decidió  afinar  la  vista  y  los  oídos  para  no  perderse  ningún movimiento de Manuzzi. Supuso que el consejero y amante de Alvise-Sebastian Mocenigo volvería a actuar para tener bajo control al caballero y que, a partir de aquel día, sería más peligroso en sus movimientos, tras fracasar en su primer intento para vengarse del enemigo de su padre. 




Posada de El Carmen 

 



 5 de diciembre 





 E ra como si un cataclismo o una maldición hubieran asolado aquella apagada y durmiente ciudad, como si hubiera llegado a ráfagas una tempestad porque solo algunos barrios, y no en su totalidad, estaban destrozados, con montones de ladrillos, piedras y tejas rotas donde antes había casas. Existían, no obstante, lugares que habían sobrevivido mejor al abandono secular y al olvido que se sumaban a la carencia de una pujante actividad comercial, pues esas eran las causas de la aparente desidia, sin que ninguno de ellos llegara a salvarse por completo del castigo forjado con el desamor. 



Le  dijeron  al  extranjero  veneciano  que   en  otro  tiempo  la  ciudad  fue  un  enclave bullicioso,  que  la  vida  resonaba  por  cualquier  esquina,  que  gozó  de  mucha  vitalidad industrial  y  que  fue  corazón  de  todo  un  imperio,  también  cabeza  de  una  región  romana  y capital  de  España  con  los  visigodos.  Y  lo  más  importante:  enclave  y  foro  de  distintas formas  de  pensamiento  y  creencias  que  se  habían  fundido  en  un  sincretismo  que caracterizaba el espíritu más profundo del solar. Había comprobado que a sus habitantes les gustaba referirse al  otro tiempo cuando hablaban del incierto presente con algo de amargura y melancolía, de lo último había mucho en el alma de sus gentes, pero insistían en que era una  de  sus  características  y  que,  de  ninguna  manera,  les  limitaba,  sino  todo  lo  contrario, pues era el perfil sobresaliente de su idiosincrasia. 



La ciudad se había ido  despoblando desde que el rey  Felipe  II  buscó paisajes más hermosos  y  abiertos,  cerca  de  las  montañas,  para  instalar  sus  fueros.  A  partir  de  ese momento,  comenzó  el  declive.  Y  ahora  el  número  de  sus  habitantes  apenas  alcanzaba  los veinte  mil,  la  tercera  parte  de  los  que  llegó  a  tener  doscientos  años  antes.  Se  veían religiosos por doquier y gran cantidad de pobres y jornaleros maltrechos. La mayoría de las viviendas  eran  propiedad  de  la  Iglesia,  una  institución  poderosa  en  lo  económico  y  con fuerte  influencia  en  la  vida  de  las  personas  que  deambulaban  con  el  vaivén  definido  y marcado por los que vestían sotanas. 



Los intentos para recuperar las manufacturas sederas, que tanto empuje dieron en el pasado  glorioso,  no  habían  tenido  éxito.  Por  suerte,  el  actual  monarca,  Carlos  III,  había fundado  una  fábrica  de  espadas  logrando  así  que  renacieran  las  ilusiones  por  rescatar  el esplendor armero que fue admirado a lo largo y ancho de Europa. 



Sebas se había encargado de proporcionarle abundante información sobre la ciudad que el propio veneciano fue completando en conversaciones con la propietaria de la posada donde se habían instalado. 



Muy  pronto,  el  extranjero  había  establecido  con  la  dueña  una  excelente  relación. 

Doña  Adela  era  una  viuda  con  bastante  remango,  exuberancia  de  peonía  y  excelente disposición para manejar su negocio; una mujer bastante juiciosa, por edad y oficio, y que disfrutaba  charlando con un individuo  que desprendía experiencia mundana por todos sus poros. Pocas veces había tenido un cliente con la extraordinaria apariencia de don Jaime. Le extrañó que fuera detenido días atrás por el Santo Oficio, aunque todo se debió a un error, como  ella  había  imaginado.  El  señor  que,  más  bien  parecía  francés  por  sus  modales  y maneras, iluminaba con su presencia el establecimiento situado a pocos metros de la plaza de Zocodover, y en el que se alojaban frecuentemente ganaderos y ricos agricultores de la provincia que venían a hacer sus tratos a la capital. 



Sebas  entró,  sin  llamar  antes,  en  la  habitación  de  su  amo  para  avisarle  de  la  hora. 

Los  rayos  del  sol  cortaban  la  estancia  de  lado  a  lado.  Por  el  amplio  balcón  se  veían  los perfiles del muro norte del Alcázar, el palacio que ordenó construir el emperador Carlos V. 

Aquella  imagen  contuvo  al  criado  unos  instantes,  a  pesar  de  que  hubiera  sido  más  lógico que  se  detuviera  por  la  postura  llamativa  que  mantenía  don  Jaime  en  el  interior  de  sus aposentos. 



Apenas le sorprendió verle de aquella guisa, estaba acostumbrado a encontrárselo en pleno trance, con los ojos cerrados y como si estuviera en otro lugar con el pensamiento y el  alma.  Su  señor  le  insistía  desde  siempre  en  que  la  meditación  era  la  única  senda  para llegar a comprender la existencia de Dios y unirse a él, con el fin de acercar lo  «de arriba hasta  nosotros,  porque  lo  de  aquí  es  igual  a  lo  que  hay  en  lo  alto  si  se  quiere  encontrar». 

Para  Sebas  era  como  un  mago,  le  había  visto  hacer  cosas  extraordinarias  como,  por ejemplo, quedarse casi sin respiración y sin pulso, con la sangre sin circular por sus venas durante un buen rato. Lo había comprobado por sí mismo y, por lo tanto, no dudaba de sus poderes  especiales  y  comprendía  que  las  personas  que  llegaban  a  conocerle  quedaran atrapadas por él. 



—¡Don Jaime, se hace tarde! —gritó para sacarle del embeleso. 



No reaccionaba, estaba de rodillas con el cuerpo doblado echado hacia delante sobre sí  mismo,  con  la  cabeza  casi  rozando  el  suelo.  Sebas  se  acercó  hasta  él  y,  con  suma delicadeza y cuidado, le acarició la nuca; detectó en la yema de los dedos la potencia con la que palpitaba su señor en esos instantes. Supo, entonces, que iba a  regresar en unos pocos segundos.  En  otras  ocasiones,  la  sangre  casi  detenía  su  curso  y  tardaba  en  despertar  para salir  de  su   Klaus,  de  su  claustro  interior,  como  él  lo  llamaba.  Su   Klaus  siempre  lo acompañaba, podía encerrarse en cualquier momento y circunstancia en ese mundo íntimo de éxtasis, a veces ni siquiera los que estaban a su lado se daban cuenta de ello. A Sebas le parecía  un  ser  extraordinario  y,  a  pesar  de  sus  devaneos,  él  sabía  que  su  señor  era  un auténtico místico. 



—¡Venga! Ayúdame a vestirme. ¿Qué haces mirándome como un lelo? —dijo don Jaime casi por sorpresa, nada más abrir los ojos  y comenzar a expandir sus músculos que había mantenido adormecidos. 



—Todo está preparado y tenéis la ropa limpia encima de la cama  —replicó Sebas forzando una leve reverencia. 



Mientras  se colocaba la  camisa con botonadura  de piedras semipreciosas  y  repleta de encajes, como si fuera el plumón de un pato, tal y como al señor le gustaba esa clase de vestimenta, el criado pretendió explorar el alma del veneciano. 



—Cada vez son más frecuentes vuestros encierros por lo que he podido comprobar. 



—Sí, son más necesarios. 



—¿Por lo de Charlotte? 



Jaime de Seingalt hizo una mueca  con los  labios  y  guiñó  un ojo  como  muestra de complicidad con su sirviente. 



—Cierto es. Por lo ocurrido con ella, con ese ángel con el que se cebó la mala suerte y porque ansío acercarme más al Ser Supremo, destruir el Mal que nos desvía del camino acertado,  Sebas.  —Al  decir  aquello  se  le  formó  en  el  centro  de  su  frente  una  profunda arruga con la apariencia de una cicatriz que aún le hiriera. Cerró los párpados y apretó los puños. Encerrado en sí mismo, como si buscase una respuesta que ni él mismo ni nadie era 





capaz  de  atisbar,  prosiguió—:  Esa  lucha  nos  desgasta  y  solemos  darla  por  perdida, abandonándonos al cruel destino. Yo me resisto a dejarme vencer. Después de la pérdida de mi  protector  y  de  Charlotte  necesito  con  más  intensidad  hallar  respuestas,  intentar comprender  lo  que  me  hizo  deambular  dando  tumbos  por  esta  vida.  Y  busco  también interpretar los  símbolos, y  para ello preciso  de la máxima concentración,  pues es la única manera de llegar a descifrar, como es debido, las manifestaciones de Dios. El mundo entero es un  corpus symbolicum. Tú y yo —profirió mirando fijamente y con intensidad a Sebas—

, nosotros lo somos… 



—¿Somos, qué? —inquirió extrañado Sebas mientras alisaba los calzones que se iba a poner su señor. 



—Lo que nos une expresa mucho. Es la afinidad que se percibe incluso  entre dos personas  como  nosotros,  tan  diferentes  en  todo  y  con  un  vínculo  que  permanece.  Es  un símbolo de que los polos opuestos crean energía y llegan a dar sentido armónico. Lo que tú representas: lealtad y servicio para que yo pueda desarrollar mi labor en este mundo. 



Sebas restregó con fuerza su propia coronilla intentando incorporar comprensión a su  mente.  Le  resultaba  difícil  entender  a  aquel  maestro  en  toda  la  extensión  de  sus  ideas, pero resultaba un placer escucharle cuando estaba inspirado. Era la voz de un sabio. 









Salió a la calle tan majestuoso en los atavíos como si fuera un cortesano principal en la corte de Versalles. En la plaza de Zocodover le recogió Adolfo Mendizábal, tal y como le había anunciado un mensajero el día anterior. 



—El  conde  de  Aranda  atendió  de  inmediato  a  las  súplicas  y  me  facilitó  el salvoconducto  para  vos,  pero  luego  he  sabido  que  todos  los  cargos  fueron  retirados.  No cabe  duda  de  que  tenéis  amigos  importantes  —resaltó  el  venerable  maestro  de  la  logia madrileña con admiración. Era un joven de tez oscura, ojos negros, pelo rizado y de mucha altura  aunque  desgarbado;  resultaba  a  primera  vista  una  persona  sensible,  con  muchos deseos de aprender y alerta a lo que tuvieran que exponer sus interlocutores. 



—Hasta en el Averno cuento con amigos, y no os asustéis por lo que os digo, son necesarios en cualquier lugar, ya que los enemigos surgen por doquier alimentados por los instintos más deleznables —sostuvo el veneciano. 



—Tengo aquí mismo mi carruaje, pero queda tiempo y, si os place, podemos dar un paseo hasta palacio y caminar un rato por las calles —propuso Mendizábal. 



El caballero dio su conformidad y los dos ajustaron sus capas para protegerse de la brisa fría que se había levantado. 



—Como os decía, la carta que teníais bien oculta y no os requisaron la entregué al secretario  del  presidente  del  Consejo  y  surtió  un  efecto  sorprendente.  Fui  recibido  en persona  por  Aranda,  algo  que  jamás  pensé  que  ocurriera.  Él  es  alguien  fundamental  para nosotros  porque  entiende  nuestra  causa  y  puede  sernos  de  utilidad  para  que  el  rey modifique su postura recalcitrante —comentó Mendizábal mientras atravesaban la plaza de Zocodover  encaminándose  hacia  una  calle  con  abundantes  tiendas  de  ropa—.  Aranda soporta fuertes presiones de todos nuestros enemigos, que son muchos y constantes en los ataques. 



—Me gustaría saludarle antes de dejar España, agradecerle su interés y hablarle de mi amigo, el señor Voltaire. Me consta que se tienen una admiración mutua. 



—¿Conocéis en persona a ese gran filósofo y pensador? 





—Me  vi  con  él  varias  veces  en  Suiza  y,  aunque  discutimos  mucho  sobre  poesía, terminamos, eso creo, siendo amigos. 



—¿Discutisteis? —planteó con asombro el cabecilla masón. 



—Sí,  hasta  lograr  que  reconociera  la  valía  del  poeta  Ariosto  por  encima  de  la  de Tasso: 



Los papas, los césares, calmando su disputa, 

juran sobre el Evangelio una eterna paz. 

Les veréis, uno de otro enemigos… 





A Jaime de Seingalt se le iluminaron los ojos al recitar los versos, relucía aún más su mirada de un intenso azul que no pasaba desapercibida para nadie que estuviera cerca de él.  Llamaba  la  atención  de  los  transeúntes  debido  a  su  altura  y  donaire;  asimismo,  por  su vestimenta de un colorido poco habitual en las adustas calles de la ciudad castellana. Pensó Mendizábal,  fugazmente,  que  tal  vez  hubiera  sido  mejor  que  sus  hermanos  franceses  le hubieran enviado a alguien menos pinturero, más comedido, para la misión. 



Cuando ella pudo soltar la brida a su dolor, 

se quedó sola sin temer a nadie, 

salió de sus ojos, regando sus mejillas 

un río de lágrimas que se esparció por su pecho. 





En  esta  ocasión,  el  veneciano  hizo  el  recitado  casi  en  un  susurro.  El  venerable maestro  de  la  logia  matritense  le  inquirió  al  finalizar  la  declamación  con  un  gesto  de extrañeza muy marcado en su rostro, sin necesidad de palabras. 



—El divino Ariosto me llena de emoción —resaltó el caballero. 



—Conocía vuestra fama como cabalista y rosacruz. 



—Se  pueden  tener  esas  devociones  y  conmoverse  con  la  poesía,  hermano Mendizábal. Es más, yo diría que constituye una ayuda imprescindible para ser primoroso en  la  apreciación  de  la  belleza  y  de  las  cosas  que  nos  rodean  que  merezcan  la  pena.  La Creación  nos  envuelve  y  es  una  suerte  estar  despiertos  para  disfrutarla  y  perfeccionarnos, pues los seres humanos estamos llamados a mejorar las cosas, ya que tenemos albedrío. Y 

si no lo hacen los que tienen los dones necesarios, no serían dignos de vivir en plenitud, y tampoco  si  no  somos  capaces  de  apreciar  lo  mejor  que  nos  rodea  o  la  Creación  que  nos abraza con suspiros y reclamos. 



—Tengo entendido que la cábala es hermana nuestra por el secreto. 



Agradó  al  caballero  el  comentario  de  Mendizábal,  pues  le  daba  la  oportunidad  de exponer unas ideas que defendía con pasión. 



—Así  es.  En  primer  lugar,  debo  deciros  que  cuando  el  hombre  es  asaltado  en  los últimos  reductos  de  su  ser  por  las  cuestiones  fundamentales,  la  reacción  es  similar  al margen de cuál haya sido su formación en cualquier aspecto. Es entonces cuando considera imprescindible  estimular  su  espíritu  para  intentar  hacer  visible  lo  que  es  inaprensible.  Su curiosidad le lleva a descubrir que existen misterios ocultos, secretos desconocidos para la mayoría de los hombres que los santos sabios han preservado porque no están hechos para ser revelados. Y es así para que no sean manoseados y se produzca el error y la false-dad en su interpretación. El secreto va pasando de unos hombres a otros mediante el estudio  y el misticismo  que  despiertan  a  algunos  seres  del  sueño  profundo  de  la  ignorancia.  De  esta manera, se abre la puerta de la iluminación para cuando llegue la hora y el momento de la revelación del secreto. 



—¿Y a cualquiera le es permitido alcanzar el secreto? 



—A cualquiera, sí, siempre que se esfuerce y quiera atrapar lo esencial con todas las consecuencias que eso representa. 



—En efecto, hay mucho que nos hermana —asintió el madrileño—. Lo importante es escoger bien el maestro y ser merecedor de que te enseñen. 



—Esa es la razón por la que el ingreso en nuestras sociedades místicas debe hacerse con cuidado. El conocimiento será revelado a aquellos que sepan aprovecharlo. 



Caminaban  despacio,  de  tal  forma  que  el  extranjero  pudiera  deleitarse  con  el bullicio que había por las callejuelas, los figones y en el interior de los adarves. 



—¿Sabíais que en esta ciudad floreció, como en ningún otro lugar, el misticismo, la cábala, entre la decimotercera y la decimocuarta centuria? —expuso el veneciano. 



—No exactamente. 



—Al final es lo que me decidió… 



—¿A qué? 



—A venir hasta aquí. 



—Me dijeron que también necesitabais el dinero… 



—Mejor  sería  decir  la  recompensa.  Aunque  lo  que  más  me  mueve  es  el  Amor porque es lo que nos perfecciona y hace eternos. 



—Pero  ahora  lo  que  precisáis  es  el  perdón  del  rey  de  Francia,  como  algo indispensable  para  haceros  feliz.  He  oído  muchas  cosas  sobre  vos  que  no  me  atrevo  a pronunciar. 



—Os ruego que lo hagáis, disfruto con la franqueza, sin límites. 



—Pues creo que os arrebatan especialmente las alcobas de París y los negocios con buenos resultados en un plazo… muy breve. 



Sonrió burlonamente ante la ironía expresada por el masón español. 



—Me  prometieron  el  perdón  si  resuelvo  este  misterio,  y  no  tengo  por  ventura necesidad  de  estar  enemistado  con  un  rey.  Y  debo  deciros  que  no  hay  alcoba  mala  si  el reclamo quiere ser regado y es digno de ello, tampoco rechazo el oro si está a mi alcance. 



El  caballero  parecía  disfrutar  con  el  paseo  y  la  conversación;  se  detenía  para observar  los  detalles  de  pórticos,  celosías  y  la  configuración  de  los  edificios.  Con frecuencia levantaba la cabeza para admirar los aleros que estrechaban tanto el espacio, en algunos tramos, impidiendo que la luz del cielo alcanzara el suelo. Estaba atento a todo lo que  le  rodeaba,  sin  perder  el  hilo  del  diálogo  que  mantenía  con  su  hermano  masón,  y contemplaba, sin ningún recato, el rostro de algunas mujeres o se giraba, con disimulo, para seguir los movimientos en su caminar de las más jóvenes. 



—Son de amplias caderas y poseen una mirada tentadora. 



—Si vos lo decís —musitó Mendizábal. 



—Os aseguro que mirándolas comprendo, como nunca, que todo es reflejo de todo y que lo que nos rodea está vinculado con lo superior, con la Creación. Debemos disfrutar de lo que se nos ha dado, ¿no creéis? 



El madrileño no supo qué responder. Llegaban al comienzo de la calle Hombre de Palo. 



—Extraño nombre el de esta callejuela. Creo que esta ciudad contiene misterios que nunca han sido revelados o, al menos, forman parte de capas invisibles que se encargaron de  ocultar  por  temor  o  por  la  incomprensión  de  gentes  intolerantes  y  ciegas  para  algunas 





verdades. 



—¿Por qué llegáis a esa conclusión? —planteó Mendizábal. 



—La  dilatada  presencia  de  judíos  y  árabes  es  evidente  que  ha  sido  soterrada. 

Apenas  quedan  huellas  visibles  o  están  tapiadas  y,  por  lo  tanto,  entiendo  que  están enmascarados sus espacios de culto y de reunión, los círculos filosóficos y alquimistas que debieron existir. Y temo que gran parte de ese legado fue eliminado a conciencia. 



Mendizábal  movió  su  cabeza  asintiendo,  asombrado  al  escuchar  a  su  hermano masón. 



—Habéis  captado  a  la  perfección,  y  en  pocos  días,  lo  que  ocurrió  en  esta  ciudad, vuestra  perspicacia  es  admirable,  don  Jaime.  Y  es  probable  que  se  pretenda  hacer  algo similar  con  el  descubrimiento  del  archivo  en  el  palacio  del  arzobispo  —insinuó Mendizábal—. Y, en esta ocasión, no debemos permitirlo… 



—¿Tenéis alguna certeza de la importancia de esos manuscritos? 



—Sí, por lo que comentó un ayudante del canónigo. El joven que, a todas luces, fue asesinado. 



—¿Y podéis afirmar que su muerte no fue fortuita? —remarcó mirando fijamente a Mendizábal. 



—Nos cabe alguna duda. Creemos que le dieron una pócima venenosa, seguramente arsénico. El médico del seminario no certificó que fuera un homicidio, pero el galeno que llevamos nosotros lo examinó antes de que recibiera sepultura y dijo que podía considerarse el envenenamiento como causa probable de la muerte. 



Después  de  descender  por  una  pronunciada  cuesta,  alcanzaron  la  plaza  de  la Catedral. El pórtico principal aparecía a su izquierda y justo enfrente se hallaba la sede del primado de las Españas. 



—Espero que encontréis algún momento para hablarme de los rosacruces. 









El gran salón donde iban a ser recibidos por el cardenal sorprendió al veneciano. Ya estaba  acostumbrado  a  la  austeridad,  convertida  por  lo  común  en  escasez,  que  se  había encontrado por toda la ciudad y, por esa razón, la estancia del palacio tapizada de terciopelo carmesí  y  seda  encarnada,  con  sillones,  consolas  y  cómodas  talladas  con  maderas orientales, le resultó un lujo que chocaba con el sobrio entorno palaciego y con lo que había visto  hasta  el  momento  en  Toledo.  En  un  lateral  del  salón,  bajo  un  dosel,  se  hallaba  el estrado  del  arzobispo,  como  si  fuera  un  trono  de  la  realeza,  con  un  butacón  dorado  y escabel forrado de primorosos tejidos e hilo de oro. Detrás, un paño de sitial con las armas, supuso,  del  conde  de  Teba,  con  varias  fajas  de  gules.  Fue  advertido  de  que  el  prelado utilizaba  su  título  nobiliario  y  estimaba  que  se  dirigieran  a  él  haciendo  uso  de  ese tratamiento. También le previno Mendizábal de que Luis Fernández de Córdova había sido, durante el reinado de Fernando VI, una especie de arzobispo cortesano por su pertenencia al  Consejo  de  Estado,  pero  que  había  perdido  dicho  privilegio  por  decisión  del  actual monarca Carlos III, debido a los enfrentamientos que mantenía con el rey para defender la autonomía de la Iglesia y por su disconformidad con la expulsión de los jesuitas. De todo ello dedujo el visitante la firmeza de carácter del primado. 



Permanecía tan distraído analizando una pintura bastante siniestra debido a la paleta oscura  utilizada  por  el  artista  y  por  la  escena  sangrienta  que  representaba  a  un  mártir descuartizado que no reparó en la llegada del arzobispo. 





—Señor… 



—¡Don Jaime! 



El  prelado  reclamó  su  atención,  al  mismo  tiempo  que  Mendizábal  le  había apercibido de su presencia. De inmediato, anfitrión y visitante cruzaron miradas ávidas de curiosidad  e  intercambiaron  una  sonrisa.  Don  Jaime  se  apresuró  a  hacer  una  reverencia, volteó  suavemente  su  sombrero  de  plumas  y,  a  continuación,  besó  el  anillo  de  Luis Fernández de Córdova. De súbito, ambos parecían haber simpatizado y en ello colaboró el despiste inicial del extranjero. 



—Así que fue el papa Rezzonico quien os concedió la cruz de la Espuela de Oro y os nombró protonotario apostólico  extra urbem… 



—Creo que inmerecidamente —afirmó el caballero, con el entusiasmo reflejado en su rostro por el recibimiento y el comentario del cardenal—, y dudo haber cumplido como es obligado con la prerrogativa que tuvo a bien concederme su Santidad. 



—Seguramente sois injusto con vos mismo. 



Desde su llegada a España, se había encontrado incómodo rodeado de personas a las que  tenía  que  mirar  doblando  su  espalda;  por  fin  conocía  a  alguien  cercano  a  su  estatura. 

Además,  los  rasgos  y  herencias  físicas  del  cardenal  asemejaban  a  las  de  los  individuos centroeuropeos. Sin embargo, lo que más le interesó de aquel príncipe de la Iglesia, al poco de ser presentados, era su actitud bondadosa y deseaba disfrutar de su probada sensatez, tal y como le había indicado Mendizábal al describir los pasos que había dado el prelado a lo largo de su vida. 



—Venid por aquí… 



El cardenal les invitó a entrar en una salita adyacente al lujoso salón de recepciones. 

Era una especie de cuarto de estar muy acogedor, en uno de los laterales existía una amplia galería que daba  a un patio recoleto, una  estancia luminosa  y  apacible para mantener una conversación. 



Al poco de acomodarse, apareció  sigilosamente y  por sorpresa una monja con una bandeja,  como  si  hubiera  estado  alerta  a  la  llegada  de  los  invitados.  Sirvió  tres  copas  de vino dulce y depositó un plato con pastas sobre una mesita. 



—Las propias hermanas hacen estos dulces. Debéis probarlos, pero si deseáis otra cosa… 



Mientras el veneciano mojaba sus labios con el vino de un intenso aroma, don Luis Fernández de Córdova preguntó: 



—¿Quiénes son los rosacruces, qué buscan, cuáles son sus intenciones? 



Mendizábal  abrió  los  ojos  de  par  en  par  sorprendido  por  la  coincidencia  en  la curiosidad  que  él  mismo  había  manifestado  a  don  Jaime  antes  de  acceder  al  palacio.  Y, desde  luego,  asombrado  por  el  hecho  de  que  el  arzobispo  tuviera  conocimiento  de  las inclinaciones del caballero. 



— Rose-Croix!   —exclamó  él  extendiendo  los  brazos,  luego  ajustó  sus  puñetas  e inclinó  la  cabeza  pensativo;  transcurridos  unos  pocos  segundos,  prosiguió—:  Compruebo que  hay  un  elevado  interés  por  aquí  en  conocernos.  —Miró  de  soslayo  a  sus  dos interlocutores,  mostrando  en  los  labios  una  sonrisa  irónica—.  Bien,  no  tengo  ningún problema  en  explicaros  lo  que  somos,  aunque  debe  ser  somera  mi  exposición  para  no aburriros. Los rosacruces creemos en el supremo valor que tiene la naturaleza, pues en ella todo  madura  hacia  la  perfección  y  la  pureza.  Es,  por  ello,  que  pretendemos  desvelar  sus leyes, dominar en la medida de lo posible sus fuerzas sin alterar su propio equilibrio en el que todos nosotros debemos incluirnos, respetando su evolución sin alterar nada para lograr la máxima armonía y, por supuesto, estudiar el Universo para entender su funcionamiento. 

 Ni  plus  ni  moins.1  Como  veis,  somos  gentes  de  elevadas  intenciones  y  aspiraciones  casi ilimitadas; nada extraño, por cierto, ya que es lo mejor que puede hacer el hombre mientras permanece  en  la  tierra:  intentar  responder  a  las  preguntas  fundamentales  para  conocer  el sentido de nuestra existencia, ¿no lo creéis así? 



—¿Y  en  dónde  se  halla  Dios  dentro  de  vuestras  búsquedas?  —remachó  el arzobispo—.  A  vos  os  sitúo,  como  no  podía  ser  de  otra  manera,  bajo  el  influjo  de  las corrientes ilustradas francesas, próximo a las ideas de Spinoza, imbuido de su panteísmo. 



—La idea de Dios no se encuentra siempre, y en todas partes, de la misma forma, como supongo que me aceptará su eminencia. 



—Creo que me habláis de un Dios filosófico, no del Dios de la fe. 



—Dios nunca es una hipótesis, sino una certeza, ciertamente los filósofos, como el inglés  Locke,  consideran  que  la  revelación  no  es  contraria  a  la  razón,  pero  rechaza enérgicamente la fe fanática, que tiene más de superstición que de fe —replicó el veneciano con una sonrisa, turbado por el debate que le estaba planteando el cardenal. 



—Ya  entiendo,  ahora  me  diréis  que  se  puede  demostrar  la  existencia  de  Dios mediante fórmulas matemáticas, que se puede explicar racionalmente, ¿no es así? 



—No, eminencia, voy más lejos, su existencia se demuestra con el sentido común, sin  necesidad  de  especulaciones  metafísicas,  ni  siquiera  con  alambicadas  operaciones matemáticas.  Queda  probado  con  dos  palabras:  hay  un  efecto;  por  tanto,  tiene  que  existir una causa.  La  materialidad del mundo  se rige por unas leyes perfectas, las que  animan la naturaleza,  y  desde  luego  que  no  reniegan  de  Dios,  porque  en  la  propia  naturaleza,  y  en nosotros mismos, está presente la obra del  gran  Creador sin  duda. En esas huellas que Él nos  ha  dejado  podemos  hallar  respuestas  esenciales,  las  vías  para  acercarnos  a  Él  y perfeccionarnos como seres humanos. 



—Volvéis  a  vuestro  panteísmo,  don  Jaime.  Y  decidme:  ¿por  qué  no  facilitáis  los rosacruces a los demás vuestros descubrimientos? ¿A qué teméis? 



El veneciano comenzaba a sentirse algo incómodo, pero le agradaba que el cardenal fuera  insistente  a  pesar  de  que  el  motivo  de  la  visita  había  quedado  relegado  por  el momento.  Mendizábal  era  incapaz  de  reprimir  el  entusiasmo  que  le  producía  la conversación y daba la impresión de estar atrapado con la misma. 



—Antes de desvelar nuestros avances,  aquello que vamos  obteniendo tras superar innumerables  dificultades,  siendo  generosos  por  la  dedicación  y  entrega  de  los  hermanos que  nos  facilitan  su  sabiduría,  debemos  estar  completamente  seguros  de  que  esos conocimientos no caerán en las manos de codiciosos que los utilicen para hacer el mal, de que  serán  comprendidos  y  servirán  para  el  bien  común.  De  cualquier  manera,  lo fundamental…  —reclamó  la  máxima  atención  a  sus  dos  interlocutores  con  una  dilatada pausa—, lo fundamental, insisto, para un rosacruz, es la transmutación de sí mismo en una persona  mejor  y  las  experimentaciones  constituyen  el  mejor  método  para  lograrlo,  os  lo aseguro. Nuestros estudios se hacen con el  Liber Mundi, porque es la naturaleza la que nos enseña casi todo lo que hay que saber, ahí están las huellas de la Creación, sus reglas que deben ser respetadas, y los secretos que nos permitirán hacer un mundo mejor para todos y hasta comprender por qué estamos aquí. 



Se hizo el silencio tras las explicaciones del adepto. El arzobispo meditaba sobre lo que acababa de  exponer. El  maestro masón estaba gratamente satisfecho  con su hermano. 

Los tres  bebieron casi  al mismo  tiempo de sus  copas.  Luego,  Luis  Fernández de Córdova colocó su mano en el antebrazo del veneciano y con un gesto cariñoso comentó: 





—Espero que tengamos otra ocasión para debatir sobre esa visión de las cosas que tenéis.  Hay  ideas  que,  desde  luego,  no  comparto  con  vos  aunque  percibo  en  ellas  buenas intenciones y un fundamento que no es desechable, mezcla de atavismo e ilustración de la moderna  filosofía.  Pero,  don  Jaime,  vayamos  a  lo  que  os  ha  traído  hasta  aquí.  Me  dijo Mendizábal que tenéis la esperanza de encontrar rastros de la ciencia del pasado en nuestros archivos,  y  que  en  esta  ciudad  florecieron  los  estudios  en  diversas  materias  por  la coincidencia de algunos grandes hombres dentro de su espacio, ¿no es así? 



—Eso  es,  eminencia  —ratificó  entusiasmado  porque  se  abordaba  el  asunto  que  le había  llevado  hasta  allí—,  esta  ciudad  representa  mucho  en  la  historia  de  las  ciencias secretas,  tanto que en la  Edad Media se las conoció  como  Arte Toledano  y, debo decirlo, cuando la Iglesia tuvo un poder que alcanzaba todo, las cosas cambiaron… 



—No os entiendo, os ruego que seáis más explícito —interrumpió el cardenal con su  habitual  delicadeza  y  también  con  su  forma  directa  de  plantear  las  cuestiones  que  le interesaban, sin dejar cabos sueltos. 



—Me  refiero  a  las  mancias,  a  las  ciencias  que  no  eran  aceptadas  por  una  Iglesia convencional que, muchas veces, convertía en brujería y magia todo aquello que repugnaba a su sentido del orden y de las ideas, a sus dogmas consagrados y que debían ser aceptados a ciegas. Aquellos que buscaban explicaciones diferentes sobre cualquier materia de las que estaban  encerradas  en  los  libros  sagrados  eran  tachados  de  enemigos  y,  por  lo  tanto, perseguidos para llevarlos a la hoguera. A eso me refiero. 



—Correcto,  aclarada  la  cuestión  —señaló  el  conde  de  Teba—.  Es  cierto  que  ha habido excesos  y, también, todo hay que decirlo, es imposible en ese magma distinguir lo que merece la pena de lo que se mueve con malas intenciones y bajo el error. Confío en que no vengáis  a añadir más confusión. Aceptaría daros mi  permiso  para explorar en nuestros archivos, si vuestra intención no es hacer daño a la Iglesia. 



—Creo  que  podríamos  entendernos,  eminencia,  y  os  garantizo  que,  de  ninguna manera, quiero perjudicar vuestra labor y lo que representáis; lo que pretendo es aclarar lo que  pudo  ocurrir  en  otro  tiempo,  nada  más,  y  si  queda  algún  rastro  que  confirme  mi hipótesis  —afirmó  don  Jaime  con  una  amplia  sonrisa  mostrando  su  dentadura  mellada  y verdinegra. Mendizábal respiró más tranquilo, ya que durante el último rifirrafe temió que la misión se echara a perder. 



—¿Y qué alimenta vuestra esperanza de encontrar algo que os sirva entre los fondos documentales que conservamos en los sótanos de este complejo? 



—Mi  amigo  —intervino  Mendizábal—  considera  que  en  el  archivo  podrían conservarse  manuscritos  que  resultaron  extraños  en  su  día  y  que,  probablemente,  fueron ocultados entre la maraña extraordinaria de papeles que hay en el palacio. 



—Pero  ciñéndonos  al  supuesto  que  mencionáis,  tal  deseo  de  ocultarlos  habría llevado a su destrucción completa, ¿no lo creéis más razonable? —apuntó el arzobispo. 



—Sí, es probable que ocurriera como decís —reflexionó el veneciano—, siendo ese el resultado del desprecio e, incluso, de la ignorancia. Pero también algún antepasado suyo en  la  silla  primada  pudo  considerar  que  aquí  estaban  a  buen  recaudo  y  bien  conservados para  ser  revisados  algún  día  al  considerar  que  podía  tener  interés  proteger  los conocimientos  de  los  brujos  y  heterodoxos.  El  mayor  esfuerzo  en  todas  las  sociedades ocultistas  se  concentra  en  el  mantenimiento  y  protección  de  lo  que  sus  fieles  han  logrado descubrir.  Desde  los  sacerdotes  egipcios  en  la  Antigüedad,  pasando  por  los  maestros griegos  o  los  masones  medievales,  no  ha  habido  nada  más  importante  para  todos  que defender y vigilar que no salgan de sus reductos los conocimientos que muy pocos podían llegar a  alcanzar  y comprender. Y al  menos en Roma,  y sé lo  que digo, porque lo  conocí durante  mi  estancia  allí  trabajando  junto  a  algún  purpurado,  el  comportamiento  de  la organización  de la  Iglesia es bastante similar al  del  resto  de las organizaciones ocultistas. 

Yo os pregunto: ¿por qué Roma no desvela, de una vez por todas, lo que tiene protegido, el conocimiento  que  nos  permitiría  entender  muchas  cosas  del  pasado?  Es  idéntico  a  lo  que me planteasteis con anterioridad. 



El primado hizo una mueca de complicidad, asintiendo con un ligero movimiento de la  cabeza  como  si  diera  su  conformidad  a  lo  expuesto  por  el  veneciano  y  le  golpeó cariñosamente la mano. 



—Curioso, don Jaime, lo que afirmáis. Pero tened en cuenta lo siguiente: la Iglesia debe  defenderse  también  y  es  lógico  que  aprenda  de  otros  los  métodos  más  convenientes para permanecer y conservar lo que tiene un gran valor para las generaciones futuras. 



Jaime de Seingalt frunció el entrecejo, sin perder su expresión afable. 



—Está bien —añadió el prelado frotándose las manos—, haremos lo que nos pidió vuestro  introductor,  Adolfo  Mendizábal.  Os  facilitaré  una  autorización  especial  para  que podáis  indagar  en  nuestros  archivos  sin  ninguna  clase  de  limitaciones  o  cualquier  tipo  de restricción.  No  creo  que  encontréis  fácilmente  lo  que  estáis  buscando,  ni  siquiera  hemos terminado  la  reforma  para  que  sea  posible  trabajar  en  las  instalaciones  con  cierta comodidad. Hablaré personalmente con el canónigo-director para que os ayude en vuestra tarea. 



—Es  un  gran  honor  el  que  me  concedéis,  eminencia  —agradeció  el  veneciano inclinando su cabeza. 



Tras  abandonar  el  palacio,  expresó  su  satisfacción  a  Mendizábal  por  el  encuentro que habían mantenido con el cardenal. 



—Es  un  hombre  cercano,  comprensivo  y  tolerante,  y  creo  que  os  podría  haber ayudado  a  resolver  este  enigma  sin  que  fuera  necesaria  mi  presencia  si  le  hubierais planteado,  sin  subterfugios,  el  problema.  Tengo  la  impresión  de  que  habría  intervenido  a vuestro favor. Al menos es lo que deduzco tras conocerle hoy. 



—Es probable, pero solo alguien con vuestros conocimientos es capaz de interpretar los  documentos  y  moverse  entre  tipos  que  se  manejan  en  el  engaño  con  habilidades refinadas.  El  arzobispo  ya  intentó  indagar  si  se  ocultaba  algo  en  los  archivos,  pero  está obligado  a  creer  a  su  gente.  Él  está  observado  permanentemente  por  sus  enemigos  y arriesga mucho con mi amistad. No le podemos pedir más… 



—Pero,  como  decís,  podría  haber  sido  asesinado  un  ayudante  que  trabajaba  en  el archivo y él está obligado a intervenir. 



—Os insisto que el primado no puede dudar de la información que le suministran los  miembros  del  cabildo  y  lo  que  se  deduce  de  cualquier  pesquisa  interna,  debéis entenderlo, don Jaime. Vuestra presencia es conveniente, llegáis de fuera y no os conocen. 

Perfecto para la misión. ¡Lástima lo de la detención por llevar armas! Tal vez haya puesto en  aviso  a  algunas  personas.  Por  suerte,  vuestra  embajada  actuó  con  eficacia  y  en  poco tiempo. 



De súbito, y tras las palabras del maestro masón, percibió un escalofrío por el cuello al  pensar  en  su  situación.  Estaba  obligado  a  intervenir  a  la  fuerza  en  una  labor  que  le resultaba difícil de llevar a cabo y lo único que deseaba, en aquellos instantes, era salir de allí,  regresar  a  París  cuanto  antes.  Tal  vez  debió  negarse,  huir  en  otra  dirección  antes  de aceptar el acuerdo que le había llevado hasta España. 



Se cubrió con la capa antes de montar en el carruaje de Mendizábal para regresar a la  posada  de  El  Carmen.  Miró  a  su  alrededor.  Había  demasiada  piedra  en  aquella desoladora  plaza  y  muy  poco  palpitar  del  pueblo.  Alguien  le  explicó  en  París  que  las revoluciones que estaban modificando la vida intelectual y científica en la sociedad europea no  habían  calado  en  España,  donde  durante  siglos  las  autoridades  eclesiásticas  habían dominado  el  pensamiento  y  seguían  haciéndolo  con  el  beneplácito  de  su  pueblo.  En  los tiempos  que  corrían  la  Iglesia  no  era  el  centro,  sino  el  propio  ser  humano  para  quien  no existían límites conocidos y cuyos horizontes se expandían de continuo. Muchas respuestas anheladas  por  las  gentes  ya  no  dependían,  exclusivamente,  del  ágora  teológica  del catolicismo. Ahora, el propio individuo estaba inclinado a buscar él mismo las respuestas. 



El inmenso poder de la Iglesia española sobre la existencia y las costumbres de las gentes y su poderosa influencia habían apartado a mercaderes y comerciantes de los lugares próximos  a  los  templos,  como  aquel  que  tenían  enfrente  del  palacio  arzobispal.  La mezcolanza  de  lo  profano  y  lo  religioso,  tan  característica  del  Medioevo  y  que  se  había prolongado a los tiempos presentes en Francia, apenas se detectaba en aquel país. El gótico nació con esa idea. Y era frecuente cuando, por ejemplo, caía un aguacero que el mercado se trasladase al interior de las catedrales y los claustros, en una fusión que a él le resultaba deliciosa. 



La plaza de la catedral en Toledo era de lo más llamativo que había en la ciudad y, al mismo tiempo, de lo más triste y gélido porque le faltaba la vida que se podía contemplar en  las  plazuelas  de  Francia.  En  la  urbe  que  fue  capital  del  Imperio  español  había  varios edificios  de  arquitectura  extraordinaria  como  el  Ayuntamiento  y  una  catedral  manca,  es decir, con una sola torre donde, seguramente, antepasados masones implantaron numerosos secretos entre las piedras, de la misma forma que lo habían hecho en los edificios franceses. 

El  arte  gótico  era  grandioso,  provenía  del  art-got,  como  bien  sabía  el  veneciano.  Y 

encerraba las claves de la sabiduría popular, la más excelsa. Un libro abierto para aquellos que se preocupasen de estudiarlo con esfuerzo y dedicación. 




Cigarral La cruz dorada 

 



 10 de diciembre 





 L orenzo exponía, sin ahorrar detalles, lo que el criado le había contado en un figón donde solían encontrarse a altas horas de la noche. 



—Resulta casi  inverosímil lo  que dice de su señor. En una ocasión  le habló  de la inmortalidad y de que por la Vía Láctea él llegará a un lugar reservado solamente para los adeptos.  El  criado  le  cree  a  pies  juntillas,  a  pesar  de  que  le  resulta  difícil  entenderle  del todo. Al parecer, los que llegan a conocerle terminan por considerarle un sabio o un mago, alguien  poseedor  de  poderes  especiales  y  capaz  de  hipnotizar  a  las  personas  que  él  desea que caigan en sus redes. 



—¡Es un hereje! Eso es lo que es  —exclamó el canónigo Benavides con el rostro encendido y los párpados en tensión. 



—No  os  equivoquéis  —rechazó  Lorenzo  con  un  vozarrón  que  retumbaba  en  las paredes—,  estuvo  a  punto  de  ingresar  en  un  convento  benedictino,  en  Suiza.  Luego, consideró que no estaba preparado para encajar con la disciplina del claustro, aunque insiste con  frecuencia  en  esa  inclinación  y  que  le  gustaría  algún  día  entrar  en  la  vida  monacal. 

Hasta  para  Sebas  es  extraño  su  comportamiento,  contradictorio  en  lo  que  hace  y  en  sus apetencias.  Pero  me  ha  dicho  que  es  muy  creyente  y  que  con  frecuencia  recurre  a  Dios mediante la oración. 



—¿Y  acaso  os  fiáis  de  ese  tal  Sebas?  Lo  más  probable  es  que  tenga  la  mente nublada debido a la influencia perniciosa de su amo. Esa clase de individuos suele anular la voluntad de los acólitos y dominarlos fácilmente. 



El archivero hizo el comentario buscando con la mirada la aprobación y el respaldo de  don  Luis  Medina  de  la  Hoz  que,  desde  su  butacón,  atendía  con  sumo  interés  al  vivo diálogo  que  mantenían  sus  esbirros.  Evitó  expresar  su  punto  de  vista  para  no  inclinar  la balanza a favor de uno u otro por considerar que la controversia resultaba conveniente para aclarar algo sobre la personalidad del extranjero. A todos les había sorprendido su aparición en la ciudad y precisaban dilucidar a qué respondía su presencia y quién era en realidad tan curioso,  como  excéntrico,  personaje.  Encargaron  a  Lorenzo  Seco  seguir  su  rastro  y  no perderle  de  vista.  Lorenzo  estaba  habituado  a  realizar  labores  sacrificadas,  no  en  vano perteneció a la guardia real hasta que intervino en una pelea callejera para defender a una dama  y  salió  mal  parado  del  envite.  De  regreso  a  su  ciudad,  fue  captado  por  el  grupo encabezado  por  Molina  de  la  Hoz  que  deseaba  impedir  que  gentes  o  ideas  opuestas  al dogma afectaran al reducto toledano donde, según ellos, debían conservarse las esencias de la España por la que corría la pureza de sangre y el pensamiento acrisolado para defender las virtudes católicas. 



El que fuera cabo de la guardia del rey había sido muy hábil para congraciarse con Sebas. Y gracias al criado del veneciano, tenían a su alcance información de primera mano sobre  un  individuo  que  en  pocos  días  había  protagonizado  comportamientos  poco habituales para un forastero que, únicamente, afirmaba visitar la ciudad  para su solaz. De hecho,  eran  poquísimos  los  extraños  que  se  acercaban  hasta  allí,  y  mucho  menos  por  un motivo como aquel. 





—Sabe  distanciarse  de  su  señor  —replicó  Lorenzo  ante  la  observación  que  le hiciera  el  canónigo—.  De  hecho,  durante  un  largo  tiempo  no  le  prestó  sus  servicios, molesto  porque  no  recibió  lo  acordado  entre  ellos.  Sebas  estuvo  con  él  viajando  por numerosos lugares del continente cuando, al parecer, perseguía únicamente la riqueza y el placer con las mujeres. Más tarde, el tal don Jaime sufrió alguna crisis que le hizo volcarse en  la  búsqueda  del  amor  verdadero,  ajeno  al  goce  físico  que  tanto  le  había  atraído  con anterioridad. 



—¡Tonterías! No sé, a mí me da muy mala espina ese individuo —comentó perplejo el canónigo, abocinando sus labios ya de por sí puntiagudos. 



—¿Cuál de ellos? —quiso discernir el excabo. 



—Al  que  todos  llaman  caballero  o  don  Jaime  de  Seingalt  —aclaró  Benavides—. 

Deberíamos  dar  cuenta  al  Santo  Oficio  con  lo  que  sabemos  ahora  de  él  y  encerrarlo  una larga  temporada  bajo  tres  candados,  hasta  que  conozcamos  más  cosas  y  cuáles  son  sus verdaderas  intenciones,  lo  que  ha  venido  a  hacer  a  Toledo.  Tuvo  suerte  hace  unos  días cuando se libró de la mazmorra por la intervención de su embajada, entonces no se le pudo acusar  de  materias  susceptibles  de  ser  perseguidas  por  la  Inquisición.  Pero  si  los inquisidores pudieran escuchar el testimonio de ese criado, lo tendrían fácil. 



Don  Luis  acarició  su  mentón  pellejudo.  Saboreó  despacio  el  vino  que  habían servido con anterioridad sus doncellas y recapituló sobre la conveniencia de intervenir, tal y como pretendía el canónigo. 



—Lo  mejor  es  dejarle  que  se  mueva  sin  que  sospeche  nada  —dijo,  al  fin—.  Si forzáramos  su  encarcelamiento,  es  probable  que  no  lográramos  saber  qué  intenta  en realidad,  quién  le  da  las  órdenes  y  hasta  puede  ocurrir  que  salga  libre,  nuevamente,  sin cargos, pues parece que tiene respaldos al más alto nivel y su embajada es influyente. 



El  señor  del  cigarral  fijó  su  atención  en  unas  rapaces  que  sobrevolaban plácidamente  los  terrenos  plantados  de  albaricoqueros,  almendros  y  olivos.  Estaba orgulloso de su propiedad, desde allí dominaba por entero el conjunto urbano, aquel lugar que tanto agradaba a quienes lo podían contemplar desde su atalaya. Era el enclave perfecto para apreciar la grandiosidad de una ciudad encerrada sobre sí misma debido a la orografía peculiar sobre la que se había asentado desde su fundación. A esas horas Toledo dormitaba y  débiles  teas  iluminaban  sus  quiebros  fantasmales  invitando  al  recogimiento.  Don  Luis deseaba, con todas sus fuerzas, que nada pudiera enturbiar la calma de un solar sobre el que se había encaramado como si fuera su máximo protector. 



Lorenzo  y  don  Ramón  hicieron  como  el  anfitrión,  enmudecer  con  el  fascinante espectáculo  del  conjunto  amurallado,  con  su  quietud  e  inmovilidad  de  las  que  tanto disfrutaban. No iban a permitir que merodeasen forasteros por sus calles sin conocer lo que pretendían.  Aquel  territorio  les  pertenecía  a  ellos  y  lo  defenderían  con  uñas  y  dientes,  no fuera a ser ensuciado con ideas erradas traídas por tipos aviesos. 



Don Luis se levantó del butacón y abrió, de par en par, los ventanales de la galería. 

Les llegó el suave rumor del Tajo y una brisa estimulante inundada de aromas silvestres de tomillo y romero. 



—Estáis  en  lo  cierto  —pronunció  el  archivero  sin  dejar  de  mirar  a  la  ciudad; hablaba  protegiendo  su  boca  con  la  mano—.  Tiene  amigos  muy  poderosos  como,  por ejemplo,  el  mismo  cardenal.  Me  llamó  para  darme  instrucciones  muy  precisas,  sin permitirme  ninguna  réplica,  obligándome  a  facilitar  las  pesquisas  del  veneciano  con  la sugerencia de que me pusiese a sus órdenes. Jamás me había hablado con esa firmeza y me irritó  hasta  extremos  que  no  os  podéis  imaginar  escuchar  algo  así.  ¡Es  indignante!  Ahí reside el mayor peligro. 



—¿Y qué os pareció él? —preguntó don Luis mientras alargaba su brazo tirando del avisador para llamar al servicio. 



—Avispado, elegante en exceso, sagaz; y en las formas, delicado… 



—¡Vaya don Ramón! Sí que os atrajo —alertó el que fuera regidor de la ciudad. 



—Es  lo  que  afirma  Sebas  —intervino  Lorenzo  forzando  su  vozarrón  y  en  tono jocoso—, que pocas personas son capaces de sustraerse a sus encantos. 



El  canónigo  hizo  una  mueca  de  desagrado  y  examinó  al  exguardia  sin  ocultar  su dentadura  agresiva  e  hiriente.  Caviló  Benavides  sobre  el  deterioro  físico  de  las  personas cuando  se  apartan  de  su  actividad  primordial,  tal  era  el  caso  de  Lorenzo,  que  había transformado  su  galanura  y  trazas  apolíneas  en  un  comienzo  de  obesidad,  aunque conservaba aún cierto aspecto fiero. 



—Esa  es  la  amenaza,  sus  encantos,  como  dices.  Su  impresionante  palabrería heredera, seguramente, de los modernos que consideran que todo es materia. 



—¿Os  referís  a  esos  pensadores  franceses  de  tan  nefasta  influencia  en  la  corte  de Madrid? —suscitó el cabecilla. 



—En efecto, don Luis. Los que dicen que la materia lo explica todo y, como mucho, consideran a Dios como una fuerza mecánica, un primer motor, el artífice de un universo-máquina. 



—Sí, he oído algunas sandeces de ese tenor que llegan de la vecina Francia y de los malditos ingleses. 



—Es el  comienzo de una era de ateísmo que nos llevará al  desastre  —se dolió el archivero. 



—No, en esta ciudad —dijo el excabo, hasta ese momento atento a la conversación, aunque incapaz de comprender con precisión el sentido de la misma. 



—Haremos todo lo que podamos para mantener aquí las benditas creencias que han hecho de este lugar un reducto sagrado —pronunció con solemnidad don Luis. 



—Por eso me preocupa la presencia de ese voluptuoso individuo y es molesto, por decir  algo,  tenerle  en  el  archivo  fisgoneando.  Además  es  muy  arriesgado  cuando  aún  no hemos decidido lo que vamos a hacer con lo que descubrí en la galería, me preocupa. 



—No debéis perder los nervios. Contamos con Lorenzo para seguirle y comprobar cuáles son sus intenciones. 



Don  Luis  comenzó  a  caminar  por  la  sala,  su  figura  escuálida  recordaba  al  canon estético empleado por El Greco,  a los  modelos de un artista que repudiaba el  canónigo al considerarle  un  loco  y  un  pintor  incomprensible.  La  habitación,  por  el  contrario,  estaba repleta  de  bodegones  pintados  por  los  maestros  toledanos  de  los  siglos  xvi  y  xvii, especialmente  Sánchez  Cotán  y  Blas  de  Prado.  Era  el  género  pictórico  predilecto  de  don Luis;  el  canónigo-anticuario  se  las  veía  y  deseaba  para  conseguir  obras  de  calidad  con  el motivo  de  las  naturalezas  muertas.  Por  suerte,  el  coleccionista  iba  aceptando  otras  cosas, como  el  retrato  pintado  por  Bartolomé  Esteban  Murillo  de  un  gentilhombre,  la  reciente adquisición que hizo para don Luis. 



Entraron  dos  doncellas  portando  varias  bandejas  con  embutidos  y  algo  de  queso. 

Lorenzo se abalanzó hacia las jóvenes con intención de ayudarlas. El rostro del soldado se había iluminado de entusiasmo nada más verlas, sobre todo con Rosario, la sobrina de doña Adela, la dueña de la posada de El Carmen, donde se alojaba el extranjero con su criado. 



—Se  ha  hecho  tarde  y,  antes  de  iros,  debéis  tomar  algo.  —Ofreció  don  Luis  la pitanza como si fuera un menestral. En cuanto salieron las sirvientas prosiguió—: Hay que ser prudentes, el veneciano no ha pasado desapercibido en la ciudad y de él se habla en los mentideros.  Por  lo  tanto,  cualquier  cosa  que  le  ocurra  será  conocida,  de  inmediato,  por muchas  personas.  Lo  que  tenéis  que  hacer  es  darle  largas,  ganar  tiempo  —subrayó dirigiéndose al archivero; este enarcó una ceja para observar de reojo a don Luis mientras devoraba con ganas unas rodajas de chorizo. 



—¿Y yo? —planteó Lorenzo. 



—Ya he notado tu admiración por Rosario… 



—¡Vaya! Sí que es usted avispado, don Luis. —Se hizo un largo silencio, hasta que Lorenzo pareció darse cuenta de lo que le sugerían—. ¡Ah! Quiere que me trabaje a la niña para llegar hasta doña Adela y algo más, supongo. 



—Eso  es,  tienes  que  ganarte  la  confianza  de  la  posadera  y  acceder  a  los  propios aposentos de ese extranjero y fisgonear allí, sin desdeñar otras acciones. 



No  eran  solo  las  maneras  señoriales  lo  que  Benavides  y  Lorenzo  admiraban  de  su cabecilla,  le  respetaban  por  su  sutileza  e  inteligencia.  Después  de  apurar  el  ágape,  los invitados  recogieron  sus  pertenencias  para  abandonar  el  cigarral.  El  encuentro  les  había animado  para  tener  controlada  la  situación.  Eso  creían  hasta  que  el  archivero  planteó  una duda cuando se encontraban en la misma puerta, a punto de salir. 



—¿No habrá venido ese extranjero enterado de lo que hemos hallado en el archivo? 

Tal vez deberíamos destruirlo cuanto antes… 



La  incertidumbre  hizo  mella  en  todos.  Don  Luis,  nuevamente,  atinó  con  su razonamiento: 



—La única persona que  husmeó en los  arcones no puede decir nada. Gracias a la habilidad  de  Lorenzo  esa  pista  fue  eliminada  de  raíz,  como  las  malas  hierbas.  Y  sería absurdo concluir que lo que llegó a conocer ese incauto seminarista hubiera podido llegar tan lejos. Ni siquiera tuvo tiempo de hablar con alguien para contar lo que vio. 




Palacio Arzobispal 

 



 13 de diciembre 





 E l  cardenal  hubiera  preferido  un  lugar  en  el  que  entrara  mucha  luz  del  exterior,  en  una zona alta del edificio, a los subterráneos donde se alojaba el legado histórico de la iglesia primada. Pero nunca obtuvo el respaldo imprescindible para cumplir con sus deseos. Unos y otros le ofrecieron numerosas razones para impedir el cambio de emplazamiento. Que si los rayos del sol son dañinos para los legajos, que se trabaja mejor en la penumbra de los sótanos,  que  el  peso  descomunal  del  papel  no  perjudicaría  así  a  los  encofrados  haciendo peligrar  la  estabilidad  del  edificio,  que  es  preferible  para  el  acceso  del  público  a  las dependencias palaciegas una entrada directa desde la plaza sin que se desplacen por zonas interiores  de  la  residencia  y  las  oficinas…  y  algunas  pegas  más.  Don  Luis  Fernández  de Córdova  con  su  paciencia  infinita  y  bonhomía  había  atendido  a  todos  sus  colaboradores cercanos  hasta  reconocer  en  su  fuero  más  íntimo  que,  en  realidad,  tenía  una  capacidad limitada  para  adoptar  una  decisión  porque,  sin  estar  de  acuerdo  con  lo  que  le  expusieron para  el  traslado  del  archivo,  había  terminado  por  ceder  para  no  crear  problemas.  De cualquier manera, en lo que se había mostrado inflexible era en la necesidad de mejorar las instalaciones de lo que él consideraba como una covacha, un lugar escasamente apropiado para trabajar, atender  al  público  y  a los  estudiosos,  y  conservar la ingente documentación que  recibía  la  sede  arzobispal  primada  que  extendía  su  administración  desde  tierras palentinas hasta Granada, de norte a sur, y desde Ávila hasta el Levante, desde el oeste al este peninsular. Y, asimismo, consideró una labor urgente, quizá más imprescindible que el cambio de localización, llegar a desvelar y catalogar la mayoría de los fondos almacenados. 

En  sus  salas  se  amontonaba,  pues  no  se  podía  emplear  otra  expresión  más  favorable, correspondencia  entre  los  reyes  y  los  arzobispos  de  la  ciudad,  que  constituía  el  soporte fundamental para desvelar  y comprender las relaciones entre la Iglesia  y la monarquía; se hacinaban cuadernos en vitela con privilegios, códices y bulas de los reyes  desde Alfonso VI, y también, entre otros documentos importantes, los protocolos que permitían discernir sobre el gobierno de una diócesis que dominaba los territorios de media España: diezmos, inventario  de  bienes,  ordenaciones,  expedientes  matrimoniales,  fundaciones  o  libros  de cuentas,  amén  de  publicaciones  diversas  dignas  de  un  museo  bibliográfico.  Un  bagaje riquísimo que era necesario preservar en las mejores condiciones. 



El  caballero  veneciano  fue  informado  someramente  de  la  situación  en  la  que  se encontraba el archivo por el secretario del primado, Rodrigo Nodal. Este poseía la virtud de ser  un  excelente  anfitrión,  dispuesto  siempre  a  agradar  a  los  visitantes  que  llegaban  a palacio,  y parecía carecer de recovecos a la hora de expresarse con cualquier interlocutor. 

Hubo  algo  que  le  resultó  familiar  del  sacerdote  y  decidió  entablar,  de  inmediato,  una conversación más allá de la mera cortesía y fuera del motivo que le había llevado hasta la ciudad.  El  clérigo  le  recordaba  a  él  mismo  en  sus  años  jóvenes  por  la  vitalidad  y  el entusiasmo que transmitía, aunque estaba casi seguro de que el ayudante del primado jamás sucumbiría a una vida errante como la suya. Él también ejerció funciones similares a las de Rodrigo después de recibir la tonsura, cuando tenía tan solo diecinueve años y permaneció al  servicio  del  cardenal  Acquaviva  en  Roma.  A  punto  estuvo  de  seguir  la  carrera eclesiástica,  pero  abandonó  la  sotana  por  las  armas  y  se  hizo  escolta  del  embajador Vermier, lo que le permitió conocer varios países. Siempre le atrajo la actividad frenética, la  aventura  y  lo  más  desconocido,  como  si  huyera  de  algo,  acaso  de  sus  propias  raíces debido a una infancia poco satisfactoria alejado de sus padres que representaban teatro en Londres. Como consecuencia de ese abandono en Venecia, bajo la tutela de su abuela, tuvo que afinar todos sus sentidos al máximo, y especialmente tras haber nacido con la expresión en  su  rostro  de  un  enfermo  idiotizado  que  generaba  rechazo  en  todos  los  que  se  le acercaban, un defecto parecido, al menos en los labios, al que tenía el canónigo-archivero. 

Por suerte, él fue sanado por una bruja que resolvió en buena medida la deformidad. Algo quedaba  aún  en  su  expresión  de  aquel  pasado,  transformado  con  el  tiempo  y  la  curación milagrosa  en  un  rictus  con  atisbo  infantil  que  tanto  inquietaba  a  las  damas  inclinadas inconscientemente  a  protegerle,  con  lo  que  a  la  postre  caían  atrapadas  entre  sus  piernas. 

Una chispa de compasión es lo que suele debilitar más a las mujeres. 



Los  inquietos  ojos  de  Rodrigo  y  su  carácter  despierto  le  hicieron  evocar,  por  un instante, la vida  ajetreada que tuvo  en su juventud, de búsquedas  y  extravío,  hasta que se inclinó, sin reservas, por la riqueza y el amor mundano, por la diversión y el placer. Entre tanto, de tarde en tarde, a ese comportamiento le sucedía o se entremezclaba una profunda reflexión sobre el más allá, por lo que nos hace tan vulnerables y nos aleja o acerca a un ser Supremo. 



Tenía la certeza de que el joven sacerdote nunca se desbocaría, como lo había hecho él,  por  el  dinero  o  el  amor  carnal.  El  ayudante  del  primado  daba  la  impresión  de  haber encontrado la paz y el sosiego en sus creencias elevadas, lejos de las tentaciones prosaicas que obsesionan a los seres comunes. Lo percibió mientras conversaba con él en el amplio vestíbulo del Palacio Arzobispal. 



—¿Qué os ha parecido la ciudad, don Jaime? 



—Me ha llamado mucho la atención encontrarme con tanta pobreza y mendicidad por  las  calles,  y  puedo  aseguraros  que  he  conocido  bastantes  lugares,  he  viajado  por  toda Europa y nunca vi nada comparable en una ciudad que se supone un centro de poder y con tanta  historia  a  sus  espaldas.  Y  es  frecuente  tropezarse  con  menesterosos  por  algunas barriadas o arrabales alejados del cogollo de las ciudades, pero aquí los hay por todas partes 

—respondió el veneciano—. Y resulta más chocante con una Iglesia que rezuma oro por los cuatro costados —indicó desviando el cuerpo y alzando las manos para resaltar la riqueza que les rodeaba. 



—Os aseguro que la mayor preocupación del cardenal es atender a los débiles y a los que carecen de lo más imprescindible. A eso dedica muchos de sus esfuerzos y también una gran porción de sus bienes. Es nuestra obligación como cristianos, ¿no os parece? 



El  visitante esbozó una sonrisa maliciosa  mientras observaba los  muebles, tapices, lámparas,  jarrones,  pinturas  y  esculturas  que  adornaban  los  rincones  y  las  paredes  en  la entrada al palacio. Nada de lo que había allí indicaba desprendimiento o la generosidad que el  sacerdote  describía.  No  pretendió  el  forastero  entresacar  más  comentarios  porque  en lugares  de  similar  boato  la  respuesta  que  le  daban  siempre  era  idéntica:  «La  institución precisa de tales adornos y complementos para ser respetada y admirada por los fieles». 



Él se consideraba creyente y, a pesar de sus innumerables errores y faltas, en mayor cantidad que el resto de los mortales, pero de menor gravedad que los que cometen pecados que valen por cientos, era un cristiano fortificado en la filosofía primigenia de la religión, lo que le llevaba a inclinarse por reductos de sensibilidad franciscana o muy austeros para la práctica  de  las  disposiciones  emanadas  de  las  Sagradas  Escrituras.  Y  se  repetía  con frecuencia  que  le  haría  feliz  encerrarse  con  devoción  en  el  retiro  de  un  cenobio  y,  desde luego, en cuanto considerase estar preparado para ello, desaparecería de aquel mundo en el que  se  había  volcado  con  entrega  enfermiza  para  degustar  de  una  felicidad  efímera.  Al mismo  tiempo,  era  partidario  del  misticismo  germinado  en  la  cábala,  pues  en  ella  había descubierto un plan para hallar la mano de Dios en cada persona y descubrir que el destino de cualquier hombre, de las criaturas creadas a semejanza del sumo hacedor, es alcanzar la perfección subiendo peldaños en la escalera que nos lleva hasta el Creador, de tal forma que si el alma no lo lograba con un cuerpo, seguiría su destino en otra encarnación. Pero eran tantas y tan diversas sus contradicciones que debido a las mismas permanecía enfrascado en peleas y ambiciones mundanas. 



Viéndole  con  vestimentas  llamativas  y  de  colores  refulgentes,  como  si  fuera  un figurín,  con  una  levita  verde  claro  adornada  con  incrustaciones  de  aguamarinas,  camisola con vistosos encajes de blonda, calzones de seda dorada y hebillas con pedrería incrustada en los zapatos de terciopelo negro, era difícil imaginarle dedicando algo de su tiempo a los rezos y a la meditación. 



Mirándole de hito a hito, don Jaime preguntó al joven clérigo: 



—¿No os apetecería modificar vuestra vestimenta alguna vez, disfrazaros de algo? 

Ganaríais bastante porque tenéis buena armadura para ello. 



La  observación  dejó  anonadado  a  Rodrigo  Nodal,  tanto  como  el  hecho  de  ser analizado  por  un  personaje  con  unas  trazas  que  nunca  habían  visto  por  palacio.  Lo  que perturbaba  al  sacerdote-secretario  de  la  moda  que  se  iba  afirmando  en  los  últimos  años, debido  a  la  influencia  francesa  de  la  que  el  veneciano  era  un  fiel  exponente,  es  que  iba igualando a mujeres y hombres en el aspecto y cuidado personal; por ejemplo, unos y otros se  maquillaban  la  piel  de  la  cara  y  utilizaban  toda  clase  de  pelucas.  La  del  veneciano  era especialmente  escandalosa  por  su  tono  blanco  rutilante,  el  amplio  cardado  y  los  lazos  de colores que sujetaban el extremo de la coleta. 



Rodrigo  tardó  un  poco  en  reaccionar,  pero  lo  hizo  con  fluidez  y  soltura,  sin amilanarse por el descaro del forastero. 



—Tengo  la  certeza  de  que  el  hábito  no  hace  al  monje,  pero  ayuda  a  mantenerle firme  y  hasta  le  protege.  Los  embozos  confunden  a  los  fieles  que  precisan  de  símbolos inconfundibles. Y de esta guisa, evito gastar un tiempo valioso para decidir qué me pongo o cómo  ir  a  la  última.  Nosotros  debemos  dar  ejemplo  de  sencillez  en  todos  los  sentidos,  lo requiere  el  esfuerzo  que  exigimos  a  los  creyentes  para  que  sigan  unidos  por  la  fe  y  en  el amor al prójimo. 



—Bien expresado —subrayó el veneciano mientras abría una cajita de marfil de la que extrajo una pizca de rapé—. ¿Queréis? —Rodrigo lo rechazó con un movimiento de la cabeza—. Pero estoy seguro de que envidiaréis en más de una ocasión la libertad de la que gozamos los demás. 



Aspiró con fuerza el excitante que, previamente, había depositado en el dorso de su mano  y,  a  continuación,  estornudó  con  estrépito,  tanto  que  unas  monjitas  aparecieron  al fondo del vestíbulo alarmadas por el ruido. 



—La libertad puede esclavizarnos si nos creemos dueños de hacer cuanto queramos. 

Las  pasiones  dominan,  don  Jaime.  La  sabiduría  debe  estar  rodeada  de  calma  y  con  el respaldo  de  una  conciencia  tranquila,  evitando  abandonarnos  al  impulso  del  viento  que sopla sin dirección. 



—Tenéis  razón, Rodrigo. ¡Con qué acierto  os supo elegir el  cardenal! Yo he sido consciente muchas veces de que estaba equivocado y, a pesar de ello, insistía en el extravío. 



Pretendemos  vivir  con  el  aliento  de  la  juventud,  volcados  en  el  entretenimiento  y  la diversión,  y  sin  arrepentirnos  jamás  ni  sacar  lecciones  de  nuestras  locuras.  Especialmente cuando  se  tiene  un  temperamento  sanguíneo  como  el  mío  y  se  cultiva  el  placer  de  los sentidos.  Pero  siempre  he  pensado  que  quien  nunca  experimentó  la  fuerza  de  un  amor apasionado por una mujer no podrá apreciar el alma femenina de Dios. En esto, el celibato es una limitación.  Habría que ser ordenado sacerdote cuando se hubieran vivido antes las experiencias que nos ofrece el mundo. 



Rodrigo arrugó el entrecejo al escuchar aquel razonamiento. 



—Sí,  con  la  formación  acorde  para  ello  —asintió  el  secretario,  pasados  unos segundos. 



—La  mejor  manera  para  adquirir  esa  preparación  es  vivir,  querido  Rodrigo. 

¿Conocéis Oratorio? 



El secretario dudó antes de responder. 



—Sí, algo he oído sobre ellos. 



—Bien,  como  sabéis,  Oratorio  fue  creado  en  Italia  por  san  Felipe  Neri,  se  ha desarrollado mucho en Francia en los últimos años, y está formado por congregaciones de sacerdotes que no están ligados por votos. Es una organización muy abierta, hasta el punto de  que  se  suele  decir  que  «entra  el  que  puede,  pero  sale  el  que  quiere».  Su  espiritualidad reaviva  los  orígenes  del  cristianismo,  pero  vincula  el  orden  natural,  la  razón,  con  ese universo místico… 



—¿Qué pretendéis decirme? —planteó Rodrigo. 



—Que  ha  llegado  la  hora  de  iluminarse  con  la  razón,  de  rebelarse  contra  la autoridad  dogmática  de  la  vieja  Iglesia  y  la  superstición  de  la  metafísica.  Que  el  hombre puede valerse por sí mismo… 



El  sacerdote  permaneció  pensativo  unos  instantes,  hasta  que  al  fin  pronunció  con algo de solemnidad: 



—  Nemo laeditur nisi a seipso. 



—¡Acertada  sentencia,  querido  amigo!  Cada  uno  es  el  artesano  de  su  propia desgracia —reafirmó—. Sois de los míos, Rodrigo. Quiero decir que sois una persona que saber mirar más allá de sus napias. 



—Dios sabe apreciar el arrepentimiento y perdonar —sugirió el joven secretario. 



—Yo tendré que dedicarme de pleno, algún día, a esa labor. 



El  veneciano  susurró  las  últimas  palabras  al  secretario  del  cardenal  mientras descendían  hacia  los  sótanos.  Rodrigo  Nodal  estaba  sorprendido  de  la  conversación  sin trabas que habían mantenido los dos durante un buen rato en la entrada de palacio. No tenía muchas oportunidades de hablar con alguien tan directo  y extrovertido como don Jaime y con sus ideas alimentadas en la vecina Francia. 



Bajaron tres niveles hasta dar con un recibidor recubierto con un zócalo de mármol verde  y  paredes  forradas  de  madera  oscura.  Al  abrir  una  puerta  de  cristal  les  alcanzó  una corriente de aire cálido, espesado por el aroma que desprenden grandes cantidades de papel e  innumerables  soportes  de  vitela,  dentro  de  un  espacio  donde  no  hay  suficientes  salidas que  permitan  la  renovación  de  la  atmósfera.  Accedieron  a  una  sala  gigantesca,  sin demarcaciones visibles, iluminada a la derecha por algunos pequeños ventanucos que daban a  un  patio  interior;  la  luz  resultaba  escasa,  tenue,  debido  a  que  las  múltiples  estanterías formaban pasillos  angostos  cortando la  escasa claridad. En los  anaqueles  se amontonaban carpetas y legajos, y numerosos atadillos de documentos se esparcían por el suelo cubierto con  una  espesa  capa  de  polvo.  La  sensación  era  de  caos  y  desorganización.  Era  factible perderse  por  aquel  laberinto  donde  incluso  podía  permanecer  una  persona  sin  que  se percataran de su presencia. 



—En  efecto  —susurró  don  Jaime—,  con  esta  primera  impresión  es  suficiente:  el cardenal está en lo cierto. Este no es el mejor lugar para el archivo ni para algo que merezca la pena ser cuidado. 



Fueron  desplazándose,  casi  a  tientas,  por  un  corredor  limitado  por  estanterías  y vieron a su izquierda otras  dependencias, de dimensiones reducidas,  en las que trajinaban jóvenes seminaristas. En estos habitáculos se hacía imprescindible la utilización de faroles y  candiles.  Todo  el  lugar  era  lúgubre  por  la  ausencia  de  luz  y  el  aire  casi  irrespirable.  Se precisaba un tiempo de adaptación al espacio viciado. 



Al  fondo  de  la  sala  principal  se  hallaba  el  despacho  del  archivero  mayor,  Ramón Benavides. El secretario del cardenal golpeó la pesada puerta con los nudillos. El canónigo se asomó por una rendija forzando una sonrisa. 



—¡Vaya!  Sed  bienvenidos,  compruebo,  señor  don  Jaime,  que  hoy  os  traéis compañía, y nada menos que el ayudante del arzobispo. Pasad… 



El  canónigo  estiró  las  mangas  de  su  sotana,  que  tenía  remangadas  e, inmediatamente, sacudió la tela con fuerza porque estaba tiznada de polvo  y  salpicada de lamparones. 



—No  os  podéis  imaginar  la  porquería  que  van  cogiendo  los  papeles  —comentó mientras  invitaba  a  los  recién  llegados  a  que  se  acomodasen  en  unos  sillones  de  tijera, frente a su mesa de trabajo—. Señor don Jaime, tengo buenas noticias… 



Abrió  el  cajón  de la mesa con una llave  y extrajo  un mazo de varias hojas sujetas por una ancha cinta de color rojo. Lo mantenía en alto con ambas manos mientras hablaba a los visitantes, rehuyendo mirarles fijamente. 



—Ya  sabréis  que  el  Santo  Oficio  a  partir  del  1500  tuvo  que  ocuparse,  aquí  en  la ciudad, y con bastante dedicación por la abundancia de gentuza que insistía en la perdición, de  iluminados  varios,  luteranos,  moros,  judaizantes,  bígamos  y  de  otras  perversiones  que hacían  las  delicias  de  los  pecadores.  De  hombres  y  mujeres  depravados,  claro  está  —

expresó  con  firmeza  depositando  en  la  mesa  los  documentos,  y  golpeándolos  de  vez  en cuando para afirmar lo que exponía—. Pero también hubo mucha actividad entre los años 1493  y  1499,  como  ya  os  referí  en  la  primera  visita  que  hicisteis  al  archivo.  En  aquel tiempo,  la  Inquisición  reconcilió  con  la  Iglesia  a  casi  cuatro  mil  apóstatas  y  extirpó, arrancando de raíz, los  vestigios,  reliquias  y lugares de  culto o reunión  que habían tenido judíos  y  moros.  Un  trabajo  excelente,  queridos  amigos.  —Finalizó  ufano  su  exposición, como si él mismo lo hubiera llevado a cabo—. Una limpieza, como Dios manda… 



—Sí,  es  cierto  que  me  comentasteis  tales  actividades  —reafirmó  don  Jaime apremiando al canónigo— pero ¿adónde queréis llegar? 



—Paciencia, señor, que ya estamos. Hemos revisado los procesos más importantes de  aquella  época  y  estoy  seguro  de  que  este…  —Blandió  las  hojas  con  el  lazo  rojo,  de nuevo, mientras se contenía y hacía una mueca de disgusto al mirar a los visitantes de los que pretendió protegerse tapando su cara—. Sí, este proceso en concreto os interesará. Creo que responde a lo  que buscabais.  Hemos  trabajado con denuedo para encontrarlo, pues  es mandato de su eminencia el cardenal que seáis bien atendido. 



Enfatizó las últimas palabras y observó, de reojo, la reacción del secretario mientras ocultaba su  desagradable boca puntiaguda  con los dedos. Sus ojos  de color verde de hoja seca resultaban opacos y emitían un brillo inquietante. El archivero era incapaz de controlar el  disgusto  de  tener  allí  husmeando  al  veneciano  y  hacía  grandes  esfuerzos  para  que  no aflorara su malestar. 



—Os entrego este material, pero tenéis que revisarlo aquí mismo, en una de las salas de lectura —ofreció el canónigo levantándose y dando por finalizado el encuentro. 



—Habéis  dicho  que  el  caballero  debe  ser  bien  atendido  —interrumpió  el  joven sacerdote—,  por lo  tanto ¿podéis  permitirle que lo  lea tranquilamente  en  la posada donde está alojado? 



—También es mi obligación cuidar de los fondos del archivo y de la biblioteca y es mi responsabilidad lo que pueda suceder… 



—Está  bien  —intervino  el  veneciano  apartando  la  silla  y  dispuesto  para  salir  del despacho—, lo leeré aquí mismo, no hay problema. 



Al  poco  de  acomodarse  en  el  recinto  reservado  a  los  estudiosos  que  lograban  una autorización,  vieron  salir  al  canónigo.  Entonces,  Rodrigo  se  asomó  al  pasillo  para comprobar  si  Benavides  abandonaba  el  lugar.  Al  regresar,  unos  segundos  más  tarde, observó desde el quicio de la puerta que don Jaime curioseaba por la sala explorando todos los rincones y, especialmente, por detrás de algunas estanterías. Permaneció el sacerdote un buen  rato,  oculto  tras  la  puerta,  extrañado  por  la  actitud  del  extranjero,  y  mucho  más  al descubrir que ni siquiera había retirado el lazo de los manuscritos que le entregó Benavides. 



—Creo que os interesa muy poco ese expediente… 



—¡Ah,  Rodrigo!  —exclamó  Seingalt  sorprendido  mientras  se  separaba  de  un mueble que había intentado desplazar de la pared—. La verdad es que me interesa todo lo que hay aquí, también este proceso, os lo aseguro. 



Don  Jaime  se  acercó  a  la  mesa  y  recogió  los  papeles.  Desanudó  la  lazada  que  los protegía y los examinó pasándolos a mucha velocidad, daba la impresión de que retenía en su mente el contenido de cada hoja antes de revisar la siguiente. Apenas respiraba. 



—Tiene  razón  el  encargado  del  archivo  —dijo,  al  fin,  después  de  hojear  el expediente durante unos pocos minutos—, esto está muy relacionado con lo que yo busco. 

Aquí, por ejemplo, se condena a morir en la hoguera a un grupo de personas que se reunían en  la  cueva  de  San  Ginés.  ¿Conocéis  ese  lugar?  —El  sacerdote  negó  con  la  cabeza  tal conocimiento—. Mirad  cómo  lo  describen los  instructores de la  causa.  —Comenzó a leer en un tono solemne acercando un candil para ver mejor el texto—: «Un santuario hermético de  hechicerías  donde  se  llevan  a  efecto  celebraciones  del  Arte  Mágica,  un  aula  donde  se enseña  la  ciencia  que  emana  de  Hércules,  gymnasio  de  la  Nigromancia  para  los encantamientos  raros  y  la  exaltación  del  arte  demoníaco».  ¿No  os  resulta  extraordinario, Rodrigo? 



El sacerdote no reaccionaba, permanecía dubitativo con el asombro marcado en su rostro, sumido en un mar de confusiones ante la presencia de alguien tan singular como el veneciano. De súbito, pareció despertar del letargo. 



—Don  Jaime,  decidme  la  verdad  y  yo  os  podré  ayudar:  ¿habéis  venido  a  esta ciudad,  a  nuestro  archivo,  siguiendo  la  pista  de  algún  secreto,  movido  por  algo  que  ha llegado a vuestros oídos recientemente? ¿Alguien os ha enviado? Me resulta inconcebible que  hayáis  viajado  desde  Francia  con  la  única  pretensión  de  buscar  el  rastro  de persecuciones a brujas y magos. De eso hay mucho en otros lugares de Europa, no creo que tenga  nada  especial  lo  que  se  hizo  por  aquí.  Si  debo  ser  sincero,  tal  y  como  creo  que  os agrada, y perdonadme el atrevimiento pero nuestra conversación en el vestíbulo me acerca a vos, yo tengo la impresión de que esas búsquedas son, en realidad, un pretexto y conocéis lo que está pasando en este palacio. 



El sacerdote habló todo el tiempo con un ligero temblor en sus labios. Entre tanto, don  Jaime  tensó  sus  párpados  para  observarle  fijamente.  Su  mirada  salina,  luminosa, desconcertó aún más a Rodrigo. Luego, fijó la mirada en el documento. 



—Los miembros del Santo Oficio que prepararon la acusación que tengo entre mis manos  —Seingalt  prosiguió  la  lectura,  nada  más  terminar  el  sacerdote  de  plantearle  las dudas, como si ignorase lo que le había expuesto— llegaron a una sala en la cueva de San Ginés, que estaba labrada de primoroso artificio, y en medio de ella, como señala el auto de acusación,  se  encontraron  con  una  estatua  de  bronce  de  espantable  y  formidable  estatura, puestos los  pies sobre un pilar de hasta tres codos de alto,  y con una maza de armas, que tenía en las manos. El guerrero hería la tierra con fieros golpes, moviendo con esto el aire, y causando  un  espantoso  ruido,  que  aturdió,  y  amedrentó,  a  los  que  entraron  primero. 

Entraron, pues, estos bravos, y a cosa de pocos metros toparon con más estatuas de bronce, puestas  sobre  una  mesa  como  altar,  y  reparando  en  mirar  en  una  de  ellas,  que  sobre  su pedestal  estaba  severa  y  grave,  se  cayó,  e  hizo  notable  ruido,  causando  a  los  indagadores grande  miedo.  «Hemos  pues  calafateado  —indican  en  el  escrito—  y  limpiado  la  puerta, porque todo  esto  es magia», concluyen los  que estuvieron allí.  ¿Os dais  cuenta, Rodrigo? 

Aquí  está  una  de  las  respuestas  que  buscaba  —se  dirigió  con  contundencia—.  Aquí tenemos la confirmación de que existe una ciudad tapiada donde se hallarían las huellas de la ciencia antigua, de un verdadero libro de los arcanos que podríamos conocer si no fuera por la persecución encarnizada que sufrieron y por la acumulación de sedimentos que han cerrado la puerta de la sabiduría. Aquí se ha impedido que relumbre el libro del esplendor, del  misticismo  más  profundo.  Y  todo  esto  es  más  irritante  porque  estamos  en  una  de  las cunas  de  lo  esotérico,  en  un  lugar  donde  se  buscó  con  ahínco  una  comprensión  más profunda sobre el origen del mundo, la esencia de Dios y nuestra relación con Él y con lo que  nos  rodea,  un  conocimiento  para  hacernos  mejores  y  más  comprensibles  los  secretos que entregó nuestro Señor en el Sinaí al primer cabalista, a Moisés. Aquí, en esta ciudad, estuvo el centro de estudios y discusiones místicas sobre la naturaleza de Dios, el origen del Universo, los atributos de las almas, sobre el bien y el mal… 



Sus  mejillas  enrojecían  con  las  palabras  pronunciadas  con  emoción.  Era  un fenómeno  inesperado  ya  que,  por  lo  general,  su  piel  transparente  y  blanquísima  apenas modificaba su apariencia. Pero cuando algo le apasionaba, dejaba un rastro sanguíneo en su rostro. Rodrigo había seguido con entusiasmo la exposición sobre los secretos vedados en la ciudad. 



—Necesito una respuesta, os lo ruego. 



—¿A qué? —preguntó el veneciano con fingimiento muy evidente. 



—Al  principal  motivo  que  os  ha  traído  hasta  aquí.  Perdonad  que  os  insista  pero puedo  ser  útil  para  vos.  Yo  fui  quien  trasladó  al  cardenal  las  sospechas  sobre  el  posible asesinato  de un  amigo que vio  o encontró  algo que sigue escondido,  sin  aparecer, en  este archivo. Y fue, entonces, cuando su eminencia habló con el masón. 



—¿El masón? 



—Sí, con Adolfo Mendizábal. Vuestro hermano, con él vinisteis. 



Dudó el  caballero de Seingalt, aunque la duda fue cercenada al instante, nada más brotar  en  su  mente.  Tenía  instrucciones  muy  concretas.  No  le  estaba  permitido  trabajar junto a otros, ni desvelar sus planes a nadie. Él tenía que actuar solo, ya que su obligación consistía en rescatar un material que pasaría a manos de sus maestros después de que fuera analizado  por  él  mismo  para  sopesar  su  importancia.  Vaciló  ante  Rodrigo  porque  en absoluto recelaba de él y tenía la certeza de que podría ayudarle eficazmente. Sin embargo, después  de  dar  tantos  tumbos  por  el  mundo,  había  llegado  a  la  conclusión  de  que  era preferible,  siempre  que  fuera  posible,  hacer  las  cosas  por  uno  mismo.  Había  soportado demasiados  desengaños  y  traiciones.  Quizás,  en  esta  ocasión,  hiciera  algo  excepcional, arriesgándose debido a que el sacerdote le resultaba una persona fiable, alguien dotado de un don maravilloso: la lealtad. 



—Y bien, don Jaime, ¿qué os ha parecido el proceso que os he facilitado? 



La  irrupción  en  la  sala  del  canónigo  Benavides,  acompañado  de  dos  seminaristas, les sobresaltó. El caballero reaccionó de inmediato, estaba seguro de que no había podido escuchar la última parte de su conversación con el ayudante del cardenal. 



—Habéis acertado y os lo agradezco. Tendré que regresar para estudiarlo a fondo, con más tiempo. Y, por cierto, ¿hay más autos del mismo tenor? 



—Sí,  supongo  —subrayó  el  archivero  abocinando  lateralmente  sus  labios,  de  tal manera  que  parecía  a  punto  de  rasgarse  la  piel  de  los  carrillos—,  eso  es  lo  que  hemos localizado en una rápida revisión. Aquí tenemos tanto material que no podemos afirmar que no existan más expedientes de vuestro interés. Seguiremos buscando. 



—¿Este  expediente  que  me  habéis  entregado  es  de  lo  más  interesante,  en  vuestra opinión, de los documentos que conocéis del archivo? ¿Podéis afirmarlo categóricamente? 



—Desde  luego,  señor  don  Jaime,  caballero  de  Seingalt  —aseguró  el  canónigo Benavides mientras hacía una ligera reverencia—. Es de lo más valioso que yo conozco en este archivo para vos, aunque tenemos sin catalogar, y pendiente de revisión, algo así como las dos terceras partes de los fondos. Por lo tanto: ¡a trabajar! 



Dio una palmada y se despidió. Los seminaristas salieron detrás del superior. 



—Continuaremos  también  nosotros  con  la  tarea  otro  día,  Rodrigo.  ¡Ah!  Y  con  la charla, por supuesto. 



El secretario no había captado el doble sentido que tuvieron las preguntas que había hecho el de Seingalt al archivero sobre la existencia de documentos de su interés. Quiso el veneciano  estudiar  las  reacciones  de  su  interlocutor  y  detectó  el  desparpajo  y  descaro  del canónigo, pues mentía a sabiendas y sin ninguna clase de pudor. 



Rodrigo le acompañó hasta la salida de la biblioteca. 



—Perdonad  que  insista  otra  vez,  don  Jaime,  quiero  deciros  que,  si  por  cualquier causa, precisáis de orientación y auxilio en vuestras investigaciones, aquí me tenéis. 



—Lo  tendré  en  cuenta  —respondió  él  con  una  amplia  sonrisa,  agradecido  por  la buena disposición del sacerdote—. En esos subterráneos hay que andarse con cuidado para no perderse y el archivero no es muy colaborador, como ya he comprobado. 



—Recordadlo. Podéis contar conmigo y, si fuera necesario, trasladaríamos vuestras necesidades al propio cardenal. 



Se  despidieron  en  las  escaleras  de  la  plaza.  Hacía  frío  y  lloviznaba  débilmente. 

Sebas  salió  raudo  del  carromato,  que  había  situado  casi  en  el  mismo  arranque  de  la escalinata, para colocar una capa de grueso paño sobre los hombros de su señor y protegerle de las inclemencias del tiempo. 



—Creí que terminaríais antes, llevo esperando más de dos horas. Y me preocupaba por vos —dijo el criado. 



—Ya sabéis, Sebas, que hierba mala nunca muere… 



Un  resplandor  blanquecino  tamizado  por  las  delgadas  nubes  descendía  del  cielo envolviendo  los  muros  de  la  catedral.  La  luz  era  de  tal  suavidad  que,  juntando  algo  los párpados, daba la impresión de que el templo gótico flotaba entre la bruma de aquella tarde de  invierno.  Era  una  visión  mágica,  deliciosa.  Algunos  operarios  montaban  en  el  atrio  un nacimiento con grandes figuras de barro y abundantes ramas de olivo. 





Al moverse el carruaje y cruzarse con los obreros que preparaban el belén, Giacomo Girolamo  Casanova,  caballero  de  Seingalt  por  la  gracia  del  papa,  pensó  por  un  instante  y sin saber muy bien por qué en su Venecia natal y entornó completamente los ojos. 



—¡ Venecia! ¡Cuánto te echo de menos! —susurró. 



—¿Qué decís, señor? —preguntó Sebas. 



—Nada  —respondió—.  Bueno,  el  otro  día  tuve  un  sueño…  Pásame  la  petaca  de aguardiente. 



Sebas sacó de su refajo un pequeño recipiente de metal. Don Jaime lo vació casi de un trago y, a continuación, carraspeó aclarando la garganta. 



Camino de la posada, relató a su criado la visión que había retornado a su mente. 



—Me encontraba de noche al  borde de un solitario  canal,  era muy tarde.  Paseaba distraído  por  la  orilla  cuando  a  lo  lejos,  entre  la  bruma,  vi  una  góndola.  Algo  me  hizo acercarme a aquel lugar, estaba lejos pero era una fuerza poderosa, irresistible, la que me lo exigía. Comencé a caminar rápido,  cada vez más deprisa, como  si  fuera empujado por un huracán o algo extraño. Nada me detenía, tropezaba con las piedras de los pretiles, con las vallas, pero el dolor no me frenaba, un impulso alocado me arrastraba en volandas. Dejé de sentir  mi  cuerpo,  yo  era  como  ceniza  arrastrada  por  el  viento.  Al  llegar  cerca  de  donde estaba la góndola, la descubrí a ella, a Charlotte, reposando en la embarcación mientras se deslizaba suavemente por aguas tranquilas; una de sus manos acariciaba la superficie. Me sentí feliz, salvado de angustias y pesares, elevado, flotando de alegría por encontrarme, de nuevo, con ella. Era una sensación maravillosa… 



Sebas le acercó un pañuelo. Don Jaime sudaba por todos los poros y miraba hacia su interior  con  las  pupilas  muy  dilatadas,  rebuscando  acaso  en  los  pensamientos  de  aquella noche de pesadilla, pues tal fue como comprobaría enseguida el criado. 



—Ella estaba resplandeciente —prosiguió don Jaime con la mirada perdida mientras secaba  la  frente  con  el  pañuelo—.  Hasta  el  entorno  refulgía  con  su  piel  blanca  y  con  sus ojos como esmeraldas que brillaban en la oscuridad. Llevaba un vestido rosa, de amplísimo vuelo, y engarzadas en su rubio pelo, piedras preciosas y perlas. Los labios relucían con el carmín oscuro que los hacía resaltar. Todo en ella era reclamo y tentación. Amor…, amor puro,  por  completo.  El  gondolero  desplazó  la  embarcación  hacia  donde  yo  estaba,  en  la misma orilla, junto a un puente. Mi corazón palpitaba durante la espera y se fue acelerando a  medida  que  la  góndola  con  Charlotte  se  acercaba.  Ella  me  sonrió  y  avanzó  sus  manos hacía mí. No tenía duda de que era mi salvación, así lo sentía; y ella, revivida, me inundaba de  felicidad.  Cuando  estuvo  tan  cerca  que  podía  tocarla,  fui  a  acariciarla  y  entonces  mi mano cruzó su cuerpo, ¡era una imagen, nada más! Un recuerdo que se había materializado como vapor que resultaba imposible apresar. Me desperté enfermo… 



—Siempre os enloqueció la belleza —susurró Sebas impresionado por el sueño que tuvo su amo—. Y la de esa mujer debía de ser algo especial… 



—Lo era en todos los sentidos. 



—Sí, eso quería decir. 



—¡Ah!  ¡La  belleza  femenina!  —exclamó,  por  sorpresa,  el  veneciano  con  los  ojos entornados y una amplia sonrisa en sus labios—. Es un estúpido y un ciego todo aquel que renuncie  a  sus  dones,  a  cualquier  clase  de  belleza,  con  lo  que  representa  para  hacernos mejores y estimular nuestra sensibilidad. ¡Ah, querido Sebas! Lo mejor son ellas, con esos cuerpos imprescindibles para hacer de los nuestros algo valioso, cada vez más perfectos  y sin  envejecer  gracias  a  sus  estímulos.  Añoro  sus  espacios  engalanados  que  nos  reclaman para  introducirnos  con  gran  aparato  y  poder.  En  ocasiones,  hay  engaño  y  sus  quiebros  y actitudes nos desorientan y confunden. Pero ¡qué importa si es un juego que nos enriquece! 

El premio de la conquista es inmenso. El amor es de lo poco que está a nuestro alcance, y el placer que conlleva nos  concede una gran felicidad, de las mayores que puede alcanzar el ser humano. 



—Escucharos anima a no cejar ni desmayar en la seducción, a pesar de que resulte, en ocasiones, algo difícil. 



—Esos  esfuerzos  no  son  tales,  pues  también  el  intento  satisface  y,  a  veces,  el premio es elevado. Abrir lo oculto y reservado es un gran deleite. Rasgar camisolas o que se  te  abran  por  tu  delicadeza  y  saber  hacer,  mediante  el  verbo  y  las  caricias,  y  lograr  el acoplamiento es perpetuarse como hombre. Hay que alimentar el deseo para no desfallecer y no dejarse arrastrar por la corriente de lo aburrido y monótono. 



Entusiasmó  al  criado  el  pronunciamiento  de  su  señor  y  la  intensidad  con  que  le hablaba  utilizando  palabras  hermosas  y  sentidas.  Por  fin,  volvía  a  ser  el  mismo.  Para celebrarlo, Sebas recogió del asiento la petaca y dio buena cuenta de lo poco que quedaba de aguardiente. 




Posada de El Camen 

 



 22 de diciembre 





— S ebas, cierra la puerta, harto estoy de escuchar la letanía del mielero que se incrusta en mi cabeza como una aciaga noche. 



En  el  patio  permanecía  desde  la  madrugada  un  vendedor  de  arrope  y  miel  que depositó junto al aljibe las orzas y capachos que trajeron sus dos mulas. El alcarreño salía a la  calle,  cada  media  hora  más  o  menos,  y  durante  un  buen  rato  no  cesaba  de  gritar  a  los viandantes que pasaban por la cuesta del Carmen, a los que bajaban hacia el río y a los que se cruzaban camino de Zocodover. Doña Adela solía permitir a algunos de sus proveedores tales  licencias,  a  pesar  de  las  molestias  que  producían  a  los  huéspedes.  Era  el  precio  que pagaba por un suministro de calidad y a buen precio. 



Don  Jaime  llevaba  postrado  casi  una  semana  recuperándose  de  las  heridas producidas por unos asaltantes en una callejuela cercana a la catedral, y estaba cansado del reguero de visitas que había transitado por sus dependencias privadas que ocupaban tres de las mejores habitaciones en la planta principal de la posada. En los últimos días pasaron por allí  el  alguacil  mayor  para  conocer  los  hechos  en  boca  de  la  víctima,  dos  sanadores parientes de la posadera, personal de la embajada con Gaspar Soderini a la cabeza, Adolfo Mendizábal  en  varias  ocasiones,  el  secretario  del  cardenal,  doña  Adela  casi  de  continuo, explayándose  en  carantoñas  de  mujer  honesta  poco  dada  a  retozar  sin  más,  y  alguna  vez acompañada por su sobrina Rosario, que encandiló mejor los ánimos del paciente;  y hasta algún  curioso  hospedado  en  la  posada  que  se  asomaba  por  las  rendijas  estimulado  por  la reata de personal tan diverso que hacía las delicias de los fisgones. Por esa razón, cuando Sebas le anunció la llegada de Rodrigo Nodal, el caballero a punto estuvo de echarle de su habitación  con  malos  modales,  cansado  como  estaba  esa  mañana  de  escuchar  al  arropeño airear su mercancía con un volumen de voz estridente. 



—Os  pido  que  no  os  alteréis  y  que  tengáis  algo  de  paciencia  —reclamó  solícito Sebas—. Escuchadme un momento y me lo agradeceréis. Al sacerdote y apuesto secretario le acompaña un ángel, os lo aseguro. Ella es una de esas obras de la Creación que antaño os hacían  afinar  los  sentidos  para  que  nadie  más  que  vos  pudiera  desflorar  sus  bendiciones, después de gozar con el chichisbeo previo que tanto os agrada. Yo, en estas tierras ásperas, en estos secarrales, no he visto una belleza igual en plena flor, presta a rezumar el néctar en el momento que alguien sepa estimularla. 



—Ya veo que exageráis, Sebas —refutó el enfermo con forzado disimulo, pues en verdad se había incorporado de la cama y escuchaba al criado con la mente bien despierta. 

La  obsequiosa  descripción  sobre  la  acompañante  de  Rodrigo  resultaba,  cuando  menos, digna de interés. 



—En este asunto, señor, no añado nada. Ella es lo  contrario a lo  que habéis  visto con abundancia y reiteración en esta ciudad donde se dan los albaricoques jugosos, pero las damas  en  su  mayoría  se  asemejan  a  las  ortigas.  Rodrigo  me  ha  preguntado  si  estáis  en condiciones de bajar hasta el patio porque no estaría bien visto que una doncella, supongo que aún retiene su virtud incólume, se presentara aquí, así por las buenas, con su alcurnia. 

En caso contrario, él subirá hasta el cuarto. Haced un esfuerzo porque tenéis la oportunidad de gozar con la visión de una Venus. Un estímulo que os sacará de este letargo  y, a buen seguro, os lanzará hacia el cortejo del que tanto disfrutáis. 



El criado conocía como nadie la debilidad principal de su señor, la clase de jóvenes que le incitaban a la correría por cualquier precio, a pesar de que los avatares de la vida y los excesos hubieran limado sus facultades amatorias y la capacidad para embelesar con el hábil y sutil galanteo. La reacción de caballero sorprendió a Sebas, no se lo esperaba. 



—¡Rápido!  Decidles  que  aguarden  —urgió—,  y  avisad  a  doña  Adela  para  que vengan a ayudarme a vestirme. Haremos un esfuerzo, pues son pocas las alegrías que me ha dado tu país. 



A Sebas le entusiasmó la disposición de su señor recordándole los buenos tiempos, cuando  estaba  presto  a  descender  hasta  el  Averno  si  la  presa  era  de  primera.  Desde  que salieron de París había permanecido taciturno, sin atender a ninguna clase de estímulos, ni siquiera  a  los  que  en  otro  tiempo  dedicaba  tantos  esfuerzos.  Sebas  había  sido  cuidadoso para no perturbarle porque Cecco, su hermano, le advirtió de la congoja que le produjo la muerte  de  Charlotte  después  de  alumbrar  aquel  niño  fruto  de  la  violación.  Su  pérdida  le había  destrozado  y  era  evidente  que  el  dolor  permanecía  alojado  en  su  interior,  como comprobó cuando le describió el sueño con la visión de la joven en la góndola igual que si fuera un vaho nocturno por los canales de Venecia. Sebas notaba que  il signore Giacomo, su don Jaime, ya no era el mismo de antes: un águila para atrapar en sus dulces garras a las inocentes y jugosas víctimas femeninas, preferiblemente vírgenes, sin permitir que nadie se anticipase a él, ni que nada le impidiera obtener la presa. Era ducho en la materia y había demostrado  poseer  unas  capacidades  felinas,  insuperables,  como  el  más  diestro  seductor. 

Pero  tenía  reglas  morales  estrictas  y  jamás  perdonaba  que  se  forzase  a  una  mujer  como hicieron con Charlotte, la joven que él quiso más allá del deseo carnal, a la que consideró su guía, la compañera idealizada, como para Dante lo había sido Beatriz Portinari. 



Cuando Sebas  vio entrar en  el  zaguán de la posada a la mujer que acompañaba al secretario  del  primado,  no  tuvo  la  menor  duda  de  que  ella  reunía  las  virtudes  que  más apreciaba su señor. Nunca le habría perdonado en caso de omitirle su presencia. 



A pesar de haber comenzado el invierno, la mañana era luminosa y algo cálida. La joven se despojó de su capa y se adentró por los soportales del patio mientras aguardaban a que  bajase  el  herido.  Los  zagales  que  ayudaban  a  los  viajeros  a  arrinconar  carros  y carromatos debajo de la balaustrada se frotaron los ojos ante la elegancia de aquella dama ataviada con un vestido azul de vuelo sedoso. La belleza de la condesa de Montijo resultaba una visión inusual, pocas veces había entrado allí una mujer con idéntico porte. 



El mielero se marchó a la plaza de Zocodover siguiendo las instrucciones de doña Adela. Por lo tanto, el albergue había recuperado su tranquilidad habitual. Y en verdad, era un lugar apacible y bien cuidado, de lo mejor de la ciudad. Todos los muros relucían bien enjalbegados.  El  patio  tenía  una  hermosa  columnata  de  piedra,  con  capiteles  dóricos,  que soportaban  el  corredor  de  la  planta  alta  en  la  que  el  huésped  veneciano  ocupaba  mucho espacio,  cuatro  habitaciones  contando  la  de  su  criado  español,  e  incluso  tuvieron  que guardar algunos de sus baúles en el sótano, pues su equipaje era semejante al de un noble de mucho copete y con abundante plata, comentó la posadera el día que llegó a Toledo. 



—Mi señor, ¿bajamos? —se escuchó decir a Sebas. 



Todos miraron al piso superior. Don Jaime había esmerado sus indumentarias para la  ocasión  y  llevaba  uno  de  sus  mejores  trajes,  de  color  cereza,  con  un  largo  chaleco dorado, y una de sus pelucas más llamativas y en mejor estado. Resultaba curioso con sus andares, casi como los de un cervatillo, parsimonioso, suave en el caminar como si evitase tocar el suelo, con zapatos de medio tacón y hebillas repletas de pedrería. 



Descendía  por  la  escalera  igual  que  si  fuera  un  príncipe,  espectacular  debido  a  su altura, y con la levita sin abrochar dejando al descubierto una de sus camisas de primoroso encaje y con un tocado en el cuello espectacular por la calidad y abundancia de la blonda. 

El brazo izquierdo lo llevaba en cabestrillo y sus ojeras indicaban una lenta recuperación de las heridas sufridas una semana antes. Por suerte, el rasguño en las nalgas que le hicieron los  agresores  había  cicatrizado  en  poco  tiempo  y  pudo  despojarse  del  vendaje,  lo  que  le permitía  llevar  con  holgura  los  calzones  y  que  su  andar  no  se  viera  afectado  por  la desgracia. 



—¿A  qué  debo  este  honor  y  la  fortuna  de  hallaros  aquí,  en  este  lugar  que  no  os corresponde  por  lo  que  aprecian  mis  ojos,  querida?  —pronunció  con  descaro,  besando  la mano de la joven, sin esperar a que fueran presentados; ella no pudo controlar el rubor en sus  mejillas—.  Soy  Giacomo  Girolamo,  caballero  de  Seingalt,  y  estoy  a  vuestro  servicio desde este mismo instante. Podéis llamarme Jaime, como hacen vuestros paisanos. Y vos, querida dama, ¿cuál es vuestro nombre? 



La  condesa  sonrió  por  el  atrevimiento  y  quedó  embelesada  con  los  delicados modales  del  extranjero. Resultaba casi  un anciano a su lado, ni  siquiera los  afeites que se había  dado  disimulaban  su  avanzada  edad.  Ella  tenía  quince  años  y  la  distancia  entre  los dos era evidente, pero pocas veces tenía ocasión de tratar con alguien de su distinción, con vestimenta tan peculiar y con una presencia imponente por su tamaño y apostura. Y mucho menos  imaginar  que  lo  encontraría  en  una  posada  como  aquella.  Quedó  impresionada, además, por la frescura de su mirada y la delicadeza de su sonrisa. 



Por  su  parte,  él,  tras  realizar  un  primer  y  rápido  examen,  tuvo  que  dar  la  razón  al criado.  Tenía  enfrente  a  una  joven  de  talla  mediana,  perfectamente  formada,  de  rasgos delicados,  casi  rafaelescos,  pensó,  con  el  pelo  de  color  azabache  y  muy  rizado,  ojos vivaces,  negros,  largas  pestañas  y  labios  carnosos,  excelentes  para  inflamar  el  deseo  de acariciarlos con los suyos. 



La fascinación  en la que estaba sumida la joven le impidió tomar la iniciativa, fue Rodrigo quien intervino en su nombre. 



—Hoy  salimos  de  palacio  para  que  ella,  la  condesa  de  Montijo,  sobrina  del cardenal,  visitase  a  una  amiga  suya  en  el  Colegio  de  las  Doncellas  Nobles.  Don  Luis,  el conde de Teba, sugirió que después viniéramos aquí para comprobar vuestro estado. Él no ha podido hacerlo en persona porque en estas fechas apenas puede dejar la residencia y ha querido  enviaros  a  doña  María  Francisca  de  Sales  Portocarrero  y  Zúñiga.  —Nada  más escuchar  el  nombre,  el  caballero  hizo  una  pequeña  reverencia  a  modo  de  saludo—.  Por cierto, ¿cómo os encontráis? 



—¡Qué  gran  regalo  el  de  vuestro  tío!  —enfatizó  él  sin  dejar  de  mirar  a  la  joven, ignorando a su acompañante—. Le apreciaba mucho, ahora le estoy más agradecido, doña María. ¿Por qué no os he conocido antes? 



La intensa mirada del veneciano, su voz timbrada, profunda, hicieron que la joven se ruborizase de nuevo; no obstante, su boca mantenía una constante sonrisa demostrando encontrarse bien con el encuentro. La condesa mordió el labio inferior, gesto que extasió a don  Jaime  al  permitirle  disfrutar  con  la  obra  maestra  de  la  naturaleza  iluminando  aquella mañana toledana. 



Hasta la palidez del herido había desaparecido y su rostro adquiría mayor viveza. El veneciano no dudaba de ser un afortunado al recibir la visita de una mujer que poseía todo cuanto él podía desear, y lo que cualquier hombre admira con los ojos bien abiertos. 





—Estoy en la ciudad pasando unos días con mi tío el  cardenal.  Permaneceré  aquí hasta la fiesta de los Reyes Magos, luego debo regresar a mi colegio en Madrid. 



—Sois  un  regalo  para  esta  ciudad  tan  adusta  y  todos  debemos  dar  las  gracias  al cardenal por vuestra presencia. 



Rodrigo estaba atónito contemplando la escena. Sebas, feliz por ver recuperado a su señor,  satisfecho  al  confirmar  que  aún  no  había  perdido  sus  facultades  y  que  sus  deseos permanecían  intactos.  La  condesita  apenas  podía  desprenderse  de  la  atracción  que  ejercía sobre ella, le observaba fijamente, aunque con modestia, porque los ojos azules, de mirada limpia y directa del caballero, le resultaban muy hermosos. 



—Bien,  debo  deciros  —don  Jaime  se  dirigió,  por  fin,  al  sacerdote—  que  las secuelas del ataque perdurarán algún tiempo en mi cuerpo, pero como podéis comprobar no harán  mella  en  mi  ánimo.  Y  visitas  como  la  de  hoy  son  la  mejor  medicina  —concluyó, haciendo una ligera reverencia a la joven y luciendo una de sus mejores sonrisas. 



—Por favor, pasad al interior —quien hablaba así era doña Adela, que se acercó al grupo limpiándose las manos con el delantal. 



—Os  lo  agradecemos  —respondió  Rodrigo—,  pero  se  nos  hace  tarde.  Debemos regresar ya a palacio. 



Salieron todos hacia la calle. Había pocos transeúntes. Los palafreneros abrieron las puertas  del  carruaje  y  extendieron  los  peldaños  para  que  la  condesa  se  acomodase  en  el vehículo. Ella se detuvo antes de subir para preguntar: 



—Don Jaime, ¿dónde os atacaron? Tengo entendido que fue cerca de la catedral. 



—Así es. Estáis en lo cierto. Decidí conocer la calle en la que se rinde homenaje al diablo  y  allí  mismo  me  esperaban  los  forajidos,  aunque  lo  más  probable  es  que  siguieran mis pasos y, entonces, al ver que era un lugar poco movido, decidieron acabar conmigo. No les creo tan avispados… 



—¿Al diablo? —comentó extrañada mientras ajustaba sus guantes de encaje. 



—¿No  sabíais  que  en  la  ciudad  existe  una  calle  en  honor  a  Belcebú?  Yo  jamás imaginé algo así, ni he conocido nada igual. 



—No, no tenía idea… 



—Pues se encuentra detrás de la catedral, justo frente a la cabecera del templo. Y 

esa  calle,  la  del  diablo,  hace  esquina  con  la  calle  del  Locum,  ahí  tenéis  una  barriada tenebrosa… 



Percibió un ligero ahogo en  el pecho redondo  y bien formado de la condesita y su hermosa boca se entreabrió descubriendo unos dientes blancos y preciosos como gemas. Él se vio forzado a controlar un impulso que renacía en su interior, pues quería evitar que los demás  se  dieran  cuenta,  era  una  pulsión  que  hacía  tiempo  que  no  afloraba  con  tanta intensidad.  Estaba  contento  por  lo  que  había  sentido  al  conocer  a  aquella  delicia  de muchacha. De nuevo, crecía un deseo que creía tener apagado. 



Doña María se despojó de un guante y le tendió la mano. La suavidad de su piel y los  dedos  alargados  que  se  posaron  como  el  plumaje  de  un  cisne  entre  los  suyos  le encendieron más. Posó sus labios en la epidermis dulzona de la condesa. 



—Espero volver a veros. 



—Depende de vos y de vuestra curación, estaré encantada si os reponéis enseguida 

—afirmó ella con picardía, un guiño que demostraba su habilidad para controlar cualquier situación. 



Permaneció  un  buen  rato  en  la  calle,  hasta  que  el  carruaje  del  arzobispado desapareció por el Alcázar. Su corazón estaba alegre y las heridas que le había producido el plomo al desgarrarle el hombro habían encallecido un poco más con el encuentro. 



Casa del marqués de Ocaña 

 



 24 de diciembre 





 E l veneciano estaba ensimismado mientras admiraba los relieves mudéjares de estuco que decoraban, casi al completo, los muros del singular patio. El trabajo de los alarifes moriscos le  tenía  deslumbrado  preguntándose,  al  mismo  tiempo,  si  el  esfuerzo,  laboriosidad  y singularidad artística que dejaron aquellos hombres por toda la ciudad era suficientemente reconocido.  Él  había  comprobado  el  nulo  entusiasmo  que  originaba  en  algunas  personas, empeñadas en despojar de sus viviendas la huella de los impíos con revocos iconoclastas de pésimo gusto. 



La residencia del marqués de Ocaña, don Rafael Chacón, era muy diferente, en sus muros y decoración lucía un verdadero muestrario de la excelencia mudéjar. Los capiteles de las esbeltas columnas de su casa estaban realizados con atauriques al modo musulmán y paseando por el interior se tenía la impresión de haberse trasladado a un palacete oriental, pues por doquier se reproducían elementos de aquellas latitudes con la finura de la cultura islámica. La escasez de estos trabajos artísticos en el continente europeo hacía de Toledo un lugar delicioso para cualquier visitante y él lo estaba aprovechando, ese era su mayor deseo después de conocer a doña María. Aquella joven le había animado haciéndole apreciar su estancia  de  diferente  manera,  ya  no  suponía  una  obligación  forzada  por  la  necesidad  de buscar la recompensa consistente en el perdón del rey de Francia y una buena cantidad de plata.  Ahora  deseaba  permanecer  allí  para  tantear  a  la  condesa  y  chichisbear  con  ella.  Le apetecía  el  juego  de  la  seducción  que,  en  el  pasado,  había  sido  una  de  sus  principales aficiones. 



Mendizábal le había pedido que se viesen el día de Nochebuena, una fecha que se celebraba con mucha agitación por toda la ciudad, y escasamente apropiada para algo que no  fuera  lo  acostumbrado  durante  la  festividad.  Para  aquel  encuentro  urgente,  el  maestro masón  eligió  la  residencia  del  marqués  de  Ocaña  puesto  que,  según  le  indicó,  sería  más seguro hacerlo allí que en cualquier otro punto de la ciudad. 



Rafael  Chacón  era  un  sencillo  hermano,  casi  la  única  llama  masónica  contumaz capaz de oponerse a los vientos de la intolerancia en aquel lugar que fue, precisamente, foro para  el  enriquecimiento  intelectual,  el  intercambio  y  fusión  de  culturas  e  ideas,  y  de apertura de miras para explorar las capacidades del ser humano en la búsqueda del secreto mediante la sabiduría. 



Llegó  pronto  a  la  cita.  El  marqués  le  recibió  afectuosamente  y  sin  demandarle demasiadas  explicaciones  sobre  lo  sucedido  en  la  calleja  del  Diablo,  puesto  que  ya  había sido advertido de cómo le habían herido en el hombro. Lo que sí hizo fue advertirle en la misma  puerta  de  que  Adolfo  Mendizábal  aún  no  se  encontraba  allí.  Pero  fue  así  como acordaron hacerlo: aparecer por separado para evitar problemas. Después del atentado que había sufrido, tenían que ser cuidadosos con los encuentros y extremar las precauciones. En eso era más precavido Mendizábal, intranquilo y muy asustado desde el asalto al señor de Seingalt. 



Rafael Chacón era la viva imagen de un castellano recio. Vestía ropas oscuras, sin adorno de ninguna especie, pero de excelente calidad y muy aseadas. Tenía el pelo bastante rapado de color blanco y poseía las facciones de un campesino, pellejudo y magro, con la piel poco cuidada, curtida por el sol y la intemperie. Las manos asemejaban las raíces de un arbusto  de  secano.  Demostró  al  veneciano  que  había  adivinado  la  impresión  que  le  había transmitido nada más conocerse; era un viejo perspicaz. 



—La  mayor  parte  de  mi  tiempo  transcurre  en  las  fincas  que  tengo  en  Aranjuez, cerca de Madrid —precisó—. Suelo ocuparme personalmente de muchas labores del campo porque es algo que me gusta y me distrae, también es bueno para motivar a los jornaleros… 



—Echaréis de menos esta casa, supongo —sostuvo el visitante. 



—Sí,  don Jaime, claro que me acuerdo de este lugar, todos los días, como  podéis comprobar, he intentado preservar sus  elementos decorativos, su estilo  más característico. 

Y  en  esta  casa  hay  todo  lo  necesario  para  encontrarse  a  gusto,  pero  mi  señora  prefiere  el campo, pues aborrece la vida de esta ciudad donde está mal visto cualquier divertimiento. 

Suelo venir solo a echar un vistazo y cuidar de las plantas. En ocasiones, hasta me quedo algún día para descansar y leer un poco lejos del ajetreo de la finca. 



El marqués le dejó unos minutos mientras bajaba a la bodega para recoger algo de vino  que  él  mismo  cosechaba  en  sus  tierras,  dijo  ufano.  Durante  la  espera,  el  caballero disfrutó  del  vergel  que  Rafael  Chacón  había  creado  en  el  patio:  helechos  y  una  gran variedad  de  enredaderas  tamizaban  con  diferentes  verdes  las  paredes  de  los  cobertizos  y corredores. Imaginó, paseando entre las fuentes, que el agua calmaría ansiedades y calores durante la difícil temporada de estío y que la sensación de frescor convertiría aquel lugar en un edén. Había repartidas por el patio numerosas esculturas con la pátina del tiempo en su superficie,  todas  talladas  en  piedra  y  cubiertas  de  verdín.  Le  llamaron  la  atención  unos leones y figuras femeninas con tocados exuberantes, eran matronas muy hermosas. 



En  el  mismo  instante  en  el  que  apareció  Rafael  Chacón,  acompañado  por  un sirviente que portaba una bandeja con el vino, vasos y algunas viandas, sonó la campanilla de  la  puerta.  Era  Adolfo  Mendizábal,  traía  cara  de  preocupación,  y  no  tardó  mucho  en demostrar cuál era la causa, después de los saludos de rigor. 



—Don Jaime, debemos actuar con rapidez. 



—Lo  primero  es  lo  primero  —intervino  el  marqués—.  Sentémonos  a  disfrutar  de este caldo. 



Se acomodaron en unos sillones de tijera, bajo el corredor, para degustar el vino de un  color  cárdeno.  Les  cobijaba  una  techumbre  de  madera  policromada  con  dibujos  de reminiscencias  moriscas.  Las  filigranas  eran  de  una  delicadeza  asombrosa.  Los  débiles rayos  del  sol  concentraban  en  el  soportal  la  energía  haciendo  cálida  la  atmósfera.  En  una esquina, el marqués había instalado un nacimiento con pequeñas figuras de barro, algo que últimamente se había puesto de moda por toda la ciudad. 



Bebió de su copa y notó en la garganta el arañazo hiriente del líquido. Era un vino fuerte, de sabor contundente e intenso aroma. 



—El jamón, y preferiblemente el queso de oveja, son imprescindibles para disfrutar como Dios manda de una cosa y de la otra, suponen un maridaje perfecto. Y, luego, algo de mazapán  casero,  que  en  estas  fechas  es  obligado  —sugirió  Rafael  Chacón  ofreciendo  los manjares  de la tierra a los  compañeros en creencias e inquietudes—. Ahora les dejo,  para que hablen en confianza. 



Nada  más  salir  el  anfitrión,  Mendizábal  volvió  a  precipitarse  con  sus  cuitas,  a expresar sus deseos en tono angustioso. 



—Don Jaime, debéis partir sin demora. Es arriesgado que permanezcáis más tiempo en la ciudad e, incluso, en España. 





El  veneciano  le  observó  con  asombro  y  disgusto  por  el  agobio  que  emanaba  del maestro de la logia madrileña. 



—¿A qué tanta prisa? ¿Deseáis que abandone la búsqueda que me ha traído hasta aquí  y que salga corriendo asustado? Por nada del  mundo  haría algo así,  salir con el  rabo entre las piernas. No es mi estilo y me niego a comportarme de esa manera. 



—Pues sí, tenéis que hacerlo. 



—¿Y,  por  lo  tanto,  perder  la  recompensa  y  el  perdón  del  rey  de  Francia?  No, 

¡nunca! 



Adolfo Mendizábal reaccionó aturdido ante la contundencia del caballero que había apartado,  por  un  momento,  la  suavidad  de  sus  modales.  Lo  que  desconocía  el  madrileño, que  tanto  se  había  esforzado  para  que  don  Jaime  viniese  a  Toledo,  era  la  tentación consagrada  en  una  joven  de  la  nobleza  que  impedía  al  veneciano  plantearse  un  rápido regreso o comportarse como alguien asustadizo y temeroso por el ataque que había sufrido en una solitaria calle. Doña María era un reclamo poderoso que limaba las dificultades. 



—Peor es perder la vida o acaso la tenéis en poca estima. Porque es evidente que se os persigue con saña. En esta ocasión han fallado en el intento, pero me temo que volverán a  intentarlo.  Mis  gestiones  no  han  tenido  el  éxito  deseado  para  lograr  desvelar  dónde  y quién  decidió  el  macabro  mandato  y  poner  algún  remedio  rápido  a  tamaña  determinación para acabar con vos. 



El venerable maestro de la agonizante logia Tres flores de lys no daba crédito a lo que veía: el caballero lamía sus dedos después de degustar varias lonchas de jamón, como si  estuviera  indiferente  ante  lo  que  él  había  expresado.  Para  colmo,  sonreía  como  si  las amenazas le fueran ajenas. 



Mendizábal  apretó  los  párpados  y  se  esforzó  en  buscar  argumentos  que conmovieran  a  su  interlocutor.  Estaba  muy  afectado  por  lo  ocurrido,  más  que  la  propia víctima, como era fácil comprobar viéndole disfrutar de la colación que les había ofrecido el marqués de Ocaña. Mendizábal se restregó las sienes pobladas de un cabello acaracolado con la pretensión de relajarse. En ese instante el veneciano le invitaba a brindar. Una espesa bruma se precipitaba en el patio oscureciendo el día; el aire se iba enfriando. 



—Bebamos por la sabiduría que encierra la propia existencia  y los dones que nos rodean,  pues  la  vida  debe  ser  vivida  con  todos  sus  riesgos  y  bendiciones  —recalcó  don Jaime levantando su copa. Temió Mendizábal que la bebida estuviera afectando en exceso a su hermano—. Porque siempre nos  alcanza algo  bueno cuando nos asolan los  peligros  —

concluyó. 



Unieron  sus  copas  y  el  tintineo  del  cristal  retumbó  en  las  paredes  talladas  de filigranas y con gusto por la exuberancia. 



—Ocurrió algo milagroso en el callejón endiablado. La luz no nos abandona jamás si la buscamos con ahínco. 



El madrileño abrió los ojos de par en par y brillaron como aceitunas negras. Casi no podía hablar y fue un susurro lo que brotó de sus labios. 



—Decidme, no os entiendo… 



—Cuando  los  dos  esbirros  iban  a  rematarme  en  aquel  callejón  siniestro…  —Se detuvo  para  agotar  el  contenido  de  su  copa,  luego  volvió  a  llenarla,  la  botella  estaba quedándose vacía—. Sí,  recuerdo sus  rostros enrabietados por haber errado los  tiros en el primer  intento,  uno  de  los  plomos  se  alojó  en  mi  hombro,  el  otro  me  rozó  el  muslo; entonces, en el mismo instante en el que yo me desangraba derrumbado en unas escaleras de  ladrillo,  a  la  espera  de  una  muerte  segura,  puesto  que  uno  de  los  matarifes  apuntaba hacia mi cabeza y el compinche al centro de mi pecho para darme el paseo sin posibilidad de retorno, apareció gritando desde lo alto del callejón una especie de gigante. Y tal fue su desmesura en las amenazas y su arrojo que los dos mercenarios no tuvieron tiempo de darle al gatillo o pensaron que era arriesgado hacerlo, aunque supusiera perder el botín. 



—Dudo, como os he dicho, que únicamente les interesara robaros, y me lo confirma vuestro  relato:  querían  acabar  con  vuestra  vida,  ese  era  el  encargo  que  tenían.  Me  parece algo evidente. 



—Bien, no importa. Lo esencial para mí es que se detuvieron y hoy puedo disfrutar de  la  vida,  maestro  Mendizábal.  Aquel  grandullón  gentilhombre,  que  debieron  enviarme mis  ángeles  protectores,  surgió  de  la  nada  como  mi  salvador,  permitiéndome  que  yo  os pueda contar esta historia… 



El  maestro  de  la  logia  madrileña  transformó,  a  medida  que  escuchaba  el  relato,  la cara de asombro inicial en una expresión ladina. 



—¿Por qué nunca hablasteis de esa persona? 



—Porque fue milagroso. 



—No os entiendo —musitó Mendizábal. 



—A  mí  me  lo  pareció.  Era  grande,  como  os  dije,  pero  como  un  fantasma  lo recuerdo,  completamente  desdibujado  en  mi  mente,  yo  estaba  debilitado.  Sé  que  corrió detrás de los bellacos y que nunca regresó a mi lado para atenderme. Milagroso y extraño, 

¿no os parece? 



—Desde luego —afirmó pensativo el madrileño—. Y, sin embargo, esa casualidad no os garantiza nada si hay otra ocasión de peligro, como todo parece indicar, puede volver a producirse porque, salvo que encontremos a ese salvador, es imposible atajar la amenaza ante la impunidad de la que gozan los asesinos en este momento. 



—Adolfo, no hay certeza de nada, ni de que vuelva a repetirse algo así. Y prefiero pensar  que,  si  una  vez  tuve  un  protector,  es  probable  que  lo  tenga  para  siempre.  De cualquier  manera,  decidme:  ¿ya  no  queréis  que  indague  en  los  secretos  del  archivo arzobispal? Fue vuestra demanda la que me hizo llegar hasta aquí. 



El caballero volteó su mano derecha apuntando al rostro de Mendizábal.  Tenía los dedos repletos de anillos y sus reflejos hirieron las pupilas de su compañero. Este intentaba comprender las motivaciones del extranjero para arriesgar su propia vida en el intento. No tardaría mucho, esa misma mañana, en desvelarse una de ellas, acaso la principal de todas. 



—Sé que os atrae la misión, pero nada indica que logremos descubrir el secreto que nos ha unido, nada sabemos de cómo localizar los arcones, ni siquiera sabemos si es real su existencia  o  fue  fruto  de  la  enajenación  de  un  joven  seminarista.  Por  lo  tanto,  ¿por  qué permanecer en la ciudad, don Jaime, cuando os persiguen sin piedad las alimañas? 



—¡Hombre de poca fe! Solo con hablar un rato y tratar al archivero resulta evidente que  ese  canónigo,  mal  encarado,  esconde  algo  importante,  que  carece  de  escrúpulos  y conciencia.  —Llenó  de  nuevo  las  copas  dejando  casi  vacía  la  botella.  Después  de  dar  un largo trago, prosiguió—: Además, hoy tenemos la misa del gallo en la catedral y la condesa asistirá. Allí estaré para disfrutar de este día. 



—Por Dios, ¿qué tiene que ver lo que me contáis con las pesquisas en el archivo? 

—preguntó Mendizábal con el estupor marcado en su rostro. 



—Mucho,  querido  amigo,  muchísimo.  —El  veneciano  hizo  un  gesto  de  dolor producido por la profunda herida que tenía en su hombro—. En primer lugar, sospecho que estabais en lo cierto y el archivero nos oculta muchas cosas y que, mientras investigo, voy a implicarme en estas festividades como cualquier vecino, especialmente después de conocer a  la  sobrina  del  cardenal,  doña  María  Francisca  de  Sales  Portocarrero.  Ella  ilumina  esta ciudad y yo deseo recoger la luz si fuera posible. 



—¿Dónde pasaréis la noche, con quién cenaréis? Yo debo partir inmediatamente a Madrid para acompañar a mi familia. 



—Yo  estaré  en  la  posada  de  El  Carmen,  con  doña  Adela  y  nuestros  sirvientes. 

Seguro que nos divertimos. Desde esta mañana, nada más amanecer, allí solo se escucha el sonido de las zambombas y panderetas acompañando a hermosos villancicos que cantan las doncellas  y los zagales en el patio de luces del  edificio. Hacía una eternidad que no vivía algo tan familiar y me siento feliz. Nada me estropeará la fiesta… 




Catedral Primada 

 



 Madrugada de Navidad 





 E l primado bendijo con movimientos incesantes del hisopo a todos los que le rodeaban y, seguidamente, acompañado por los que habían concelebrado la ceremonia con él, se acercó hasta  los  fieles  que  se  habían  congregado  en  el  espacio  existente  entre  las  escalinatas  del altar  mayor  y  la  verja  del  coro.  Allí,  de  pie,  y  ocupando  un  buen  espacio  de  las  naves laterales, estaban agrupados casi tres centenares de personas, casi el mismo número que el de los religiosos que ocupaban los lugares destinados para ellos en el coro y en la gradería del altar. 



El  conde  de  Teba  esparció  agua  bendita  por  doquier  que  iba  recogiendo  de  unos recipientes  que  portaban  cuatro  monaguillos.  Cuando  finalizó  de  rociar  a  los  presentes, avanzó  de  espaldas  hasta  el  retablo  mayor  acompañado  por  los  obispos  y  diáconos;  se arrodilló ante la Virgen sedente, de madera policromada y recubierta casi en su totalidad de plata, situada en el centro de la predela, y oró en silencio unos segundos. Al levantarse, y mientras  le  colocaban  la  mitra  y  ajustaban  su  casulla  de  finos  bordados  en  oro  y  con abundante  pedrería,  observó  con  devoción  la  escena  del  nacimiento  de  Jesús,  colocada encima del Tabernáculo. Todas las miradas se dirigieron hacia ese lugar del impresionante retablo. El cardenal Fernández de Córdova se volvió hacia el coro, bendijo de nuevo a los fieles, a los  religiosos  y  a las monjas,  y salió con su séquito por una puerta lateral  que le llevaría, cruzando la girola, hasta la sacristía. 



La  celebración  del  gallo  finalizaba  así  cerca  de  las  dos  de  la  madrugada  y  fue, entonces, cuando don Jaime subió los peldaños que conducían a la bancada del altar mayor. 

En  una  de  las  zonas  reservadas  para  las  personalidades  civiles  se  hallaba  la  condesa  de Montijo  acompañada  por  jóvenes  ataviadas  con  trajes  negros  de  seda  y  toquillas  blancas pertenecientes  al  colegio  de  Doncellas  Nobles,  institución  muy  querida  por  el  cardenal  y que  fundó  Martínez  Siliceo,  un  antecesor  suyo  en  el  siglo  xvi,  y  a  la  que  entregaba importantes  sumas  de  dinero  procedentes  de  su  pecunio  personal,  como  le  había  descrito doña Adela cuando se interesó por ese centro. 



Doña María Francisca fue decidida nada más descubrir al veneciano entre el gentío; se  despidió  de  sus  amigas  y  se  acercó  a  él  con  una  amplia  sonrisa  que  expresaba  el entusiasmo  que  le  suscitaba  encontrárselo  en  la  catedral  al  finalizar  la  celebración  de  la misa  del  gallo.  Acompañaba  a  la  condesa,  sin  perderla  de  vista  y  a  pocos  metros  de distancia, una joven religiosa que se cubría con una toca almidonada gigantesca, lo que no afeaba sus facciones, en las que destacaban una bonita boca y sus grandes ojos. 



—Mi tío sabe que tengo que dar un recado a este caballero, hermana Sonsoles —

advirtió  la  condesa—.  Por  lo  tanto,  aguardad  aquí  unos  instantes  hasta  que  finalice  la conversación con él y, después, regresaremos a palacio, ¿os parece? 



La  monja  no  discutió  las  órdenes,  se  retiró  hacia  un  rincón  habiendo  mostrado, previamente, su conformidad con una ligera inclinación de la cabeza. 



Don Jaime comprobó que la espléndida figura de doña María y la elegancia con la que realzaba todos sus movimientos llamaba la atención. Él, que había tratado y conocido a reinas y emperatrices, reconocía subyugado la gracia sin par que emanaba de la aristócrata española. 



—¡Feliz Navidad! —exclamó él cuando se le acercaba—. Sois una dicha para los ojos y es un placer contemplaros. 



—Siempre tan atento, don Jaime —añadió la joven posando su mano desnuda entre las  del  hombre.  El  veneciano  se  inclinó  y  acarició  despacio,  con  sus  labios,  la  piel  de  la condesa. 



—Me gusta decir lo que siento sin demasiados artificios cuando contemplo la obra de Dios en la mujer, la que nos hace más dichosos y gozar de… 



—¿Cómo  os  encontráis  de  vuestras  heridas?  —interrumpió  ella  con  ánimo  de derivar  la  conversación  hacia  asuntos  menos  íntimos  o  comprometidos,  a  la  vez  que señalaba con la mirada el maltrecho hombro de don Jaime. 



—Voy recuperándome, aunque temo que perderé movilidad durante algún tiempo. 

Hay otras heridas que me limitan y acosan más, son las que se enquistan en el alma después de  una  vida  vehemente,  algo  excesiva.  Pero  nada  de  esto  es  importante  al  veros,  vuestra presencia me renueva, vuestra mirada es un descanso para un corazón fatigado, señora. 



Los fieles comenzaban a abandonar el templo y el murmullo de sus voces o el leve roce  de  las  pisadas  en  el  suelo  adquiría  una  brillantez  inusual  al  rebotar  en  las  bóvedas, desplegándose, a continuación, por las naves con suavidad. La acústica era perfecta, como habían  comprobado  durante  la  misa  solemne  al  escuchar  las  melodías  que  manaban  del órgano  mayor,  semejantes  al  sonido  de  un  coro  de  ángeles,  tal  y  como  lo  percibiría  un devoto al hallarse en la plenitud de su fervor. En aquel momento, y bajo la influencia de la atmósfera que le rodeaba, evocó brevemente a sus hermanos que en el Medioevo aplicaron lo  mejor  de  sus  conocimientos  y  sabiduría  para  construir  templos  como  aquel,  edificios irrepetibles  por  los  mensajes  y  símbolos  que  escondían,  por  su  argot  secreto  para  mayor gloria del Señor y de los hombres despiertos, que tienen cien ojos y lo ven todo al igual que Argos, como el personaje mitológico. 



Los  empleados  del  templo  iban  recogiendo  butacas  y  enseres  del  altar  mayor.  La condesa hizo una señal al capataz para que mantuviera encendidos los cirios y faroles. 



—Don Jaime, podemos disfrutar de una ocasión única para contemplar a solas esta zona de la catedral. 



Se  acercaron  al  frontis  ocupado  por  el  retablo  de  incorruptible  madera  de  alerce recubierta de oro que reunía la representación de diversos pasajes de la vida de Cristo. Las hermosas  tallas  de  cada  una  de  las  escenas  estaban  enclavadas  bajo  calados  doseletes.  El oro bañaba el conjunto y parecía chorrear por las paredes marcando incluso las juntas de los sillares. 



—En  el  retablo  trabajaron  Copín  de  Holanda,  Almonacid,  Petit-Juan,  Borgoña, Gumiel, Egas, Amberes o Rincón, todos ellos renombrados artistas de la época. A los lados del altar —detalló doña María— reposan eterno sueño los restos del cardenal Mendoza, del rey Alfonso VII, Sancho III, Alfonso X  el Sabio… 



—De  ese  monarca,  el  Sabio,  tenía  abundantes  referencias  por  mis  lecturas,  un personaje admirable. 



—Desde  luego  —confirmó  ella—.  Gracias  a  él  se  conservó  la  memoria  de  las diferentes  culturas  que  coincidieron  en  esta  ciudad,  aunque  el  legado  de  su  escuela  de traductores  se  fuera  perdiendo.  Bueno,  estamos  rodeados  por  las  tumbas  de  los  antiguos reyes  de  Castilla  y  hasta  debajo  del  presbiterio  existe  una  capilla  con  los  restos momificados de una santa, de santa Úrsula. 



Todo  lo  que  les  ceñía  estaba  plagado  de  figuras:  santos,  profetas,  reyes,  ángeles, monstruos, animales, escudos… Durante un rato permanecieron deambulando por el altar. 



—Se necesitaría más tiempo  para  analizar con detalle el  portentoso trabajo  de los numerosos artesanos que mencionasteis y que han intervenido en decorar este espacio. 



—Bueno,  por  hoy  puede  que  ya  sea  suficiente,  don  Jaime,  continuaremos  en  otra ocasión  admirando  esta  joya.  El  deán  me  indica  que  debemos  salir,  ya  es  hora  de interrumpir por esta noche la vida en el templo —urgió la condesa mientras hacía un gesto de  saludo  con  la  mano  a  la  autoridad  catedralicia,  un  religioso  bastante  regordete  y malencarado, que les observaba desde la escalinata. 



—Hay algo en esta catedral española que me confunde y desconcierta —comentó el veneciano  mientras  se  encaminaban  hacia  el  crucero—.  Creo  que  es  la  aglomeración  de imágenes de todo tipo, de construcciones tales como el inmenso coro que tenemos enfrente, inconcebible en los edificios de Francia, de donde procede este estilo como bien sabéis,  y de las capillas que hay por todos los rincones alterando la perspectiva original y que, por lo tanto, nos reducen la posibilidad de un diálogo directo y diáfano con lo esencial. 



—No os comprendo, don Jaime. 



—   La  liberté  avant  tout.2  Quiero  decir  con  ello  que  reniego  de  supersticiones  y milagrerías,  de  los  mediadores  que  se  hacen  dueños  de  la  verdad  cerrando  los  ojos  a  los creyentes. 



—En eso estamos de acuerdo: la libertad para elegir o rechazar. 



—Así  debe  ser,  doña  María,  pues  las  mujeres  poderosas  por  naturaleza,  cuando permanecéis  en  un  régimen  donde  predomina  la  libertad,  con  permisividad  en  las costumbres, os erigís como las principales protagonistas. 



La  condesa detuvo  sus  pasos  para contemplar, con descaro, la claridad de los  ojos de su acompañante. Este se giró para hacer lo propio con ella. 



—A vuestro lado se aviva el riesgo de idealizaros —dijo el caballero—. Sois como una pequeña Venus con una inteligencia y una belleza a flor de piel. 



Nuevas sensaciones afloraban en el alma del hombre. Sonrió y con su dedo índice acarició  el  entrecejo  de  la  joven.  Ella  se  estremeció  con  el  contacto  y  descubrió  a  sor Sonsoles,  unos  metros  atrás,  observándoles  con  los  ojos  encendidos  por  la  sorpresa  y  un ligero enrojecimiento en sus mejillas. 



—Bien,  salgamos…  —indicó  con  firmeza  doña  María  señalando  a  los  servidores del  templo  que aguardan para echar el  cerrojo  al  altar mayor  y  al  deán que les observaba con gesto de pocos amigos. 



Nada más bajar las escalinatas del crucero, los empleados se dispusieron a cerrar la verja de hierro forjado con barrotes negruzcos y manchas de estaño que protegía la zona del altar, una maravillosa obra de arte que fue encargada en su día, según subrayó doña María, por  el  cardenal  Tavera.  Debajo  de  uno  de  los  dos  púlpitos  situados  junto  a  la  cancela, aguardaba Sebas. 



De  súbito,  el  veneciano  se  detuvo  en  seco  como  si  hubiera  atisbado  un  peligro  y avanzó  unos  pasos  dejando  sola  a  la  condesa  y  haciendo  caso  omiso  a  la  presencia  de  su criado,  al  que  ni  siquiera  saludó.  Era  como  si  algo  le  hubiera  llamado  poderosamente  la atención. Contrajo los músculos de su rostro. Su mirada se concentró en la puerta del Reloj, la más antigua de la catedral, situada en uno de los brazos del crucero; por allí salían unos pocos fieles, los que habían sido más remisos a la hora de abandonar el templo. Entonces, casi  sin  dejar de mirar  al  mismo  punto,  llamó  a Sebas  y se lo  llevó hacia el  centro de las naves laterales. 



—Debes seguir —alertó con contundencia en la voz— a aquel hombretón alto. El que lleva la capa negra y se cubre ahora con un sombrero de plumas azules y blancas. 



—Sí, le veo, señor. ¿Y por qué? 



—Estoy casi seguro de que es el tipo que ahuyentó en el callejón del Diablo a los que pretendían asesinarme. Hazlo  con discreción sin  que advierta que le vigilas. Yo debo atender a la condesa. Nos vemos en la posada. ¡Rápido! 



—Comprendo… —asintió el criado encaminándose hacia el exterior del templo. 



—Perdonad,  doña  María,  la  descortesía  —pronunció  al  regresar  a  su  lado.  Ella aguardaba extrañada y con gesto mohíno por el anormal comportamiento que había tenido su  acompañante—.  Lo  vais  a  entender,  era  muy  importante  que  hablase  con  Sebas,  sin perder un segundo, después de ver a alguien que podría esclarecer la identidad de los que me atacaron. 



—¿Estáis seguro? 



—Creo que sí. 



—Comprendo y disculpo vuestra ausencia, claro está. Bien, se ha hecho algo tarde y nosotras debemos regresar al Palacio Arzobispal. 



—¿Cuándo tendré la suerte de volver a veros? 



—Hoy, por la tarde, tengo previsto visitar el Tránsito, sobre las cuatro. 



En  primer  lugar,  el  trasiego  de  numerosas  personas  por  la  empinada  cuesta  de Chapinería que regresaban a sus hogares después de asistir a la misa del gallo, de beodos y pedigüeños  por  los  alrededores  de  la  plaza  de  las  Cuatro  Calles,  y  de  cantantes  de villancicos y coplas variopintas, cargados de aguinaldos alcohólicos, que discurrían por la calle  Hombre  de  Palo,  permitieron  a  Sebas  avanzar  con  la  máxima  discreción  a  escasos metros de la persona que no debía perder de vista, según le había ordenado don Jaime que hiciera. 



El tipo era ancho de espaldas, de buena planta aunque algo obeso, e iba embozado desafiando las medidas de Esquilache, el ministro que había prohibido el año anterior el uso de  capas  largas.  Había  en  su  forma  de  caminar  y  de  dar  empujones  abriéndose  paso  unas maneras reconocibles que resultaron familiares para Sebas. 



El  individuo  parecía  tener  mucha  prisa  y  no  se  distraía  por  los  reclamos  diversos con los  que se cruzaba. Se adentró por la calle de la Trinidad rozando la minúscula acera que  perfilaba  la  fachada  trasera  del  Palacio  Arzobispal.  Por  aquel  lugar  había  menos transeúntes,  casi  todos  beodos  tras  la  celebración  en  sus  casas  de  la  Nochebuena,  que ingerían  un  copioso  ágape  regado  con  bebidas  de  diferente  grado  alcohólico;  era  una jornada en la que se aceptaba ese comportamiento estimado como normal al ser reflejo del entusiasmo que debía provocar la festividad. Los más bebidos, casi hasta la extenuación y que pasaban la noche deambulando por las calles, solían ser personas solitarias o indigentes que  recibían  sustanciosos  aguinaldos  de  almas  piadosas,  a  pesar  de  que  estas  conocían  la utilización que harían los más desgraciados con los presentes navideños. Resultaba curioso que  la  fiesta  religiosa  sirviera  de  excusa  para  tales  licencias.  Uno  de  los  ajumados,  y además  enfermo  de  enanismo,  que  iba  dando  traspiés  portando  una  zambomba  casi  del tamaño  de  su  cuerpo,  golpeó  sin  propósito  a  la  persona  que  perseguía  Sebas.  Recibió  el achispado  un  fuerte  empujón  y  cayó  rodando  por  el  suelo  de  guijarros  al  tiempo  que estallaba en mil  pedazos  el  instrumento musical navideño de barro cocido que llevaba. El embozado no detuvo su marcha, aunque se volvió a mirar el estropicio que había provocado sin atender a los lamentos del enano. 



En ese mismo instante, Sebas estuvo tentado de emitir una exclamación al apreciar una parte de las facciones del individuo. ¡Creyó reconocer a Lorenzo Seco!, el soldado con el  que  tomaba  chatos  de  vino  algunas  tardes  cerca  de  la  posada,  cuando  no  tenía  que acompañar  a  su  señor.  Se  contuvo  porque  le  sorprendió  el  comportamiento  violento  que había tenido con el borrachín y, sobre todo, porque quizá se tratara de otra persona. Decidió ser precavido y no darse a conocer. Era extraño que de ser Lorenzo nunca le hubiera dicho nada  sobre  lo  ocurrido  en  el  callejón  del  Diablo  con  don  Jaime,  si  aquel  hubiera  sido  su salvador. Y, sin embargo, el parecido era asombroso. 



De repente, desapareció de su vista al doblar hacia la izquierda, en un quiebro de la calle  que  no  se  apreciaba  claramente,  era  como  si  hubiera  atravesado  el  muro  de  recia mampostería.  Tanto  es  así  que  al  llegar  Sebas  a  ese  punto  lo  único  que  apreció  fue  una estrechísima calle en pendiente y ni rastro del perseguido. Era un desnivel pronunciado, un terraplén  que  bordeaba  las  dependencias  arzobispales,  pues  el  amplísimo  perímetro  del palacio  ocupaba  varias  manzanas.  El  problema,  y  grave,  es  que  al  individuo  parecía habérsele tragado la tierra. Sebas comenzó a encontrarse mal, intranquilo por su despiste. El señor se molestaría y, cuando regresara a la posada de El Carmen sin ofrecerle nada nuevo sobre la persona que hizo huir a sus atacantes, se sentiría muy decepcionado. Y para colmo, al  haber  perdido  el  rastro  del  embozado,  persistiría  la  incertidumbre  sobre  su  verdadera identidad. 



En esas cuitas estaba cuando oyó chirriar algo metálico. Hacia la mitad de la cuesta, completamente  a  oscuras,  creyó  atisbar  una  especie  de  trampilla  que  se  desplazaba  en  un lateral  del  muro  ciego.  Lo  intuyó,  porque  apenas  podía  ver  lo  que  ocurría  a  unos  treinta metros de distancia de donde se encontraba por la falta de luz. Pasados unos segundos, oyó un  golpe  sordo  de  algo  muy  voluminoso  que  caía  al  suelo;  supuso  que  un  enorme  saco había sido lanzado a la calle. Se pegó a la pared de ladrillos para que nadie pudiera darse cuenta de su presencia. Casi contuvo la respiración para no hacer ruido, a pesar de que el bullicio en las calles adyacentes era tan intenso que un simple rumor en la cuesta quedaba amortiguado. Por el hueco de la pared que estaba protegido con la rejilla salió alguien que no  llevaba  sombrero  ni  capa.  Por  su  silueta  dedujo  que  podía  tratarse  de  Lorenzo  y,  de cualquier  manera,  lo  más  seguro  es  que  fuera  el  individuo  que  había  perseguido  desde  la puerta  del  Reloj  de  la  catedral.  Respiró  más  tranquilo,  lo  había  pasado  mal  creyendo  que había perdido su rastro. El tipo recogió el bulto que permanecía en mitad de la cuesta y lo cargó  sobre  sus  espaldas  descendiendo,  a  continuación  y  apresurado,  hacia  la  plaza  de  la Catedral bordeando las paredes del palacio del cardenal primado. 



La plaza estaba vacía y no había mucha luz porque la luna se encontraba en cuarto menguante  y  aún  restaban  más  de  tres  horas  para  que  amaneciese.  Dos  guardias  con camisas  blancas  abullonadas,  capas  negras,  botas  altas  y  picas  entre  sus  manos,  que patrullaban  junto  a  los  muros  de  la  casa  consistorial,  saludaron  a  Lorenzo;  las  farolas permitieron  verle  mejor  y  ahora  Sebas  estaba  casi  seguro  de  que  se  trataba  del  cabo.  Los centinelas  debían  de  tener  un  trato  frecuente  con  él,  pues  rieron  alguna  gracia  suya  y  le desearon  buenas  fiestas  con  mucha  efusividad.  Cuando  la  pareja  de  piqueros  entró  en  el edificio  que  custodiaban,  Lorenzo  se  desplazó  raudo  hacia  la  calle  del  Cardenal  Cisneros moviéndose  sigilosamente,  pegado  a  los  muros  de  la  capilla  mozárabe  de  la  catedral.  Del mismo  pórtico  de  la  casa  del  deán  desató  un  pollino  que  se  hallaba  sujeto  a  una  argolla mirando  a  su  alrededor  para  comprobar  que  nadie  le  veía.  Luego,  vació  el  contenido  del saco en los serones que colgaban del jumento y protegió lo que había depositado con unas mantas. 



Sebas empezó a notar cansancio. 



Se había ocultado para observar los movimientos del individuo en los jardines que quedaban junto a la fachada de la casa de la villa, protegido  por la trasera de un pretil  de granito  y  con  una  botella  de  anís  entre  las  manos  que  había  recogido  del  suelo  para  no levantar  sospechas.  Se  preguntaba  por  el  hecho  de  que  en  la  residencia  de  una  autoridad eclesiástica alguien hubiera dejado un animal de carga para trasladar lo que él entendía que eran  papeles  valiosos  de  palacio,  puesto  que  la  basura  no  se  movía  con  tanto  cuidado, nocturnidad,  y  en  una  fecha  tan  señalada.  ¿Y  qué  hacía  allí  un  tipo  que  fue  cabo  de  la guardia real actuando con tanto secretismo, dedicado a esas tareas en vez de divertirse en la festividad  como  el  resto  de  sus  conciudadanos?  Parecía  evidente  que  trataba  de  ocultar algo.  Comenzaba  a  resultar  interesante  aquella  persecución,  pensó  Sebas,  a  pesar  de  estar agotado, y determinó que no se daría a conocer hasta tener mayores certezas sobre lo que hacía Lorenzo y dominar la situación. 



El anormal comportamiento del cabo durante esa madrugada, sumado a su huida del callejón  del  Diablo  cuando  evitó  que  remataran  al  caballero  de  Seingalt,  entrañaba  algo inquietante que debería ser desvelado, y él haría cualquier esfuerzo con tal de conseguirlo. 

Había hecho bien su señor, concluyó Sebas, pidiéndole que no perdiera la pista de aquella persona cuando lo descubrió en la catedral al finalizar la ceremonia del gallo. 



Durante  unos  segundos,  se  relajó  con  las  consideraciones  sobre  la  utilidad  de  su persecución  y  se  olvidó  de  husmear  los  movimientos  de  Lorenzo,  tanto  fue  así  que  al incorporarse  de  su  escondite  se  alarmó.  ¡Había  desaparecido!  Afinó  el  oído  y  oyó  en  la lejanía el eco de los cascos de la cabalgadura golpeando en los guijarros, trufado, a su vez, con el griterío de un borracho que deambulaba por el lugar. Salió corriendo de los jardines de la casa de la villa y, después de moverse velozmente, llegó hasta el comienzo del Pozo Amargo  donde  pudo  avistar,  al  fondo  de  la  pendiente,  a  Lorenzo.  Aquella  era  una  zona populosa, una barriada de gente humilde que él apenas había transitado. 



La  inclinación  de  la  calle  era  muy  pronunciada  y  el  cabo  tiraba  de  las  riendas  del asno con cautela para evitar resbalar en el piso húmedo. 



Por  suerte,  había  en  la  interminable  bajada  hacia  el  río  numerosos  quiebros, plazoletas,  adarves  y  callejones  que  fueron  utilizados  por  Sebas  para  no  ser  descubierto. 

Descendían hacia las playas del Tajo y para ello debían hacer un recorrido con un desnivel profundo de casi doscientos metros. 



Cerca de los rodaderos, a pocos metros de la pequeña iglesia de San Sebastian, uno de  los  templos  sagrados  más  antiguos  de  la  ciudad  perteneciente  a  la  época  visigoda, Lorenzo  se  detuvo  acercándose  a  besar  un  pequeño  crucifijo  situado  junto  a  la  puerta  del templo. Tuvo la precaución de acompañarse por el animal para vigilar que nada le ocurriera a la preciosa carga que transportaba con tanto esmero. Después de hacer una reverencia se puso el sombrero y se embozó con la capa. Hacía bastante frío y la humedad del río calaba hasta los huesos. En aquel inhóspito paraje ribereño, con escasa arboleda, se oían cánticos navideños que procedían de algunas cuadrillas de muchachos que merodeaban por el lugar disfrutando  de  un  trasnoche  festivo  sin  final.  También  se  escuchaba  el  curso  del  Tajo horadando,  sin  descanso,  la  estrecha  garganta;  el  avance  del  río  generaba  un  sonido envolvente por los cerros que lo habían encajonado. Era un eco penetrante y monótono. 



Lorenzo tiró del borrico hacia un terraplén que llegaba casi hasta la misma orilla del agua. Sebas le vio entrar en una sencilla construcción de piedras, una especie de garita que supuso que sería utilizada para controlar los accesos a la ciudad desde aquel lugar. El cielo iba clareando deprisa. 



El  cabo salió al  exterior y  retiró los  serones al  pollino  lle-vándoselos  dentro. Poco después  unas  llamas  iluminaron  la  caseta,  el  fuego  alcanzó  tanta  intensidad  que  el resplandor se propagó por los alrededores reflejándose hasta en la superficie del río. Sebas comprobó  que  no  se  encontraba  nadie  por  las  cercanías;  con  mucha  precaución  se  acercó hasta el refugio y al mirar por el ventanuco acreditó, ahora sin ninguna reserva, la identidad de Lorenzo Seco mientras este lanzaba a una chimenea libros, fascículos y lo que parecían códices manuscritos. Aquello era una locura, no entendía nada de lo que estaba ocurriendo. 

Dudó qué hacer, pero decidió salir de allí cuanto antes. 



Al  retirarse  de  la  garita  descubrió  en  la  misma  entrada,  junto  al  animal,  dos volúmenes tirados en el suelo y los recogió. El pirómano seguía distraído con su labor. 



Sebas  aceleró  el  paso  cuanto  pudo  hasta  coronar  el  terraplén  dirigiéndose,  a continuación,  por  la  empinada  cuesta  del  Pozo  Amargo.  Apenas  podía  respirar  por  el esfuerzo  y  por  el  agobio  que  le  había  supuesto  el  seguimiento.  Quería  llegar  pronto  a  la posada de  El  Carmen,  antes de que  amaneciera  por completo.  Ni siquiera se entretuvo  en curiosear  los  manuscritos  que  había  salvado  de  la  quema.  Deseaba  contar  a  don  Jaime  lo que  había  visto  y  urgía  hacerlo  porque  imaginaba  la  preocupación  de  su  señor  por  su retraso.  Pensó  que  tal  vez  se  disgustase  al  saber  que  no  había  intentado  abordar  al  cabo, pero  creía  haber  hecho  lo  adecuado.  Ya  tendrían  ocasión  de  tirar  de  la  lengua  de  aquel malandrín. No se les podía escapar ahora; le tenían bien pillado y debería responder de sus actos inconcebibles y extraños. 




Posada de El Carmen 

 



 Día de Navidad 





 E l  propio  Lorenzo Seco, con  su acción  incendiaria, había confirmado la  existencia de un archivo secreto, o algo de ese tenor, que el canónigo Benavides manejaba a su antojo y sin darlo  a  conocer  como  era  de  obligado  cumplimiento,  al  trasladar  durante  la  noche  más importante  del  año  en  el  orbe  cristiano  documentos  y  manuscritos  desde  la  trasera  del Palacio Arzobispal hasta un horno purificador situado en la ribera del Tajo. Seguramente, el cabo  secundaba  órdenes  de  personas  poderosas  para  actuar  con  tanta  alevosía.  Esa  fue  la conclusión a la que llegó don Jaime tras escuchar con mucha atención a Sebas. 



Algo  tendrían  que  hacer,  y  lo  más  rápido  posible,  porque  de  lo  contrario  cuando alcanzasen la cámara subterránea, si es que llegaban a ella, podría haber desaparecido todo lo que contenía. Lo más importante era evitar la alarma para que, al menos, los incendiarios no  acelerasen  el  saqueo.  Por  alguna  razón  incomprensible  en  ese  momento,  el  canónigo había  decidido  eliminar  cualquier  rastro  del  archivo  y  daba  la  impresión  de  que  la  mejor manera  de  conseguirlo  era  arrojar  a  las  llamas  la  memoria  de  un  pasado  que  él  deseaba borrar  entre  cenizas  para  que  las  generaciones  futuras  permaneciesen  en  la  ignorancia  de algunos hechos. 



El  veneciano  no  había  dormido  durante  la  noche  anterior  esperando  a  Sebas,  ni siquiera se recostó un rato en la cama. Estuvo dando vueltas por sus habitaciones, salió de vez en cuando al pasillo, e incluso permaneció unos minutos en la puerta de la posada con la esperanza de ver llegar al criado bajar desde Zocodover. 



Sebas  apareció  con  la  amanecida,  sudoroso,  a  pesar  del  frío,  y  muy  irritado.  Le explicó  con  el  máximo  detalle  todo  lo  que  presenció  en  las  cercanías  del  Palacio Arzobispal,  el  viaje  de  los  documentos  y  los  libros  a  lomos  de  un  borrico  por  la  cuesta interminable  del  Pozo  Amargo  y,  finalmente,  cómo  fue  testigo  de  la  barbarie  que  se cometía junto al río. No intervino por desconocimiento de lo que pretendía llevar a efecto el cabo Seco.  «Me habría enfrentado a él para impedírselo de haber sabido  cuál era la carga del  animal.  Al  principio,  supuse  que  eran  desperdicios  lo  que  arrojaba  al  fuego,  aunque suponía un comportamiento de lo más extraño», comentó Sebas. Su señor consideró que era mejor así, que les daba cierta ventaja e impunidad para actuar. 



Las  obras  recuperadas  venían  a  demostrar  el  especial  significado  de  lo  que  se escondía  en  los  sótanos  de  la  residencia  cardenalicia  y  la  acción  criminal  que  suponía  su eliminación.  Resultaba  indignante  que  algo  así  pudiera  estar  sucediendo,  comentó  don Jaime a su criado tras escuchar el relato de lo que presenció a orillas del Tajo. 



La ira fue creciendo en el veneciano al revisar someramente los libros salvados de la destrucción. Uno de ellos pertenecía al arquitecto Juan de Herrera y otro estaba escrito por Basileus Valentinus. 



Cuando Sebas se retiró a descansar para recuperarse de una noche tan ajetreada, el caballero  fue  acariciando  las  páginas  de  la  obra  de  Valentinus.  Pocas  personas  habían gozado del  privilegio  de tocar el  mismo  pergamino sobre el  que el  monje benedictino  del siglo  xv  describió  con  delicada  letra  gótica  algunos  de  sus  experimentos  alquímicos.  El veneciano  se  emocionó.  Aquel  monje  francés  era  bien  conocido  por  él,  y  su   Scripta 





 Chimica, publicada recientemente en París, constituía una de sus obras más apreciadas, uno de  los  manuales  que  utilizaba  con  frecuencia  para  sus  estudios.  Basileus  Valentinus, conocido  por los  Hermanos  como  «rey poderoso», pues a esa denominación  correspondía su nombre griego que aludía a su poder como alquimista, era uno de los grandes maestros al haber descubierto con sus ensayos el antimonio y el ácido clorhídrico. Y en otro orden de cosas,  sus  trabajos  le  habían  llevado  a  mejorar  los  procesos  de  elaboración  de  diferentes tipos de alcoholes. 



En  concreto,  el  tratado  de  Valentinus  conservado  en  la  cripta  secreta  del  Palacio Arzobispal  se  ocupaba  de  la  extracción  del  cobre  y  otros  metales  a  partir  de  distintos compuestos. Aquello era un tesoro del que nadie se habría desprendido jamás. Solo la más profunda ignorancia o ceguera podía promover una acción criminal como la de convertir en cenizas un tratado tan valioso para el conocimiento. 



El de Seingalt depositó el manuscrito del monje sobre una mesa y dirigió su mirada hacia el cielo grisáceo que recortaba la sólida construcción del Alcázar. Abrió el balcón de par en par con intención de refrescarse. Anhelaba calmar su irritación ante el despropósito mayúsculo  que  se  estaba  dando  en  aquel  solar.  ¿Cómo  había  llegado  hasta  allí  el manuscrito de Valentinus? ¿Y por qué querían destruirlo? Solo alguien muy trastornado era capaz de propiciar esa catástrofe. 



Con el paso de las horas las incógnitas se fueron amontonando. ¿Cuáles serían los trabajos,  las  obras  de  los  sabios  que  habían  usurpado  ya  a  la  memoria  colectiva  de  las gentes? ¿Qué ceguera podía alimentar algo tan canallesco? ¿Por qué actuaban así? ¿Qué les movía a comportarse como unos vulgares criminales?… 



Le  indignaba  que  pretendieran  soterrar  el  conocimiento  de  los  avances  que  unos pocos habían logrado con sus búsquedas y su entrega a lo largo del tiempo. La misión que le habían encomendado en París, a iniciativa de Mendizábal, cobraba ahora más sentido y no debía fracasar. Hasta aquel día, lo único que le había movido era alcanzar el perdón del rey  francés  y  la  recompensa  en  oro,  sin  sospechar  la  magnitud  de  lo  que  debía  resolver. 

Ahora  estaba  irritado  por  la  tropelía  que  se  pretendía  cometer.  Y  tamaña  vileza  debía  ser impedida. 



Bien  entrada  la  mañana  se  dispuso  a  examinar  el  segundo  manuscrito  que  Sebas protegió de las llamas, una extraña obra surgida de las manos de un arquitecto español que respondía  al  nombre  de  Juan  de  Herrera.  Para  conocer  más  del  personaje,  había  pedido  a doña Adela que le buscase algún texto o referencia sobre él. 









La dueña de la posada regresó al poco rato con un libro. 



—Señor, mi biblioteca no es digna de alguien con vuestros conocimientos —resaltó doña Adela con el volumen deshojado y maltrecho entre la manos, pegado a su mandil. La mujer  tenía  el  rostro  ajado  por  el  cansancio  de  las  últimas  horas  festivas,  pero  nada perjudicaba  la  viveza  de  sus  ojos  y  la  buena  disposición  para  atenderle—.  Sin  embargo, conocéis  lo  mucho  que  me  agrada  la  lectura  y  tengo  por  costumbre  conservar  lo  que  los viajeros  olvidan  o  me  regalan.  Y  fue  precisamente  un  comerciante  francés  quien  me  dejó este  libro  curioso  en  el  que  se  compara  Les  Invalides  de  París  con  nuestro  Escorial. 

Supongo que os será útil, porque incluye una extensa semblanza del arquitecto Herrera que os  permitirá  conocerle  algo  mejor.  Es  todo  lo  que  os  he  podido  conseguir  hoy,  no  es  el mejor día para encontrar según qué cosas. 





Agradeció  a  doña  Adela  su  esfuerzo  y  perspicacia.  Siempre  estaba  dispuesta  a ayudarle, de tal manera que se encontraba excelentemente servido en la posada. Debió de ser una mujer hermosa y atractiva en sus años jóvenes pero ahora, ya viuda, descuidaba en exceso  su  aspecto;  en  caso  contrario,  a  buen  seguro  que  tendría  una  numerosa  legión  de pretendientes. Estaba volcada en poner todos los medios a su alcance para que los clientes no desearan cambiar de alojamiento y echaran de menos El Carmen a su partida. 



El libro que le trajo era un detallado estudio, como ella le había anticipado, sobre la influencia  del  monasterio-palacio  de  El  Escorial  en  Les  Invalides,  demostrando  con numerosos  grabados,  de  extraordinario  realismo,  la  indiscutible  relación  existente  entre ambos  edificios.  De  igual  manera,  abordaba  el  simbolismo  existente  entre  el  recorrido  en espiral  del  palacio  de  Versalles  con  la  obra  de  Herrera,  destacando  la  influencia  del arquitecto español en construcciones levantadas durante el reinado de Luis XIV. 



Los autores del libro consideraban a Herrera como el mago del rey Felipe II por la afinidad  existente entre los  dos  hacia lo  esotérico  y  por la inclinación  de  ambos hacia las ciencias ocultas. 



Le llamaron poderosamente la atención las referencias que hacían los autores a Llull como inspirador del pensamiento filosófico del arquitecto renacentista español. No en vano, el mallorquín  Llull era uno de los personajes más admirados por el veneciano, uno de los grandes maestros herméticos cuya obra precisaba todavía de análisis más certeros y abiertos para comprender su visión de lo metafísico. 



Por  lo  que  pudo  deducir,  posteriormente,  en  el  texto  del  propio  Herrera  que  había permanecido  enterrado  en  los  subterráneos  del  arzobispado  toledano,  el  arquitecto, matemático, filósofo e ingeniero había reducido todas las figuras geométricas utilizadas por Raimundo  Llull  para  alcanzar  una  especie  de  entendimiento  racional  de  la  Creación mediante formulaciones matemáticas —pienso, luego existo y, por lo tanto, existe Dios— a una  sola:  el  cubo.  Para  Herrera,  tal  y  como  se  comprobaba  en  las  páginas  amarillentas  y bastante  dañadas  que  había  recogido  Sebas  a  las  puertas  del  horno  incinerador,  con  el entendimiento del cubo se llegaba al entendimiento del Universo. «La matriz de existencia del  cubo  es  el  propio  cubo  —señalaba  el  arquitecto  de  Felipe  II—,  por  ello  nos  lleva  al nivel superior de la Creación con mayor perfección que cualquier otra figura o superficie.» 

Consideraba  Herrera  al  cubo  como  la  raíz  del  Arte,  especialmente  cuando  maneja volúmenes como en la arquitectura. La exaltación del cubo, explicaba Herrera, genera una arquitectura  de  expresión  severa.  «Ha  de  ser  una  arquitectura  de  planos,  de  escuadra  y arista, de huecos rotundos, de geometría contundente; una arquitectura de la determinación y  permanencia,  una  obra  telúrica  que  brote  del  paisaje,  al  igual  que  los  templos  de  la Antigüedad,  aquí,  y  más  allá  de  los  océanos,  cuya  máxima  expresión  son  las  pirámides egipcias: la obra de arte como resultado de una operación mágica.» 



En otro apartado del libro, exponía Herrera: «El cubo es fundamento de todo lo que existe porque la figura geométrica es el resultado de la triple operación sobre sí misma de una  misma  cantidad,  lo  que  indica  la  profunda  semejanza  con  la  Trinidad  y  la  Unidad Divina».  La  postura  de  Herrera  se  sustentaba  en  la  filosofía  de  Llull  y  al  igual  que  el maestro mallorquín  concedía a las  figuras  geométricas una cualidad que  permite entender tanto la realidad como la dimensión oculta de las cosas. 



Evocaba  don  Jaime,  en  esos  instantes,  con  la  lectura  del  texto  del  arquitecto,  la postura del maestro  Llull,  que  él  había analizado en otro tiempo,  al  considerar que por el número  somos  instruidos  para  no  equivocarnos,  la  hermenéutica  matemática  permite alcanzar la verdad revelada: la ciencia del número como la clave para interpretar el mensaje divino.  Era  algo  extraordinario.  Llull  destacaba  los  números  que  resultan  de  la  triple operación de una misma cantidad, pues son reflejo de muchas cosas, tales como el nueve. 

De hecho, calculaba, el nueve incluso contiene al ángel caído. 6+6+6=18=1+8=9. 



Nueve  es  divisible  por  tres,  número  perfecto  que  representa  la  Trinidad.  Nueve fueron  los  caballeros  enigmáticos  que  fundaron  el  Temple.  Y  nueve  son  los  sabios  y maestros   rishis  quienes,  desde  los  tiempos  remotos  del  rey  hindú  Asoka,  protegen  el conocimiento  secreto  para  salvar  la  humanidad,  y  son  mencionados  como  los  Nueve Desconocidos,  ya  que  a  muy  pocos,  más  allá  de  ellos  mismos,  les  está  permitido  saber dónde se encuentran en cada generación. 



Por  suerte,  concluyó  el  veneciano  tras  una  somera  lectura  del  texto  de  Herrera,  la mathesis, la matemática hermética del arquitecto  deudor de Llull, sería, al menos, salvada para las gentes gracias a la intervención de su criado. Pero no dejaba de preguntarse por las maravillas  que  aún  permanecerían  dentro  del  archivo  secreto  y  que  él  debía  recuperar cuanto antes. 



Halló una de esas maravillas en el interior del libro de Herrera. Eran varios dibujos del sistema solar en los que figuraban, con bastante minuciosidad, los movimientos de los seis planetas y de otros cuerpos celestes próximos a ellos. Era el trabajo de un astrónomo, sin  duda,  porque  uno  de  los  esquemas  mostraba  la  situación  de  las  constelaciones  en  el firmamento con una precisión extraordinaria. 



Le llamó la atención la fecha de 1534 que aparecía junto a la firma del autor, un tal Juanelo  Turriano.  Resultaba  asombroso  que  alguien  en  aquel  tiempo  y  lugar  tuviera  una visión heliocéntrica del espacio, establecida después por Copernicus y considerada herética, contraria a la  geocéntrica,  y que aún tardaría varios  años en ser derrotada definitivamente gracias a los avances de científicos como Galileo y Kepler. 



En  los  dibujos  que  el  arquitecto  y  visionario  Juan  de  Herrera  había  conservado dentro de su manuscrito se detallaban a la perfección las posiciones relativas de los astros y se  indicaban  las  leyes  que  rigen  sus  movimientos  alrededor  del  Sol,  tal  y  como  lo describiría  el  polaco  Niklas  Koppernigk,  que  fue  considerado  un  herético  por  manifestar algo opuesto a la teología cristiana. 



Herrera  indicaba,  de  su  puño  y  letra  detrás  de  uno  de  los  dibujos,  que  «los conocimientos astronómicos y la habilidad en la mecánica de Juanelo le permiten construir extraordinarios  ingenios,  tales  como  relojes  que  muestran  las  horas  españolas,  italianas, francesas y de muchas naciones, con las fases de la Luna, el crecimiento y decrecimiento de las mareas; en suma, máquinas que contienen tantas cosas que no alcanza el tiempo a verle, ni memoria para recordarle, ni palabras para describirle». 



Los  esquemas  del  sistema  solar  realizados  por  Turriano  venían  a  confirmar  su asombrosa capacidad para la astronomía y demostraban la clarividencia de los hombres que convivieron en el ámbito toledano donde, en el pasado, habían florecido todas las ciencias. 

Quizá  Juanelo  y  Herrera  fueron  los  últimos  de  aquella  estirpe,  porque  luego  sucedió  el silencio y un pensamiento dogmático. 



Paseo del Tránsito 

 



 Día de Navidad 





 H oras  más  tarde,  don  Jaime  caminaba  por  el  barrio  judío  acompañado  por  su  criado  y reflexionaba sobre el extraordinario valor de lo que contenía el archivo arzobispal horadado en  las  cavernas  de  la  plaza  matriz  de  la  población,  de  lo  que  él  sospechaba  que  podía esconder. Las dos muestras recogidas por Sebas revelaban el significado e importancia del legado  que  pretendían  arrasar,  ¡que  ya  estaban  convirtiendo  en  pavesas!  Estaba impresionado con el manuscrito de Valentinus, con el  De figura cubica tractatus de Herrera y con los dibujos de Turriano que había tenido la suerte de admirar. 



Inquietaba imaginar lo  que harían los  carceleros  de aquel  tesoro en el  supuesto  de enterarse de cuál era la misión que le había traído hasta la vieja ciudad española. Al menos tenía la certeza de que aún lo desconocían porque, en caso contrario, Lorenzo Seco nunca le habría salvado la vida en el callejón del Diablo. Eso creía. 



—Tenemos que actuar, con mucho sigilo —le dijo a su criado cuando se acercaban a  El  Tránsito  donde  esperaba  encontrarse  con  la  condesa  de  Montijo—,  pero  sin  poner freno  a  lo  que  ambicionamos,  pues  estoy  plenamente  convencido  de  que  aquí  existe  una trama escabrosa, por su brutalidad y cerrazón sin límites para hacer el mal. Lo primero sería intentar sonsacar al tal Lorenzo, y cuanto antes, sin que pueda entrever lo que sabemos para impedir que conozcan nuestras intenciones. 



—Tengo una manera de hacerlo —resaltó Sebas envanecido. 



—Dime, ¿cuál? 



—Lorenzo Seco está embobado con la Rosario, la sobrina de doña Adela, y resulta que ella precisamente bebe los vientos por mí… 



—Bebe los…, no te entiendo. 



—Que ella hará lo que yo le pida y nos ayudará, de eso estoy seguro. 



Permaneció un rato pensativo. Aquel criado tozudo carecía de dotes para menesteres refinados,  pero  era  hábil  y,  sobre  todo,  era  leal.  La  propuesta  para  incluir  a  una  tercera persona  en  la  trama,  la  sobrina  de  la  posadera,  resultaba  una  complicación  más  que  una oportunidad, aunque decidió dejarle hacer, no se perdía nada con el intento. 



El  paseo  por  el  viejo  barrio  judío  era  placentero,  a  pesar  de  que  aquella  tarde  de Navidad  parecía  un  lugar  fantasmal  o  tal  vez  por  eso  mismo,  por  las  ausencias  que  les rodeaba, algo que les vino bien después de una  noche tan ajetreada.  Lo  más probable era que  los  vecinos  estuvieran  descansando  en  sus  hogares  tras  disfrutar  de  una  larga sobremesa.  Durante  las  festividades  se  acumulaban  las  comilonas  desmesuradas  y  había escasos momentos para el reposo. Solo encontraron algunas personas en las cercanías de la iglesia de Santo Tomé, después ni un alma se cruzó con ellos, a medida que se acercaban a los rodaderos. 



A medida que avanzaban por las callejuelas oían el eco de sus pisadas retumbando en los paramentos ciegos del barrio que en el pasado habitaron los sefarditas. Redujeron por un  instante  el  ritmo  de  su  caminar  y  fue  entonces  cuando  oyeron  algo  que  asemejaba  al trasiego de unos pasos detrás de ellos. 



—No es nada señor, el efecto de esos zapatos de medio tacón que lleva hoy y que son algo escandalosos —susurró Sebas al no ver a nadie por las cercanías. 



—No,  no…  Escucha  —respondió  don  Jaime  tapando  con  su  mano  la  boca  del criado—. Oye…, ¿te das cuenta?, ahora, ahora se detiene, cuando nosotros lo hemos hecho. 

Ni es un fantasma, ni mis tacones, desde luego. Es alguien que está cerca y que nos sigue. 

Vamos a organizarnos para descubrirlo. Yo continuaré hacia el Tránsito y tú te ocultas en ese  patio  —señaló  la  entrada  de  un  edificio  donde  se  apreciaba  una  cancela  abierta  que facilitaría el acceso al interior—  y, cuando aparezca, le persigues. Luego, le adelantas por algún callejón, evitándole, y nos encontramos en el parque, donde yo estaré aguardando a la condesa. 



A partir de ese momento, cada uno de ellos actuó según lo hablado. 



A  pesar  de  la  alerta,  don  Jaime  intentó  disfrutar  con  el  paseo  por  el  barrio.  De hecho, percibió resonancias que le conmovieron al bordear la sinagoga de Samuel-Ha-Levi; su propia mente vigorosa las estimulaba al hallarse en un lugar para él de evocación intensa y  arrebatadora.  Era  consciente  de  ello  y  lo  estimulaba  sin  reservas,  hasta  el  punto  de acariciar con las manos los muros y apoyar la frente en las piedras, como intentando atrapar las huellas que contenía aquel cofre de su glorioso pasado sefardí. 



Resultaba casi imposible sustraerse a la evocación adentrándose por aquel laberinto de  codos  y  recodos  que  envolvían  el  alma  en  un  recogimiento  singular.  Al  descubrir  la cercanía  del  Tránsito,  su  corazón  se  aceleró  y  la  vibración  de  los  salmos  místicos  se  fue borrando de su mente. 



«¡Sea Dios con nosotros y lo ensalcemos…!», había sido el cántico que se repetía en su interior mientras estuvo anclado a las paredes de la gran sinagoga. 



Había  transcurrido  casi  un  cuarto  de  hora  desde  que  se  separó  de  Sebas  y  durante ese tiempo casi se había olvidado de él y del seguimiento que debía estar llevando a cabo. 

Por primera vez, desde que se distanciaron, miró a su alrededor, hacia atrás con interés. No vio ni escuchó a nadie  y, seguramente, tendría que esperar unos minutos a que apareciera por allí doña María Francisca, mujer que él consideraba de palabra y empuje. Muy pocas de las que había tratado a lo largo y ancho del continente europeo tenían un nervio parecido. 

Ella podía sanar alguno de los males que se le acrecentaron a raíz de la muerte de Charlotte. 

La  condesa  reunía  todas  las  virtudes  que  admiraba  en  una  joven  virgen:  belleza  e inteligencia  y  la  posibilidad  del  juego  que  más  le  incitaba:  el  cortejo  y  la  conquista posterior,  si  es  que  llegaba  a  producirse.  Aquello  era  lo  que  estimulaba  con  fuerza  sus sentidos haciéndole sentirse vivo y vivir la existencia como él prefería, con una pasión en la que cabían además las sutilezas y el arte del chichisbeo. 



Durante la espera, caminó entre los álamos del parque hasta alcanzar el borde de los rodaderos que descendían en un profundísimo terraplén hasta la misma orilla del río. Desde el  lugar  donde  se  encontraba  podía  escuchar  el  rumor  de  las  aguas  en  su  avance.  La panorámica  era  espectacular,  tenía  a  su  alcance  las  colinas  que  rodeaban  la  ciudad  y  los cortados  del  Tajo  encajonado  entre  riscos.  El  foso  natural  del  río  convertía  al  conjunto urbano  en  un  recinto  inexpugnable,  un  espacio  protegido  de  influencias  externas  que,  de alguna manera, se aislaba del mundo. 



Hacía una buena temperatura, a pesar de que el cielo estaba cubierto de nubes poco densas  con  algunos  claros.  Se  despojó  de  la  capa  antes  de  acomodarse  en  un  banco  de madera. El brazo ya lo tenía liberado del cabestrillo. Llevaba sus mejores galas  y adornos para  la  ocasión;  la  pedrería  era  abundante  en  el  ropaje  y  restalló  con  la  luz  rojiza  del atardecer. Permaneció un buen rato concentrado en disfrutar con lo que tenía delante de sus ojos. Se sentía reanimado, recuperado del cansancio tras una noche llena de sorpresas. De súbito, escuchó alguien a su lado y se sobresaltó. 



—Mi señor, os va a sorprender… 



—¿El qué? —preguntó molesto por haber sido interrumpido en sus pensamientos. 



—Pues que es Lorenzo —afirmó rotundo el criado. 



—¿Lorenzo? 



—La  persona  que  os  vigila  y  nos  sigue  sin  descanso.  Ahora  mismo  le  tengo localizado.  Si  dieseis  la  vuelta,  con  algo  de  disimulo,  le  veríais  en  una  esquina  de  la sinagoga, al otro lado del parque. 



—No hace falta, te creo —aseguró el veneciano mientras intentaba recuperarse de la sorpresa.  Respiró  profundamente—.  Y,  claro,  ahora  lo  entiendo,  por  esa  razón,  porque  le han encargado no perderme de vista, apareció en el callejón del Diablo. 



—Pero, don Jaime, es factible que le veáis sin problemas, os lo aseguro. 



—¡Os he dicho que no preciso hacerlo! Os creo —insistió con vehemencia—. Ya sé que  está  ahí  y  que  cumplía  idéntica  misión  el  día  que  pretendieron  asesinarme.  Él  se  vio obligado a salvarme, pero no quiso dar la cara porque su intención, su trabajo, es sórdido, como tú mismo comprobaste esta misma madrugada. Y, sin embargo, creo entender lo que está  pasando,  ni  él  ni  las  personas  para  las  que  esté  trabajando  ese  Lorenzo  quieren matarme, supongo. Son otros… 



—Por supuesto, don Jaime. Él nunca hubiera ahuyentado a los asesinos si estaba en la trama. 



—Sí,  pero  esta  no  es  una  conclusión  tranquilizadora  —razonó  con  un  gesto  de preocupación—.  Por  un  lado,  tenemos  a  alguien  o  algunos,  de  los  que  no  sabemos  nada, que  desean  verme  bajo  tierra  y,  por  otro,  a  quienes  quieren  evitar  que  cumpla  con  mi misión, lo que sería desmoralizador porque supondría que me han descubierto, o están ahí persiguiéndome sin  que sepamos  cuáles son sus verdaderas intenciones,  entre los  que hay que incluir a ese cabo incendiario. El panorama es bastante desolador, ¿no crees? 



Sebas  carecía  de  una  respuesta.  Permanecieron  unos  segundos  en  silencio,  casi hipnotizados por el vaivén de las luces y sombras que acariciaban los montículos situados en la ribera opuesta del río, dependiendo del movimiento de las nubes en su travesía por el cielo. 



—¡Don Jaime! 



—Otra vez, ¿qué pasa ahora, Sebas? 



—¡La dama, vuestra condesa! —anunció el criado señalando con su brazo derecho hacia una de las entradas del parque—. Viene por allí, y con esa deliciosa y atractiva monja pegada a sus faldas. Son dos mujeres excelentes, ¿verdad? —concluyó Sebas rascándose la coronilla  y  ajustándose  después  los  pantalones  y  el  chambergo  como  si  fuera  a  ser examinado por ellas—. ¡Lástima que una ande con hábitos! 



Avanzaba  doña  María  como  si  acariciara  con  los  pies  el  suelo  de  arenisca.  Los rasgos  delicados,  aniñados,  de  su  rostro  y,  al  mismo  tiempo,  sensuales  por  sus  labios carnosos y ojos igual que si fueran ascuas de mirada pícara, curiosa e intensa, encendieron los  sentidos  del  veneciano  propenso  sobre  todo  a  las  doncellas  vírgenes,  desde  que decidiera explorar el mundo femenino hasta el límite de sus posibilidades. Al verla aparecer por el Tránsito, despejó cualquier preocupación, olvidándose de su misión, de que su vida estaba amenazada, de que a pocos metros un cabo fortachón como un animal fiero seguía sus pasos y hasta de lo que habían encontrado la noche anterior. Él renacía con la presencia de  la  dama,  reforzaba  su  estima  castigada  por  recientes  desengaños.  Al  contemplar  a  la joven condesa acercarse con una dulce sonrisa, complaciente, se daba cuenta de que aún no estaba acabado para el escarceo. 



En esos instantes, oía el fluir del río por su escarpada tronera y el rumor lejano de la ciudad como una caricia en el golpear misterioso de la vida. Ninguna otra reverberación le alcanzaba,  aparte  del  latido  de  su  corazón,  mientras  permanecía  de  pie  aguardando  que doña María llegara a su lado. 



Sebas  se  separó  de  su  amo  con  una  ligera  inclinación  de  la  cabeza,  sin  dejar  de admirar  y  asombrarse  por  los  atavíos  de  la  aristócrata.  Ella  llevaba  un  vestido  de  color verde  con  pliegues  desde  la  cintura  que  asemejaban  una  cascada  de  seda,  cubría  los hombros con una medio capa del mismo tono y sobre el cuello destacaba un collar de perlas negras,  las  mismas  que  adornaban  los  extremos  de  sus  orejas.  Todo  sencillo,  liviano,  sin adornos  recargados  como  solía  portar  su  señor,  que  en  ella  lucían  fantásticamente.  Eran culturas diferentes, costumbres que chocaban, no así en la forma de pensar y en la atracción mutua.  A  eso  ya  estaba  acostumbrado  Sebas,  a  contemplar  cómo  mujeres  de  diferente educación, edad o compromiso eran atrapadas por el buen hacer de su amo. 



Sor Sonsoles adoptó idéntico comportamiento al de Sebas, alejándose unos metros en el mismo instante en el que el caballero tomó la mano de la condesa, enfundada en un largo guante negro, para saludarla con devoción. 



—Admiro vuestra decisión para convocarme en este vergel y darme la oportunidad de seguir conociéndonos —expuso él sin reprimir el entusiasmo y con un tono de voz dulce y firme, envolvente igual que la espuma. 



—Debéis  saber  que  rechazo  las  limitaciones  que  impone  esta  sociedad  a  las mujeres.  Hay una igualdad natural  entre los  dos  géneros  y es  intolerable  la subordinación histórica que hemos sufrido —afirmó ella mientras avanzaba unos pasos. Él se colocó a su lado,  sorprendido  por  la  contundencia  de  la  que  hacía  gala  la  joven.  Tenían  una  estatura dispar, aunque la de la condesa era bastante fuera de lo común por lo que había observado el  veneciano  en  la  ciudad—.  No  he  olvidado  lo  que  dijisteis  sobre  la  influencia  y predominio de las mujeres cuando existe un régimen donde tienen alguna libertad. 



—Estoy seguro de ello, doña María. Y la presencia de las mujeres fomenta la dicha y el goce de vivir. 



—No me refería a ese particular. Creo que nosotras somos jueces perspicaces y el mundo sería mejor, más moderado, si se atendiesen nuestras opiniones. 



—Cuando  se  os  da  juego,  sois  osadas,  desde  luego.  Ocurrió  en  Francia,  con  Luis XIV; entonces se llegó a acusar a las damas de constituir un estado dentro del Estado. 



—Pienso que es conveniente  afeminar un poco a la sociedad, ¿no creéis? 



—Tenía  otra  opinión  de  las  españolas,  fogosas  pero  sin  poner  trabas  a  diversas formas  de  servidumbre,  aceptando  que  su  vida  esté  condicionada  por  el  mandato  que imponen sus esposos o padres. 



—Pues estáis equivocado, don Jaime. Hay que profundizar en Descartes, señor  —

añadió con voz melodiosa y media sonrisa—. Aquí, algunas lo hacemos, os lo aseguro. El filósofo destaca que no es posible reducir la mente humana, la de los hombres  y la de las mujeres,  por  supuesto.  Y  en  esa  creencia  debemos  mantenernos  para  que  nadie  limite nuestras  posibilidades,  pues  no  cabe  duda  de  que  somos  iguales  en  la  mayoría  de  los aspectos  —insistió  la  condesa,  observando  de  reojo  a  su  acompañante  y  resaltando  con firmeza las últimas palabras. 



—No puedo estar más de acuerdo con vos, y yo diría que nos superáis en algunas cosas para compensar que nosotros lo hacemos en otras, lo que, ciertamente, nos iguala  y complementa.  Pues,  como  señalaba  el  barón  Montesquieu,  paradójicamente,  la  falta  de libertad de las mujeres  contribuye a  fomentar los peores vicios que es necesario evitar: la mentira, el engaño y hasta la perversión del deseo. 



—Bien  es  cierto,  don  Jaime,  pero  Montesquieu  llega  más  lejos,  si  cabe.  En   De l’Esprit  des  Lois  resalta  que  las  mujeres  somos  más  perspicaces  que  los  hombres  para analizar  diversos  comportamientos,  como  os  señalé,  y,  por  lo  tanto,  debemos  acceder  a cualquier oficio o profesión,  qu’en dites vous, monsieur? 3 



—Lo  que  os  dije:  que  nos  superáis,  especialmente  en  los  sentimientos,  en  la generosidad y también en el egoísmo. Y sois soberanas a la hora de la entrega, cuando así lo  disponéis;  también  en  la  fortaleza,  vuestra  biología  os  ahorma  para  ello.  Y,  bien, compruebo que estáis atenta, como es evidente, a todo lo que ocurre a vuestro alrededor e, incluso, más allá. ¡A la última, querida condesa!  Moi, bien sûr, je me rends à vos charmes.4 



No  se  amilanó  ante  la  exhibición  de  doña  María,  avispada  y  con  una  excelente formación,  como  pocas  entre  las  mujeres  de  su  corta  edad  y  experiencia,  salvo  que  estas, según la opinión del caballero, residan en la capital de las luces y convivan en un ambiente refinado  y  repleto  de  oportunidades  intelectuales.  Lo  de  la  española  era  inaudito,  desde luego, aunque a él no le sorprendió porque ya intuyó en ella trazas de una mujer especial. 

Había  conocido  a  algunas  jovencitas  como  la  condesa  y  la  dificultad  que  suponía  su conquista  le  obligaba  a  ser  más  vigoroso  y  lúcido.  Y,  así,  saludó  con  un  gesto  de admiración y respeto cada muestra de desenvoltura de la sobrina del cardenal. 



Se  encaminaban  hacia  una  sencilla  fuente  donde  jugaban  dos  niños  arrojando piedras a un estanque repleto de carpas rojizas y blanquinegras. 



—También concluye Montesquieu en sus  Pensées que la felicidad es posible en este mundo, doña María. —El caballero deslizó su mano, con la máxima delicadeza y levedad, por  la  espalda  de  la  joven;  ella  recibió  gustosamente  la  caricia  demostrándoselo  con  una sonrisa  y  bajando  ligeramente  los  párpados—.  Y  para  ello  hay  que  saber  disfrutar  del momento, de esos instantes que no desearíamos cambiar por ningún otro. 



Enmudecieron  en  sus  cavilaciones,  solo  se  oía  el  discurrir  del  río  y  su  sonido golpeando  las  pendientes  cubiertas  de  pequeños  matorrales.  Caminaban  observándose  por el rabillo del ojo. Ella se desprendió de uno de los guantes y posó la yema de los dedos en el  brazo  herido  del  veneciano.  De  inmediato,  azorada  por  la  vivencia  que  estaba experimentando  junto  a  un  hombre  casi  anciano  para  ella,  se  separó  de  su  lado  y  corrió hacia el estanque; allí cogió una piedrecilla y la arrojó al agua. Los niños sonrieron con su presencia imitándoles en el juego. 



Lo  presintió  en  ese  momento  mientras  ella,  con  disimulo,  no  le  perdía  de  vista. 

Aquella  damisela  estaba  a  su  alcance  si  afilaba  los  sentidos  y  se  esforzaba,  con  suma habilidad,  en  la  conquista.  Se  había  establecido  una  ligazón  entre  las  dos  almas  que  lo permitía, a pesar de que aún tendría que superar algunas barreras para lograrlo. 



De  repente,  la  condesa  desapareció  en  un  laberinto  formado  por  tupidos  setos  de poda  regular.  Antes  de  seguir  sus  pasos,  él  comprobó  lo  que  hacían  Sebas  y  la  monja. 

Conversaban,  a  mucha  distancia,  cerca  de  la  sinagoga,  y  el  cabo  perseguidor  no  se encontraba por las cercanías. Entró en el dédalo de arbustos y no tuvo que caminar mucho para  dar  con  ella.  Esperaba  semioculta  su  llegada.  Parecía  un  animalillo  necesitado  de protección,  era  como  si  toda  su  furia  y  empuje  se  hubieran  sosegado  súbitamente.  Por  el contrario, la sangre golpeaba con fuerza las sienes del hombre, y no pudo ni quiso resistirse, apaciguar el deseo, y la cogió por la cintura. Tuvo dudas de si se estaba precipitando, pero no, ella entreabrió la boca y estalló el resplandor de su dentadura blanquísima y la humedad en los labios… 





Él  todavía  titubeó,  aguardó  unos  segundos,  fue  durante  una  mínima  porción  de tiempo, ella no se retiraba. La ayudó a elevarse un poco del suelo, tomándola por la cintura; sintió algo de dolor en el hombro y la besó rozando livianamente sus labios. Eran jugosos, frescos… Los de él, ardientes. 



Fue un contacto breve, pero sentido con intensidad por ambos, sellado para siempre en sus recuerdos. 



El  caballero  permitió  que  ella  apoyara  la  planta  de  sus  zapatos  en  el  suelo.  La condesa  no  oponía  ninguna  clase  de  resistencia  para  el  juego.  Entonces,  él  posó  su  mano ávida  sobre  uno  de  los  pechos  de  la  condesa,  palpando  lo  que  no  podía  besar  por  estar protegido  con  el  corpiño.  Era  redondo,  firme,  contundente  y  dilatado.  Seguidamente, intentó abordar con cuidado, por encima del vestido, el atrio del templo de la joven. Doña María  sonrió,  sus  ojos  vibraron  mostrando  una  mezcla  de  asombro  y  perplejidad  por participar, sin recelo, en las caricias de aquel hombretón. Él se contuvo, decidido a no darse un  homenaje  en  aquellas  circunstancias.  Frenó  su  ardor  y  se  retiró.  Ella  respiraba agitadamente, azorada… Evitó mirarle durante unos segundos. Cuando se recuperó, dijo: 



—Suelo  venir  muchas  tardes  por  aquí.  Y  me  quedo  un  rato  en  una  casa  del arzobispado que está encima de la roca Tarpeya. Es la mejor vista de los montes que rodean la  ciudad  —susurró,  dubitativa,  con  algo  de  rubor  en  sus  mejillas—.  Os  gustaría conocerla… 



—Sí, me gustaría ver ese lugar. ¿Hoy, o podemos encontrarnos en otra ocasión? 



—No lo sé… 



Respondió turbada, confundida por una situación que preveía complicada y que ella había favorecido irresponsablemente, pero que contaba con innumerables mercedes. La más excelsa  era  compartir  el  vigor  y  distinción  del  caballero,  su  maestría  con  la  palabra  y  su voluptuosidad. Le agradaba también el calor de su respiración, de sus manos y su cuerpo; su  mirada  refrescante  y,  al  mismo  tiempo,  cautivadora;  el  perfil  aguileño,  los  rasgos aniñados en un hombre maduro, ya casi en la vejez, pero con un cuidado en lo físico y en el trato que reducían el declive, aportándole fortaleza. A todo ello había que sumar su anchura viril, protectora y envolvente. 



Estaba aturdida por la vivencia experimentada  en el  laberinto  y por la mezcolanza de  sensaciones,  en  gran  medida  contradictorias.  Le  tenía  cerca,  podía  presentir  las sacudidas de su corazón, de una potencia descomunal. Percibió en él agotamiento y observó la profusión de los surcos en su frente y las arrugas que rodeaban sus ojos, algo cansados, demacrados.  En  las  huellas  de  su  epidermis  se  plasmaban  con  nitidez  muchos  de  sus sufrimientos y alegrías. 



Doña  María  pretendió  desmenuzar,  en  un  rápido  examen,  su  comportamiento considerando  que  acaso  se  había  precipitado  y  sido  imprudente.  No,  no  se  arrepentía  de nada,  pero  al  escuchar  la  voz  de  sor  Sonsoles,  se  alejó  deprisa  de  su  lado  y,  sin  mediar palabra, le dejó entre los arbustos. 



Él permaneció un buen rato caminando por los setos, rumiando sobre el inevitable discurrir del tiempo y las heridas que iba marcando en su alma. Quizá debido a su edad la condesa  había  salido  huyendo.  Tal  vez  no  lo  conociera  todo  sobre  las  mujeres  y  su complejidad  fuera  mayor  de  lo  que  él  imaginaba.  A  pesar  de  la  destreza  que  había demostrado en múltiples suertes con  ellas, no dominaba por completo  el  conocimiento de sus  almas;  poseían  una  red  con  extremidades  que  abarcaban  lo  físico  y  lo  mental alcanzando  una  sensibilidad  superior,  en  cualquiera  de  sus  facetas,  a  la  que  tenían  los hombres. 




Claustro de la catedral 

 



 27 de diciembre 





 S alieron juntos a la calle Arco de Palacio en plena diatriba. Era casi la hora del mediodía y habían estado revisando sin descanso, desde las nueve de la mañana, montañas de papeles hechos  trizas,  un  enorme  revoltijo  de  telas  con  cortinajes  apolillados,  objetos  de  culto convertidos en añicos y un largo sinfín de trastos arrojados al cuarto de basura, entre ellos numerosos  libros  de  culto  en  buen  estado  iluminados  con  delicados  dibujos,  y  algún  que otro lienzo de correcta factura. 



—Rodrigo, sois de una ingenuidad que me alerta y preocupa —expresó don Jaime al abandonar el Palacio Arzobispal acompañado por el secretario. 



—Pero  es  que  nos  faltan  las  pruebas  que  nos  permitirían  actuar  como  queréis  y, sobre todo,  contar  con el apoyo del  conde de Teba. A  él  no le vamos  a  convencer  con lo que tenemos, es demasiado bondadoso para pensar que la gente es aviesa hasta semejante extremo. Hay que extremar la prudencia antes de dar un mal paso. El archivo y la biblioteca han pasado, últimamente, a un segundo plano en las preocupaciones del cardenal. Las obras avanzan, como él deseaba, y ahora todos sus esfuerzos se encaminan a dar más protección y ayudas a las religiosas conventuales. Dice que todos se han olvidado de esas mujeres y que residen  en  edificios  en  completa  ruina.  Que  la  oración  de  ninguna  forma  justifica  el abandono  que  las  rodea.  Así  que  debemos  olvidarnos  de  su  respaldo,  salvo  que  logremos una prueba definitiva y concluyente de que Benavides está actuando con mala fe. 



Por  encima  de  sus  cabezas  se  elevaba  el  amplio  pasadizo  que  daba  nombre  a  la calle,  y  que  ordenó  construir  el  cardenal  Sandoval  y  Rojas  para  servir  de  paso  hacia  la catedral a los cardenales y a su cortejo para evitar el tener que cruzarse con los viandantes. 

Enfrente de ello, estaba la puerta de acceso al claustro bajo y partiendo casi de sus pies, la imponente torre con mas de ochenta metros de altura. 



—¿Sabéis que espesor tienen aquí los muros? —planteó el secretario cambiando de asunto y acariciando los sillares de piedra. 



—Supongo  que  serán  cimientos  de  un  ancho  singular  para  soportar  la  torre. 

Decidme. 



—Casi seis metros. 



—¿Y qué hacen esos sacerdotes en la puerta con cestos repletos de panecillos? 



—Atender a los necesitados. Acercaos… 



Comprendió  al  instante  lo  que  había  comentado  Rodrigo  al  ver  a  unos  andrajosos recibir  la  limosna  de  pan  blanco,  con  forma  ovalada,  para  calmar  las  necesidades  de supervivencia de aquellas personas. 



—Esas piezas de pan se conocen como molletes y por eso todo el mundo llama a esta  puerta  la  del  Mollete  —explicó  el  secretario,  convertido  en  guía  improvisado  con  la intención de calmar el disgusto del veneciano por haber rechazado su petición para que el cardenal interviniese y detuviera la actividad del archivero de palacio. 



A continuación, bajaron por unos escalones de piedra, muy desgastados, y llegaron al claustro de la catedral, un perfecto cuadrado de aproximadamente sesenta metros a cada lado que delimitaba un vergel que ocupaba todo  el espacio que, en su día, tuvo la Alcaná hebrea, según le fue explicando el ayudante del cardenal. 



El cielo estaba medio nublado y el sol pugnaba, sin demasiada fortuna, por abrirse algunos huecos  que posibilitarían desalojar la humedad de las piedras.  La luz reverberaba con fuerza en los sillares blanquecinos de los muros y en las bóvedas. El claustro invitaba a la  conversación  tranquila  debido  a  la  ausencia  de  trasiego  de  fieles  aquella  mañana.  El caballero aprovechó el sosiego reinante para recuperar la cuestión sobre la que estuvieron reflexionando en palacio. 



—Asombra que nadie se preocupe de lo que se arroja a la basura, de que objetos de gran valor se puedan perder de esa manera. En el archivo he visto códices griegos, hebreos, siríacos, arábigos e incluso chinos. Y los hay en corteza de papiro, en planchas metálicas y de  pizarra.  Asimismo,  he  visto  devocionarios  orlados  con  exquisitas  miniaturas  y manuscritos  de  todas  las  épocas,  piezas  que  podrían  admirarse  en  palacios,  en  grandes colecciones y en museos… 



—Sí, y lo sabemos, sabemos de su importancia —afirmó Rodrigo—. Y todas esas piezas,  las  que  tienen  mayor  valor  artístico  y  escasa  utilidad  para  la  administración  del arzobispado van a ser trasladadas aquí mismo, se depositarán en unas salas de la catedral. 

Allí arriba, en el claustro alto que tiene su entrada por la calle Hombre de Palo. 



Levantaron  la  cabeza  y  escucharon  entonces,  con  mayor  claridad  y  diáfanas,  las voces  de  numerosos  niños  que  procedían  de  las  galerías  superiores.  El  secretario  se apresuró a explicar: 



—Ahí, en la parte alta, tienen sus viviendas los empleados seglares al servicio de la catedral, el personal que resulta imprescindible para que el templo funcione durante todo el año, no solo en lo que a la vida litúrgica se refiere, sino también en su cuidado, limpieza y vigilancia; esta última es muy necesaria para que no se deterioren las innumerables riquezas que atesora en su interior. Y lo de ahí arriba es casi como un pueblo, incluso tenemos una escuela. Ahora los niños están de vacaciones por las fiestas y juegan por las galerías. 



—¿Les obligáis a vivir aquí dentro, como si fuera una cárcel? 



—¿Os parece una mala casa la propia catedral con estos maravillosos jardines y sin tener  que  rascarse  el  bolsillo?  Ellos  están  felices,  os  lo  aseguro,  y  pueden  salir  cuando  lo deseen, fuera de su horario de trabajo, como es natural. 



—¿Y cómo se os ocurrió hacer algo así, tener a los sirvientes dentro del templo? 



—La verdad es que el claustro alto se hizo porque lo quiso el cardenal Cisneros, el confesor de la reina Isabel  la Católica. ¿Sabéis de quién os hablo? 



Confirmó  tener  conocimiento  del  personaje  asintiendo  con  un  movimiento  de  la cabeza y con evidentes muestras de estar interesado en la historia. 



—Cisneros era una persona austera y sobria, como buen franciscano, y mandó hacer esas viviendas con el fin de establecer una vida regular para los miembros del cabildo, que se comportaban de manera poco modélica; la mayoría vivía en un concubinato escandaloso o con una cohorte de barraganas. 



—¿Lo construyó para controlar a los canónigos? 



—Sí —susurró el joven sacerdote. 



—Pero se negaron, ¿no es cierto? 



—Les gusta vivir sin demasiadas ataduras y un poco a su aire, es difícil meterles en cintura. 



—En  cintura…,  ya  entiendo  —remachó  el  caballero—,  como  el  responsable  del archivo, Ramón Benavides. ¿Os fiáis de él? 



—Don Jaime, no os puedo ser más claro dada mi posición —remarcó el secretario meneando la cabeza y alejándose unos metros para terminar recostándose en una barandilla que daba paso al jardín—. Debéis comprenderlo… 



—¿No sospecháis de él? Supongo que sí. Pienso que si él es el principal responsable de la conservación de los fondos documentales, él debe mantener esos fondos cuidados y en perfecto estado, evitar que sean quemados… 



Aún  no  había  desvelado  al  secretario  la  aparición  del  cabo  salvador  en  el  callejón del  Diablo,  ni  el  plan  que  había  preparado  con  Sebas  para  dilucidar  sus  intenciones  y  al servicio  de  quién  trabajaba  aquel  individuo  que  nunca  le  perdía  de  vista  y  que, seguramente, estaría deambulando por los alrededores a la espera de que saliera del templo. 

Prefería, por el momento, mantener el secreto de esa operación. Sí le había comentado, sin embargo, lo que descubrió su criado después de la misa del gallo. 



Rodrigo Nodal permanecía de espaldas con las manos apoyadas en los  barrotes de una verja, como si estuviera prendado de la exuberante vegetación del patio. 



—Os dije que son muchas las personas que acceden a ese almacén de desperdicios y que no sabemos exactamente lo que se llevó anteanoche el tipo al que siguió vuestro criado. 

Quizá sea alguien de los que recogen basura para calentarse o para revender si tiene algo de valor.  Es  frecuente  que  incluso  nos  lo  pidan  abiertamente.  No  es  nada  extraño  y,  desde luego,  no  hay  ninguna  relación  con  el  canónigo  Benavides,  al  menos  resulta  imposible probarlo y, como os advertí, el cardenal ni siquiera me escuchará si le voy con esta historia. 



—Pero los libros que pudo hojear Sebas antes de ser arrojados a las llamas no eran precisamente basura. 



El veneciano había evitado contar al secretario que dos de los manuscritos obraban en su poder y que, por suerte, Sebas los había salvado de las llamas. 



—Ya  habéis  comprobado  que  en  ese  lugar  se  arrojan  cosas  de  valor  que,  en  un momento  determinado,  pueden  estorbar.  —Se  dio  la  vuelta  para  mirar  de  frente  al caballero, le cohibía por su tamaño, tanto como por la fortaleza de su carácter, a pesar de considerarle  una  persona  muy  cordial,  de  modales  exquisitos.  Y,  sobre  todo,  le  admiraba por su preparación e inteligencia. 



—¿Quién, o quiénes lo hacen? 



—Cualquiera.  El  palacio  es  muy  grande,  se  desalojan  habitaciones,  se  hacen reformas,  limpiezas,  cambios  de  todo  tipo  y  en  algún  lugar  hay  que  almacenar  lo  que estorba.  Puede  constituir  un  error,  una  confusión  sin  mala  intención  el  que  lleguen  allí algunos documentos de valor. 



—¿Quién es Juanelo? 



—¿Juanelo? —El secretario mostró su extrañeza frunciendo el ceño. 



—Sí, un tal Juanelo Turriano que vivió en la ciudad en torno al año 1540 o 1550; no sé concretaros con mayor precisión cuándo estuvo aquí, era amigo de un arquitecto que se llamaba Juan de Herrera. 



Al  escuchar  el  nombre  completo  de  la  persona  por  la  que  el  caballero  solicitaba información y la de su amigo, pareció que Rodrigo caía en la cuenta de quién se trataba. 



—Ya  sé,  sí…,  debéis  referiros  a  Juanelo,  el  italiano,  uno  de  esos  personajes  de leyenda que nunca se sabe si son producto de la imaginación o se trata de alguien real, de carne  y  hueso.  Desconozco  que  tuviera  alguna  clase  de  amistad  con  el  arquitecto  de  El Escorial,  no  lo  sabía.  Algunos  dicen  que  era  una  especie  de  mago  y  en  esto  puede  que tengan razón. 



—No os entiendo. 



—En  esta  ciudad  son  muy  dados  a  inventarse  cosas,  mitos  y  héroes  a  los  que  se reviste  de  poderes  extraordinarios  y  por  lo  que  dicen  de  él  tiene  pinta  de  que  fuera  un hechicero o algo parecido. 



—¿Qué clase de poderes? —insistió don Jaime mirando fijamente al sacerdote. 



—Decían que era capaz de hacer ingenios casi sobrenaturales que asombraban a las gentes y que incluso su fama traspasó las fronteras y venían de muchas partes del mundo a conocer  sus  inventos;  se  le  atribuían  capacidades  casi  milagrosas  y  la  construcción  de muñecos  que  se  movían  por  sí  solos  y  hasta  hablaban  y  pedían  limosna  para  ayudarle  a soportar su miseria. 



—¿Vivía en la miseria? 



—Sí,  al  parecer  nadie  le  pagaba  por  su  trabajo,  ni  el  municipio,  ni  la  corona.  Le encargaron construir un sistema para abastecer de agua a la ciudad y él adelantó el dinero que nunca le fue devuelto. 



—¿Y  lo  hizo,  cumplió  con  su  tarea,  funcionaron  esos  mecanismos  de  los  que habláis? 



—Bueno, creo que puso en marcha dos  especies de acueductos  con sistemas muy originales  y  avanzados  para  elevar  el  agua,  y  tengo  entendido  que  funcionaban  a  la perfección superando lo que se había previsto. 



—Entiendo, con ello, que era capaz de realizar cosas auténticas  y  extraordinarias. 

¿Y por qué harían algo así con él, dejarle en la miseria? 



—¡Quién sabe! La leyenda en torno a él dice que, como fue el rey quien se servía del agua, la ciudad se vengó con Juanelo incumpliendo con el compromiso de mantener la instalación hasta que quedó completamente destruida. Y, desde luego, no es fácil distinguir lo  que  hay  de  verdad  o  de  invención  en  esa  historia.  Existen  cerca  del  puente  Alcántara unas  ruinas  y  los  paisanos  afirman  que  pertenecen  a  la  obra  que  hizo  para  proporcionar agua corriente a la ciudad. Si os dais una vuelta por allí, seguro que se acerca alguien y os cuenta lo mismo. Lo asombroso es que solo permanezcan en el lugar unas cimentaciones y ningún resto de los armazones y engranajes que debieron sujetar la conducción que subía el agua  a  la  ciudad.  Realmente,  es  extraño  que  todo  haya  desaparecido  si  era  eficaz  y beneficioso para los habitantes, aparte de que tendría unas dimensiones gigantescas. Tal vez lo que hay junto al río sean únicamente los restos de un molino. Creo que en esta historia hay  demasiada  imaginación  y  la  gente  ve  más  allá  de  lo  que  es  real  porque  le  encanta inventarse historias sobre personajes del pasado, le viene bien entretenerse con fantasmas y mucho me temo que ese Juanelo es uno de los más destacados de la ciudad. 



El secretario levantó la cabeza y miró al cielo brumoso que se iba espesando con las horas, pareció alertarse por algo. 



—Perdonadme, se me hace tarde, tenemos en una hora la visita de un enviado del rey y debo estar presente junto al cardenal. 



—¿No sabéis más de ese Juanelo? 



Cuando parecía que Rodrigo iba a continuar hablando sobre el personaje se detuvo de súbito  y respiró profundamente, como si le faltase el aire; abrió los ojos de par en par, eran grandes y muy negros. Cambió, por sorpresa, de asunto: 



—¿Cuándo os animaréis a decirme el motivo que os ha traído a Toledo y por qué tenéis  esa  inclinación  por  investigar  en  el  archivo  del  palacio?  ¿Y  a  qué  se  debe  vuestro palmario  interés  en  el  canónigo  Benavides?  Son  cuestiones  sencillas  de  responder,  don Jaime, y os vendría bien hablar conmigo; creo que os sería de provecho hacerlo y no vais a perder nada por intentarlo. 



—¿Os gustaría saberlo? ¿Qué gano con ello? —planteó el caballero con una mueca amable dibujada en sus labios. 



—Ya  os  dije  que  podía  ayudaros  en  vuestras  búsquedas.  Y  lo  más  importante: sospecho que un amigo mío murió por meter las narices en lugares vedados de ese archivo. 

Eso es algo que quiero desvelar y creo que tenemos motivos para trabajar juntos. Pero hay algo  más:  no  me  gustaría  que  atentaran,  de  nuevo,  contra  vos;  el  aviso  del  otro  día  ya supuso algo serio y os conviene tener amigos… 



Cruzaron  sus  miradas  y  cuál  no  fue  su  sorpresa  al  advertir,  al  mismo  tiempo,  que dos  mujeres  mayores,  a  pocos  metros  de  donde  estaban  ellos,  escudriñaban  al  extranjero con mucho descaro. Jamás habían visto por la ciudad a alguien con sus trazas, ni siquiera en la procesión del Corpus cuando llegaban dignatarios de la corte con un aspecto muy distinto a lo que estaban acostumbradas a encontrarse a diario. 



Don  Jaime  llevaba  una  levita  de  color  rosa,  chaleco  muy  largo  de  lentejuelas doradas,  zapatos,  medias  y  calzones del  mismo  tono que la levita  y pañuelo  y puñetas de blondas  llamativas  por  sus  bordados  y  exagerado  tamaño.  El  gesto  firme  de  los  dos hombres asustó a las curiosas que se alejaron santiguándose, singularmente por el hecho de la  compañía  complaciente  del  joven  clérigo  con  lo  que  ellas  consideraban  un  estrafalario personaje. 



—Os diré lo que puedo deciros, que no es mucho, y no me preguntéis —expresó el de  Seingalt,  una  vez  que  las  mujeres  desaparecieron  por  el  interior  del  templo—.  Debo localizar, cuanto antes, lo que esconde ese canónigo, al parecer en unas salas protegidas a las que solamente puede llegar él. En una palabra, lo que debió de encontrar vuestro amigo seminarista. Y mi intención es salvar esos manuscritos para la posteridad, antes de que sean destruidos por razones que me resultan incomprensibles de entender. 



—¿Y quiénes y por qué os envían? 



—Me envían porque creo saber interpretar lo arcano, se me considera un experto en el análisis de escritos relacionados con el misticismo. Es todo lo que puedo contaros… 



Rodrigo  Nodal  expulsó  el  aire  de  sus  pulmones  e  hizo  una  mueca  de  satisfacción que se añadió a su gesto de asombro. Por fin, el veneciano confiaba en él. Tal vez no fuera el mejor aliado, pero estaba contento de que hubiera aparecido por la ciudad. 



—Es suficiente —remató—. Por el momento, no quiero saber nada más, si es todo lo que queréis contarme, don Jaime. 



Habían llegado  al  portalón de  entrada  a palacio  por el  que se  accedía  a  un amplio patio en el que se guardaban las carrozas junto a los establos para la caballería. 



—Os agradezco vuestra postura y colaboración, Rodrigo. 



—Escuchadme  bien,  don  Jaime:  venid  otro  día  a  palacio,  lo  mejor  será  este domingo,  es  preferible  que  sea  festivo.  Os  acompañaré  al  despacho  del  canónigo Benavides. Quiero enseñaros algo que podría aportaros bastante luz en vuestra misión. 



Poco  después  de  la  conversación  que  había  mantenido  en  la  catedral  con  Rodrigo Nodal, el veneciano cruzaba Zocodover acomodado en un pequeño carruaje de relucientes maderas barnizadas y forrado de terciopelo verde en su interior. Se trataba de un coche de punto  que  le  proporcionaba  doña  Adela  cuando  lo  precisaba,  con  un  chófer  discreto  y  de toda confianza. Era perfecto para desplazarse por la ciudad, más apropiado que el vehículo con el que hizo el viaje desde Francia. 



En un primer momento, quedó decepcionado con el resultado de su exploración por el almacén de desperdicios en palacio;  llegó a pensar que, acaso, lo que halló Sebas en el río  no  era  una  muestra  representativa  de  lo  que  había  transportado  el  cabo  hasta  aquel horno. Quizá los serones contenían en gran parte papeles sin importancia. Sin embargo, la disposición del secretario para introducirle en el despacho del archivero le había resultado muy generosa y conveniente, y ni siquiera tuvo que explicarle con detalle las razones que le habían  llevado  hasta  Toledo  y  los  motivos  personales  que  le  habían  empujado  hasta  la ciudad. Tenía la esperanza de que aquello le proporcionase una buena pista para esclarecer el misterio de la cámara secreta. 



Al acercarse a la posada, solicitó al cochero que le llevase antes al río. 



—¿A qué lugar, señor? —respondió el hombre que superaba con mucho los sesenta y nunca ponía trabas a las indicaciones que le hacía, ni mostraba cansancio en las esperas que debía soportar para dar un buen servicio al veneciano. 



—¿Conocéis lo de Juanelo? ¿Las ruinas junto al puente de Alcántara? 



La dilatada pausa indicaba su ignorancia. 



—Perdonad, señor… 



Detuvo el coche frente al viejo hospital de Santa Cruz y preguntó a unos viandantes. 

Don Jaime escuchó que alguien exclamaba: «¡El artificio, sí!». 



Paco regresó al pescante y por el respiradero confirmó haber identificado el lugar al que tenían que encaminarse. 



A pocos metros de El Carmen la pendiente del terreno se hacía muy pronunciada y daba  aprensión  descender  por  los  terraplenes  repletos  de  vegetación  y  escombros;  por suerte,  Paco  dominaba  el  manejo  del  vehículo  y  sabía  atemperar  el  doble  tiro  de  las cabalgaduras con pulso medido. En los descampados existentes junto al cauce del Tajo no había ninguna clase de edificaciones, salvo los restos de la muralla árabe, precisamente en la  zona  quedaban  los  lienzos  más  antiguos  del  perímetro  defensivo  de  época  musulmana. 

Uno  de  los  accesos  a  la  ciudad,  inaccesible  para  algunos  carruajes,  era  la  puerta  de Alcántara, frente al puente del mismo nombre, y constituía una fortaleza de configuración oriental  con  estructura  acodada  que  se  encontraba  en  estado  ruinoso,  al  igual  que  otros lugares de la ciudad que permanecían en una situación de abandono lamentable. 



No  muy  lejos  del  puente,  y  por  encima  de  unos  rodaderos,  detuvo  Paco  a  los animales. Inmediatamente, abrió la portezuela. 



—Aquí,  don  Jaime,  aquí  me  han  dicho  que  podrá  ver  el  artificio  de  ese  Juanelo. 

Pero tenga cuidado porque el suelo está resbaladizo con las lluvias de anoche y se pondrá perdido de barro. Estoy por colocar alguna tela en el suelo… 



—No, no… 



El  cochero no dejaba de observar los  zapatos  de seda con lazos blancos, temeroso por el deterioro que iban a sufrir en cuanto el veneciano diera unos pasos. Él no lo tuvo en cuenta, a pesar de que daba pena ver su calzado con solo caminar un poco por el barrizal. 



El  río  tenía  un  imponente  caudal  y  sus  laderas  estaban  cubiertas  por  espesa vegetación.  El  murmullo  del  agua  en  su  avance  resultaba  algo  tranquilizador  con  su monotonía. Era un lugar apacible, aunque la humedad se metía en los huesos. Don Jaime se embozó con la capa para protegerse, había dejado el sombrero en el asiento. 



Por  encima  de  sus  cabezas,  y  a  gran  altura,  aparecían  los  muros  del  Alcázar.  Don Jaime revisó las orillas y apreció los restos de algunas construcciones que no indicaban lo que buscaba. 



—¿Dónde está lo de Juanelo? 



El cochero se asomó al precipicio y tras observar un rato las orillas se desprendió de la  boina  y  movió  su  cabeza  de  un  lado  a  otro,  negando  tener  conocimiento  de  ello.  De súbito, hizo una señal levantando la mano: 



—¡Ya  está,  señor!  Seguramente  el  guarda  del  puente  lo  sepa.  Espere,  que  voy  a preguntarle. 



Paco  no  tardó  mucho  en  regresar  y  lo  hizo  acompañado  por  un  joven  que,  a  buen seguro, era la misma persona a la que había ido a preguntar. 



—Ha habido suerte, don Jaime. Aquí tiene a este estudiante, Fernando Castrillo, que se gana un jornal, a ratos, con la vigilancia en el puente. Y está versado en lo del artificio, según he podido atisbar. 



—Así es —confirmó el estudiante haciendo una pequeña reverencia y sin mirar de frente  al  extranjero.  Llevaba  una  vestimenta  lamentable:  chambergo  repleto  de  agujeros, calzas  muy  deterioradas  y  botines  por  los  que  asomaban  algunos  dedos  descalzos.  Iba despeinado  y  con  algunos  tiznones  en  las  manos;  sin  embargo,  cuando  levantó  la  cabeza, don  Jaime  pudo  observar  su  mirada  ávida  de  curiosidad  y  una  sonrisa  muy  agradable. 

Tendría entre dieciocho y veinte años—. Me interesa mucho lo de Juanelo. 



—Y, bien, ¿dónde estaba su acueducto, Fernando? 



—No  queda  prácticamente  nada.  Estaban  aquí,  porque  fueron  dos,  separados  por algunos metros. El primero funcionaba bien, pero él quiso hacer otro todavía más perfecto y con  materiales  de  mayor  calidad,  también  pretendía  que  el  suministro  del  agua  fuera suficiente para abastecer a la ciudad regularmente y con la capacidad para necesidades del futuro. 



Don  Jaime  y  el  cochero  miraron  en  derredor  suyo  con  algo  de  desconcierto  y asombro. 



—Ya, ya. No hay nada y es asombroso que estuvieran aquí mismo y subieran una buena cantidad del agua del río hasta aquella altura, hasta el mismo Alcázar, lo que supone un recorrido desde el nivel del agua de más de trescientos metros ajustándose a un terreno en  elevada  pendiente,  como  estamos  viendo  —aseveró  el  joven—.  Por  eso  eran  tan fantásticos. Lo habían intentado otros ingenieros, los mejores de los Países Bajos y de otros lugares de Europa, pero nadie terminó por aceptar el encargo, salvo Juanelo, porque él era un genio y se atrevía con casi todo. 



Paco se rascaba la coronilla, sin entender aquello, como si escuchara una historia de la más pura fantasía. 



—Y de una obra tan gigantesca solo hay unas piedras junto al agua. —Señaló don Jaime unos arcos medio destruidos en la suposición de que allí estuvieron los cimientos. 



—En efecto, son los restos del primero de sus ingenios, del segundo no hay ningún rastro, a pesar de que se utilizaron cuatrocientos carros de madera y una buen cantidad de metales,  y de que todo  estaba cubierto  por  construcciones de piedra que llegaban hasta  el Alcázar  para  proteger  los  ingenios.  Como  si  alguien  hubiera  querido  que  desapareciera  la huella de aquellas maravillas. 



—Es un misterio, sí… —susurró el veneciano. 



—No creáis, lo que ocurrió es que había que mantenerlos para que funcionaran bien y  la  ciudad,  eso  sí  inexplicablemente,  decidió  abandonarlos  y  no  quiso  ocuparse  de  su cuidado. Y, luego, fueron saqueando el material. 



—¿Y cómo sabéis tanto de esto? 



—Porque  mi  bisabuelo  trabajó  en  los  ingenios  y  de  padres  a  hijos  se  han  ido transmitiendo los hechos en mi familia. 



—¿Te dijeron cómo funcionaban? 



La  cuestión  entusiasmó  al  joven,  era  evidente  que  le  agradaba  rememorar  las historias que había recibido de sus mayores. 



—Claro, tengo alguna idea. Juanelo utilizaba como motor de todo  ese mecanismo 





unas  ruedas  hidráulicas  que  hacían  funcionar  una  combinación  de  armaduras  con movimiento de vaivén y torres de cazos solidarios. Al oscilar cada uno de los cazos vertía sobre el siguiente, así se elevaba y transportaba el líquido que procedía de la primera fase. 

Eran recipientes que iban repitiendo un movimiento alternativo hasta alcanzar la altura del Alcázar.  Un  mecanismo  insólito  por  las  dimensiones  que  tenía  el  conjunto,  desde  luego. 

Creo  que  nadie  había  logrado  algo  así  y  que,  hasta  entonces,  el  abastecimiento  de  mayor altura era el de Augsburgo, que no superaba los treinta metros. 



La  explicación  de  Fernando  resultaba  algo  compleja  de  entender,  aunque  se  hacía más  comprensible  gracias  a  los  giros  de  sus  manos  intentando  reproducir  el  sistema utilizado por el ingeniero italiano. 



—¿Y qué más puedes decirme, Fernando, sobre Juanelo? ¿Qué otras cosas sabes de él? 



—Mi padre me contó que nadie como Juanelo era capaz de leer las estrellas… 



—¿Leer? 



—Sí,  interpretar  los  astros;  es  decir,  saber  cuáles  son,  dónde  están,  sus movimientos… Y que dominaba otras ciencias, pero que todo eso es un misterio mayor. 



—¿Por qué, Fernando, por qué es un misterio mayor? 



—Bueno, por lo que cuentan, era muy libre en su forma de ser y de pensar, y sus conocimientos  eran  tan  ilimitados  en  muchas  ciencias  que  no  gustaba  a  los  poderosos,  a todos los que asusta lo nuevo o diferente. Le cortaron las alas, dijo mi padre… 









Llegó entristecido a la posada de El Carmen. Durante el camino de vuelta desde el río pensó con amargura en la historia de Juanelo. En efecto, había sido una suerte encontrar al  joven  Francisco,  bisnieto  de  alguien  que  conoció  en  primera  persona  los  ingenios  del italiano  cuando  todavía  funcionaban  y  no  habían  sido  destruidos  por  completo.  El estudiante debía ser la única persona que no le consideraba un fantasma en la ciudad, uno de los muchos que se movían a sus anchas dentro del recinto amurallado. Juanelo era una especie  de  espectro,  adornado  con  poderes  extraños,  irreales  acaso  por  incomprensibles, tanto  para  Rodrigo,  el  secretario  del  cardenal  y  persona  instruida,  como  para  Paco,  el discreto  y  humilde  cochero,  aunque  este  no  tenía  ninguna  idea  sobre  él,  al  igual  que  la mayoría  de  sus  vecinos,  como  comprobaría  en  los  días  siguientes  al  indagar  sobre  tan misterioso  personaje.  Le  sorprendía  el  hecho  de  que  en  la  ciudad  aún  se  conservaran vestigios tan antiguos que se perdían en los anales del tiempo, de la época romana o de la ocupación árabe y, sin embargo, de una obra tan descomunal como los ingenios de Juanelo, con  soluciones  técnicas  asombrosas,  apenas  construidos  poco  más  de  un  siglo  y  medio atrás, no quedaran sino unas simples piedras. Debía encontrar una respuesta, la razón por la cual se había decidido castigar a aquel ingeniero borrando cualquier rastro de su memoria, arrasando de un plumazo con su legado, destinado a mejorar la vida de los toledanos. Desde que leyó la descripción que de él hiciera Herrera su curiosidad había ido en aumento: «No alcanza  el  tiempo  a  verle,  ni  memoria  para  recordarle,  ni  palabras  para  describirle».  Era evidente que el arquitecto lo consideraba alguien excepcional por sus habilidades, alguien muy real,  pero difícil de ser entendido por cualquiera.  Intuía que el  cataclismo  en torno a Juanelo  tenía  alguna  relación  con  la  misión  que  le  había  traído  hasta  España,  con  los manuscritos que debía proteger y salvar aparecidos en el archivo del arzobispado. Ardía en deseos de llegar hasta el lugar donde estaban esos documentos y despejar las dudas. 





Sebas aguardaba en el zaguán charlando con doña Adela. Se apresuraron a ayudarle para bajar del carruaje. 



—Señor don Jaime, hoy os tengo preparada perdiz, con el mismo guiso que tanto os deleitó hace unos días. 



La  dueña  no  perdía  ocasión  de  agradarle.  Mientras  subían  por  la  escalera  hacia  la planta alta donde se hallaban sus habitaciones, admiró las formas generosas y firmes de la posadera y, como en el pasado, se despertaron sus deseos, lo cual resultó muy estimulante para él al considerar que iba curándose de amarguras recientes. Pero no, no intentaría nada con  ella,  temía  que  le  creara  una  dependencia  nada  conveniente  mientras  tuviera  que permanecer bajo su techo y era demasiado pronto para volver a las andadas. Además, doña Adela  resultaba  una  mujer  de  una  pieza,  incapaz  de  dejarse  manejar  por  el  primero  que llegara con delicadezas, de tal forma que era mucho suponer que accediera con cualquiera a ciertos trajines del cuerpo. 



La posadera les acompañó hasta la misma puerta de las habitaciones y se despidió de ellos, no sin antes anunciarles que, de inmediato, Rosario les llevaría unos refrescos. 



—No necesitamos nada, os ruego que, de ninguna manera, molestéis a la muchacha 

—rechazó el criado ante el asombro de su señor. 



—Doña  Adela,  no  le  hagáis  caso,  yo  tengo  seco  el  gaznate,  os  lo  agradezco  de corazón —rectificó el caballero de Seingalt. 



—No  me  gusta…  —farfulló  molesto  Sebas  cuando  la  mujer  cerró  la  puerta dejándoles solos. 



—¿El  qué?  —preguntó  don  Jaime  mientras  se  despojaba  de  su  capa  y  arrojaba  el sombrero encima de un sillón. 



—Que venga Rosario. Hoy no trabaja en el cigarral, mala suerte. 



—¡Pues, según creo, habéis pasado la noche juntos, y no creo que te haya ido mal! 

Ardo en deseos para que me cuentes lo que ella te ha dicho. 



—Precisamente  por  esa  razón,  tenemos  que  cuidarnos  y  debería  haber  rechazado que  ahora  viniese  aquí.  Está  muy  reciente  nuestro  encuentro  y  tuve  que  forzarla  un  poco para  que  hablase.  Al  vernos  juntos  resultará  muy  evidente  que  lo  hice  por  vos  —se lamentaba Sebas dando vueltas por la sala. 



—¡Tonterías!  Y  suspicacias  sin  mucho  sentido.  Ella  sabe  muy  bien  que  trabajas para mí. ¡Cuándo te quitarás esas sombras que suelen rondar por tu cabeza y te confunden, querido Sebas…! 



Llamaron a la puerta y el caballero se precipitó para abrir él en persona. El criado se fue  al  dormitorio  de  su  señor  con  la  pretensión  de  esconderse  allí,  como  si  algo  así  fuera posible; el cortinaje que separaba las dos estancias no era lo suficientemente amplio como para lograrlo. 



El  veneciano  ya  conocía  a  Rosario,  una  muchacha  espléndida  por  juventud  y volúmenes  rotundos,  con  un  busto  armonioso  y  firme,  del  que  mostraba  una  buena proporción sin rubor,  y caderas  amplias, usuales en las mujeres españolas desde temprana edad. En otro tiempo, él habría pugnado con quien fuera para ser su amante, al menos para probarla una noche. 



La  chica  depositó  en  la  mesa  una  jarra  con  naranjada  y  algo  de  anís,  una combinación  que  doña  Adela  sabía  que  era  apreciada  por  el  veneciano.  Al  colocar  los vasos, se le derribó la bandeja al suelo. Al agacharse para arreglar el estropicio, descubrió a Sebas que se había asomado al oír golpear el metal contra el entarimado. Ella se ruborizó encendiendo  sus  mejillas  y  con  gesto  casi  instintivo  desplazó  su  melena,  negra  y ensortijada, para proteger el  rostro de la curiosidad de los  dos hombres. Pidió disculpas  y salió con un movimiento del cuerpo admirable. 



—Esa Rosario  es toda una llamada a la acción,  un fuego que reclama a voces ser consumido con la pasión. Repito vuestras palabras, ¿eh?, que tantas veces he escuchado —

dijo  Sebas  sujetando  con  ambas  manos  el  cortinaje  que  separaba  las  habitaciones, aparentemente  más  tranquilo,  y  con  la  mirada  incrustada  en  la  puerta  por  donde  había salido la doncella. 



—Ya  compruebo  cómo  te  trastorna  la  niña,  ¿eh?  Te  comprendo  sin  tener  que esforzarme en ello, pero ahora: a desembuchar, Sebas. 



Sugirió con un gesto a su criado que se acomodase a su lado en la mesa, un mueble oscuro como todo el mobiliario que tenía el establecimiento regentado por doña Adela. El veneciano tuvo que renegar de sus preferencias para soportar una decoración tan tétrica. Un sacrificio impagable, repetía con frecuencia. 



—Me he tranquilizado al verla. Es de las que no abandonan fácilmente al hombre que han elegido, si reciben lo que quieren y precisan. 



—Bonito pensamiento, Sebas. Resulta curiosa tu ingenuidad, nunca aprenderás. 



Prefirió  el  criado  no  recordar  a  su  señor  que,  en  efecto,  contaba  con  un  pasado magistral  en  el  dominio  del  chichisbeo  y  la  conquista  de  las  mujeres,  pero  en  los  últimos años había sido engañado por más de una debido a su exceso de confianza. 



Sebas  llenó  los  vasos  con  el  refresco  preparado  por  doña  Adela  y,  al  terminar,  el veneciano  tuvo  que  forzarle  para  que  se  sentara  en  una  butaca,  puesto  que  evitaba acomodarse a su lado para no alterar las reglas de la servidumbre. 



—Rosario —dijo al fin Sebas, después de beber la naranjada— trabaja en una finca que  está  en  los  alrededores,  al  otro  lado  del  río,  en  una  zona  repleta  de  albaricoqueros  y almendros. Allí, en un hermoso cigarral, que es como llaman por aquí a las mansiones del campo,  vive  el  que  fuera  alcalde  mayor  de  la  ciudad.  Lo  mejor  es  lo  que  viene  a continuación… 



Sebas dio otro trago a su vaso antes de proseguir. Don Jaime le urgió con el gesto para que adelantase lo esencial de lo que tuviera que explicarle. 



—…  ¡Lorenzo  está  a  sus  órdenes!  —pronunció,  de  repente,  el  criado  con  tono triunfal, después de calmar la sed. 



—¿Quieres decir que trabaja con Rosario? Por esa razón se conocen. ¿Y qué? 



—No me explico bien. 



—Desde  luego  —replicó  con  una  mueca  complaciente  en  los  labios  don  Jaime mientras  retiraba  su  peluca  y  la  dejaba  sobre  las  rodillas.  A  continuación,  frotó  con  los dedos  hacia  atrás  su  pelo  canoso,  poco  espeso  y  con  unas  entradas  tan  amplias  que despejaban  la  frente  de  una  forma  excesiva.  Luego,  aspiró  un  poco  de  rapé  y  estornudó varias veces—. Por favor, te ruego que continúes —solicitó después de limpiarse la nariz. 

Sebas aguardaba que finalizase el trajín del amo para hablar. 



—Lo importante, lo que quiero deciros es que en esa casa Rosario ha visto reunido varias veces al que fuera regidor de Toledo con Lorenzo y nuestro canónigo. 



—Eso es algo, sí. 



—Y allí el que da las órdenes, como os decía, el cabecilla es Luis Medina de la Hoz, que es como se llama el dueño de la casa, el regidor, ¿me explico? 



—Sin duda ahora lo haces, y bien… 



—Rosario  me  ha  contado  que  escuchó  en  una  ocasión,  reunidos  todos,  comentar algo de un caballero extranjero, libertino, con ideas aventuradas y de vida licenciosa, al que había que impedir que se moviese a su antojo por la ciudad, como él pretendía. ¿Y a quién pensáis que se referían? 



—Ya… Entiendo —musitó pensativo. 



—Ella me ha dicho que están excelentemente relacionados con las fuerzas vivas de la ciudad, que acaban de organizar su tinglado y todavía son pocos, que su forma de pensar es… —dudó buscando la expresión conveniente—. ¿Cómo decirlo? Antigua, intolerante… 

Les desagrada, según cree Rosario,  lo  que viene de fuera, lo  diferente.  No sé si  ahora me sigue bien, señor. 



—Te sigo, sí. Supongo que son como una organización —añadió el caballero— que desearía preservar las esencias del pasado, bueno, del pasado que a ellos les parece mejor, con un pensamiento uniforme. No creo que acepten rescatar ni promover la diversidad que hubo en esta ciudad para las mancias, ni aceptar a cualquier persona que llegue desde otro lugar con ideas diferentes a las suyas, a su dogma ya establecido desde y para siempre. 



—Es algo así, como lo decís, al menos es lo que pude entrever de la conversación que mantuve con Rosario —aseveró el criado. 



—Este  es  un  lugar  maravilloso,  Sebas,  y  muy  poco  conocido.  Aquí  se  cultivó  la magia  ancestral  y  la  mística  cabalística,  herederas  de  la  que  Tubaal,  Tu-it-it,  Hércules, Hermes  y  otros  grandes  sabios  enseñaron  después  del  gran  diluvio.  Aquí  florecieron  los poseedores  del  secreto  de  la  piedra  filosofal,  la  clavícula  de  Salomón  y  el  Génesis  de Henoch, amén de otros reservados conocimientos del pasado más glorioso de la humanidad. 

Y fueron esenciales las escuelas establecidas por toda la ciudad durante el Medioevo para la mística y las ciencias, que desarrollaron mentes privilegiadas congregadas en este espacio santificado por la sabiduría de los  grandes maestros de antaño. Y me temo que ese  grupo que se reúne en el cigarral donde trabaja Rosario desea todo lo contrario: enterrar la huella de  aquel  tiempo,  que  nunca  aflore  en  esta  ciudad  y  que  sus  enseñanzas  se  diluyan,  se pierdan hasta el fin de los tiempos. 



Sebas  atendió  con  admiración  la  descripción  que  hizo  su  señor  y  asentía  con  la cabeza  y  mirada  de  asombro,  a  pesar  de  su  ignorancia  para  interpretar  conceptos  tan elevados  con  los  que  se  expresaba.  Él  se  consideraba  su  más  fiel  seguidor,  el  primero, aunque  la  mayoría  de  las  cosas  que  decía  o  hacía  el  veneciano  se  escapaban  a  su comprensión.  Pero  tenía  la  certeza  de  que  poseía  el  don  de  la  palabra  para  atrapar  a cualquier mujer e, incluso, a los hombres que quisieran escucharle. Era la envidia de todos porque  siempre  tenía  a  su  alcance  la  palabra  precisa  para  iluminar  en  medio  de  la confusión, y sus conocimientos parecían ilimitados. 



—¿Y  cómo  ha  logrado  Rosario  interpretar  el  significado  de  lo  que  se  dice  en  esa casa  donde  trabaja,  de  las  intenciones  de  los  que  asisten  a  las  reuniones  que  convoca  el regidor? 



—Sonsacándoselo a Lorenzo —dijo el criado. 



—¿Y cuál ha sido la moneda a cambio? Nada es gratis. 



—Ella debe facilitarle que husmee por nuestros aposentos. 



Arrugó el  entrecejo  mientras meditaba sobre lo  que acababa de desvelar el  criado. 

Al cabo de un rato, exclamó: 



—¡Perfecto!  Preparemos  el  terreno  para  que  no  consiga  ninguna  clase  de información  y tanto él como sus jefes permanezcan en el desconcierto.  Y tú, Sebas, vas  a perseguir al  enemigo, igual que hace  Lorenzo, día  y noche. Serás la sombra del  canónigo Benavides, con la misma dedicación que el cabo cuando sigue mis pasos. 



—Pero debo atenderos, ocuparme de vuestras necesidades… —expresó el sirviente pesaroso. 



—No te preocupes por mí. Permaneceré más tiempo en mis habitaciones, a partir de ahora.  Necesito  descanso,  todavía  no  me  he  recuperado  por  completo  de  las  heridas,  y pretendo  esbozar  un  libro  sobre  el  cubo  como  medida  áurea,  y  buscaré  también  algo  de placer… 



—¿El  placer?  ¿Cómo?  —preguntó  el  criado  rascando  su  coronilla  calva,  sin entender la postura de don Jaime. Seguidamente, se restregó la cara que llevaba sin afeitar desde hacía dos semanas, lo que por otra parte era bastante frecuente en él. 



Don Jaime observó un buen rato a su querido sirviente antes de proseguir: 



—No comprendo cómo una muchacha tan bien puesta como Rosario pierde los aires o, ¿cómo se dice…? 



—Be-be-los-vien-tos —remachó Sebas el dicho que el amo no lograba recordar. 



—Bueno,  pues  eso,  bebe  cuando  eres  un  zarrapastroso,  creo  que  lo  decís  así. 

 Qu’est-ce que j’ai fait pour mériter un valet si malpropre?  5 —Se levantó y caminó hasta el ventanal. De espaldas a Sebas, añadió—: Hoy te lavas, rasuras esa barba y espero que dejes de  oler  a  chorizo  y  vino.  De  lo  contrario,  te  reduciré  la  paga.  No  puedo  permitirte  ese aspecto tan…, ¡tan español! 



—De acuerdo, de acuerdo, don Jaime. Pero respondedme, ¿cómo  buscaréis  placer dentro de esta posada? No será la dueña la que os quita el sueño… 



—¡Cómo eres de limitado! Siempre estás con lo mismo. Lo que quiero es descanso, mucho  descanso,  para  tomar  aliento  y  rehacerme.  Entonces,  el  placer  se  convierte  en imaginación.  Existe  el  placer  reflexionando  en  la  tranquilidad,  deshaciéndose  de  todo  y elevándose… 



—No os conozco. Me engañáis, me gustaría veros de esa guisa… 



—¿Guisa…? 



—De esa manera. Placer con la imaginación, decís. ¡Qué tontería, señor! 



—Sebas, tienes demasiados prejuicios, y un granito de ignorancia, para llegar a ser uno de los nuestros. 



El  criado  volvió  a  restregarse  la  coronilla,  se  levantó  de  su  asiento  ajustando  el ceñidor  de  los  pantalones  y  antes  de  salir  del  cuarto  se  despidió  de  don  Jaime prometiéndole hacer todo lo que le había pedido. 



La habitación de Sebas estaba separada de la de su señor por una pesada puerta, por lo  que  para  llegar  a  ella  no  tenía  necesidad  de  salir  hasta  el  corredor.  Aquella  tarde,  el criado  dejó  abierta  una  rendija  para  observar  lo  que  hacía  don  Jaime.  Transcurridos  unos pocos minutos, vio cómo se incorporaba de la butaca y, lentamente, se fue tumbando en el suelo  boca  abajo,  con  el  cuerpo  completamente  extendido  y  descalzo.  Al  igual  que  en anteriores  ocasiones  en  las  que  había  presenciado  a  su  amo  en  idéntica  actitud,  este comenzó a recitar con los ojos cerrados y los labios acariciando el entarimado una serie de plegarias y a repetir alguna divisa cual letanía sin desenlace. 



 In eo movemur et sumus. 





Lo  pronunció  varias  veces  y  Sebas  lamentó  no  saber  latín  para  entender  lo  que decía. A continuación, insistió en otro rezo, esta vez expresado en su propio idioma. 



 Con le ginocchie della mente inchine. 







Sebas tradujo: «Arrodillándose con el espíritu». 



Después no hubo más palabras, ni movimientos de su cuerpo o cualquier indicio de que  el  caballero  respirase.  Parecía  muerto.  Por  fin,  extendió  los  brazos  que  antes  tenía pegados  al  tórax  y  hubo  más  silencio.  Los  segundos  se  hicieron  interminables  para  el criado;  aguardaba expectante, haciendo él  mismo  esfuerzos para que sucediera algo como lo que había contemplado años atrás. 



¿Fue una visión, una alucinación o algo real? Lo había visto en alguna otra ocasión y  dudaba  de  lo  que  veía  por  lo  increíble  que  resultaba.  Era  probable  que  su  imaginación recrease la imagen. 



Lo cierto es que Sebas, tras varios minutos de incertidumbre, de percibir cómo don Jaime  se  diluía  con  la  luz,  igual  que  un  espíritu  de  ultratumba,  como  si  estuviera  en  otra parte, fue testigo de cómo su cuerpo se separaba levemente, muy levemente, y se elevaba del  suelo.  Muy  poco,  al  igual  que  otras  veces.  El  criado  restregó  sus  ojos  atónito  y  con aprensión por presenciar algo más propio de espectros. Tuvo miedo… 




Zona conventual 

 



 29 de diciembre 





 L o  que  conoció  Sebas  con  minuciosidad  vigilando  al  canónigo  fueron  sus  horarios  y  el trasiego en su negocio de compraventa de objetos artísticos. Durante los dos días que había permanecido  sin  perderle  de  vista,  el  archivero  jamás  alteró  sus  hábitos  y  en  ellos  había pocas cosas que llamaran la atención. 



Nunca  se  perdía  Ramón  Benavides,  al  mediodía,  la  comida  en  su  propia  casa, situada en la calle Ave María, haciendo esquina con el callejón del Cubo, ya que distaba tan solo  poco más de cinco o siete minutos de su lugar de trabajo  en el  arzobispado. Era una construcción baja, de una sola planta y ventanas muy pequeñas. Y, por lo que pudo apreciar Sebas  recorriendo  su  perímetro,  contaba  con  un  jardín  bastante  extenso  y  un  patio  con caballerizas. Por suerte, frente a la vivienda encontró una tasca donde servían pescado del río con una fritura excelente, de tal manera que Sebas podía tomar algo mientras controlaba la puerta de Benavides. El cantinero, un tal Perico por más señas, hablaba en demasía y ya en la segunda jornada que permaneció allí el criado no perdió la ocasión de explayarse con él manejándose en un atrevimiento inaudito. 



—Veo que escudriñáis la vivienda del canónigo casi sin descanso… 



—No, no… —rechazó Sebas, mientras inclinaba avergonzado su cabeza hasta casi golpearse con el mostrador de metal que tenía el local. 



—A mí no me vengáis con esas. No sois el primero, ni el último que lo hace, os lo aseguro. No tenéis que preocuparos porque yo… ¡chitón! ¿También os debe algún dinero? 

Como a todos los demás. 



—No, nada de eso… —insistió el criado sin moverse un ápice, mirando de soslayo al dueño de la cantina. 



—Debéis  confiar,  ¡hombre  de  Dios!  Y  levantar  la  chola  porque  yo  no  iré  con  el cuento a ese cura grajo. Es mi enemigo, ha intentado por todos los medios liquidar mi bar. 

Está  chiflado  y  quiere  echarme  de  aquí,  le  jode  tenerme  enfrente  y  que  me  entere  de  sus desmanes.  ¡Ah!  Y tenéis suerte porque ahora sus sirvientes no  aparecen con palos  que os muelen sin avisar, ¿eh? Menuda tropa, amigo. 



—¿Qué queréis  decir?  —preguntó  Sebas mostrando estupor en la expresión  de su rostro. 



—Pues que le cubren las espaldas una pareja que, tiempo atrás, cuando tenían más fuerza, sobre todo el bestia del mayordomo, salían de la casa como fieras para proteger al cuervo y limpiar la calle de las personas que deseaban cobrar deudas pendientes. A mí, para que os enteréis, me pagan mal y tarde lo que se llevan de la cantina para el grajo, y, si me pusiera gallito, me cortarían el pescuezo, seguro. —El cantinero hizo con la mano el gesto de  abrirse  el  gaznate—.  El  cura  ha  dado  esa  orden  más  de  una  vez,  me  lo  han  dicho.  Y 

tened cuidado con él porque saldríais perdiendo, tiene amigos poderosos. 



Sebas  había  conocido  el  día  anterior  a  uno  de  los  sirvientes  que  mencionaba  el cantinero, era un hombre mayor que manejaba el carromato que utilizaba el canónigo para el comercio vespertino, el que solía poner en marcha después de la acostumbrada siesta. 



—Ella —explicó Perico restregando la barra de latón con el extremo de su mandil verde con la pretensión de incrementar el brillo— atiende a los clientes cuando el grajo se encuentra fuera. 



Aquella  información  debía  aprovecharla  si  se  presentaba  una  buena  ocasión  para hacerlo, pensó Sebas. Estaba atónito escuchando a Perico, no entendía cómo seguía con su negocio,  a  pocos  metros  de  la  casa  del  canónigo,  si  soltaba  la  lengua  de  esa  manera  con cualquier parroquiano. El mayor enemigo del archivero lo tenía enfrente de su casa y, por alguna extraña razón, había confiado en Sebas. 



Unos  pescadores  que  jugaban  a  las  cartas  en  una  esquina  del  local  llamaron  al cantinero en el preciso instante en el que Sebas salió a la calle para continuar con su labor de  persecución.  Cuando  Perico  se  dio  la  vuelta  para  continuar  charlando  con  el  nuevo cliente, este había desaparecido. 



Al igual que hiciera durante la jornada precedente, al filo de las cuatro de la tarde, el canónigo abandonó la casa acompañado por su cochero que manejaba el vehículo desde el pescante, siguiendo a Benavides que hacía el recorrido a pie. A partir de esa hora, a Sebas le resultaba muy fácil vigilar al archivero, podía ocurrir que se despistase pero no tardaría en localizar el carromato a la puerta de algún convento. 



Mantuvieron  idéntica  ruta  que  el  día  anterior,  hacia  la  zona  norte  del  recinto amurallado,  junto  a  las  potentes  defensas  que  quedaban  aún  de  la  época  gloriosa  de  la ciudad.  Era  el  lugar  menos  habitado  de  todo  el  conjunto,  ni  siquiera  transitaban  por  allí mendigos, pordioseros o hambrientos; nada podían recibir del mundo silente, inanimado y sepulcral  que  pululaba  por  el  entramado  de  calles  estrechísimas  y  cobertizos  que configuraban el barrio. Las puertas permanecían cerradas a cualquier hora si no había santo y  seña  reconocible  de  por  medio,  y  los  altos  murallones  de  mampostería  asemejaban barreras  de  protección  sin  troneras  o  huecos,  salvo  una  hilera  de  celosías  en  la  parte superior,  inabordable  para  una  persona  que  no  llegara  con  una  escala.  La  única  señal  de vida  que  asomaba  hacia  el  exterior  procedía  de  los  jardines  interiores  y  los  huertos.  La vegetación era tan fértil que sobresalía vigorosa por encima de las elevadas tapias. 



Ramón  Benavides  era  bien  conocido  de  las  hermanas  que  cuidaban  las  puertas. 

Solían franquearle el paso en cuanto hacía sonar la campanilla en los austeros vestíbulos de edificios  que  permanecían  guarecidos  con  tornos  para  impedir  el  contacto  directo  con  los que llegaban a aquellos centros de recogimiento. 



El  canónigo  entró  primero  en  un  convento  y  salió,  al  poco  tiempo,  con  las  manos vacías. Luego, repitió idéntica operación mientras su criado avanzaba varios metros con el carromato hasta detenerse junto al pórtico de la iglesia de Santo Domingo el Real que daba a una plaza. En esta ocasión, el canónigo, después de varios minutos, se asomó alertando al cochero para que entrase con él en el templo. Sebas observaba la escena desde la esquina de una estrechísima callejuela, con suma precaución para evitar ser descubierto. 



El silencio hormigueaba en los oídos y erizaba el vello. 



Al  cabo  de  un  buen  rato,  salieron  cargados  con  un  saco  y  dos  pequeñas  columnas revestidas  con  paño  de  oro  que  llevaba  el  sirviente,  y  con  un  cuadro  que  trasladaba Benavides. En su cara se percibía satisfacción. El portón de entrada a la iglesia se cerró de golpe  y  el  eco  retumbó  como  la  explosión  de  un  mortero  en  la  plazoleta.  En  segundos, sobrevino otra vez el mayor de los silencios, casi sepulcral. 



Ya  sabía  Sebas  lo  que  ocurriría  después,  el  canónigo  acudiría  al  palacio  para trabajar en el archivo hasta las siete de la tarde mientras el criado transportaba  la cosecha, después de hacer algunas entregas, hasta al almacén de la calle Ave María. 



Decidió adelantarse y visitar las posesiones privadas del comerciante con sotana. 





Una  persona  de  aires  cansinos  y  avanzada  edad,  la  mujer  del  cochero  sin  duda,  le abrió  la  puerta.  Iba  vestida  casi  con  harapos,  era  lamentable  ver  su  ropa  de  color  negro deslucida y repleta de remiendos. Tenía el rostro perfilado por una maraña de surcos. Toda ella era una arruga de lo seca que estaba. 



—Me dijo don Ramón que me enseñaría las tallas. Que fuera viéndolas, y más tarde cerraría ya el trato con él, pero que debía adelantarme para estudiar la mercancía. 



—No me advirtió de vuestra llegada, pero, en fin, si lo dijo… 



Había acertado en el planteamiento. No obstante, la mujer le analizó de hito en hito y  dada la impresión  de  no entusiasmarle la apariencia del imprevisto visitante, a pesar de que había obedecido a don Jaime esmerándose en el arreglo y rasurando convenientemente su  faz.  Lo  que  menos  agradaba  a  la  empleada  del  canónigo  y  le  hacía  sospechar  de  las intenciones del individuo con expresión avispada, que tenía frente a ella en el quicio de la entrada, eran el  chambergo  raído  y las medias  calzas con agujeros que llevaba, revelando así su parvedad para trapichear con obras de arte. Sebas reaccionó de inmediato. 



—Bueno,  yo  me  encargo  de  buscar  objetos  para  decorar  la  hermosa  mansión  que tiene mi señor en Olías del Rey; es tan imponente y primorosa que hasta los más refinados aristócratas de la capital vienen a visitarla con intención de inspirarse para sus palacios. Él apenas tiene tiempo de hacerlo y…, entre nosotros —Sebas se aproximó al ama y en tono confidencial, añadió—: mi señor es algo ignorante, aunque con mucha plata, muchísima, la tiene porque así nos trata —resaltó haciendo ver el descuido en sus ropas—, y prefiere que sea yo quien decida por él para no equivocarse, pues estudié en Alcalá las Artes. 



La  mujer  pareció  quedar  convencida  con  la  perorata  y  acompañó  al  supuesto comprador  hasta  el  almacén.  Transcurridos  unos  pocos  minutos,  como  Sebas  había previsto, llamaron al portalón del patio de la vivienda. Era el cochero  que llegaba con las adquisiciones de Santo Domingo el Antiguo después de finalizar con algún reparto. El ama salió, dejándole solo, a sus anchas. 



Afinó  todos  sus  sentidos  y  se  dispuso  a  no  perder  el  tiempo.  Intentó  revisar  cada rincón de la almoneda, que tendría una superficie de más de cien metros cuadrados, con la máxima  precisión,  algo  que  resultaba  imposible.  Allí  había  amontonados  cálices,  cruces procesionales,  tapices,  decenas  de  objetos  en  orfebrería  de  plata,  códices  miniados, copones, esculturas en piedra y madera y numerosos cuadros de varias épocas. Le llamó la atención  una  mesa  de  caoba  sobre  la  que  había  numerosos  papeles  bien  ordenados  y  un precioso  candil  de  varias  mechas.  Supuso  que  sería  el  lugar  desde  el  que  Benavides controlaba el negocio y llevaba las cuentas. No lo dudó ni un instante y comenzó a husmear sin saber lo que buscaba realmente. 



Después de revisar inventarios y registros con ristras de cifras incomprensibles para él,  consideró  que  allí  no  había  nada  que  mereciera  la  pena.  Intentó  abrir  los  cajones laterales,  estaban bien cerrados,  miró a un lado  y otro para localizar una  ganzúa o  alguna cosa  que  le  sirviera  para  forzarlos  sin  hacer  marcas  que  le  denunciaran.  No  tuvo  éxito. 

Entre  aquel  berenjenal  de  trastos  era  imposible  encontrar  algo  que  le  ayudase  en  su propósito.  Empezó  a  ponerse  nervioso,  sobre  todo  por  la  oportunidad  que  iba  a  perder. 

Escuchaba las voces de la pareja de criados en el patio y hasta alcanzaba a verles desde una ventana cercana; no tenía, por lo tanto, que preocuparse de ser sorprendido. 



Se sentó  en el  sillón del  canónigo  y, de repente, avistó una rendija en el  cajón  del centro.  No,  no  había  tirado  de  él.  Lo  hizo,  ¡y  se  abrió!  Había  en  el  interior  numerosas monedas  antiguas,  dagas  de  distinto  tamaño  y  cartas.  Le  llamó  la  atención  un  grupo  de misivas  atadas  con  un  bramante  rojo.  Las  acercó  a  su  cara  y  las  olió;  era  una  señal  casi infalible,  pensó.  Deshizo  el  nudo  que  las  protegía  y  desplegó  una  de  ellas,  luego  otra,  y otra… Todas tenían la misma firma. Se guardó dos misivas en la faltriquera y volvió a dejar el  paquete  en  el  mismo  lugar,  atado  como  antes  de  su  manipulación.  Cerró  el  cajón  y  se puso a pasear por el depósito. Casi de inmediato, apareció el ama. 



—¿Qué? ¿Ya ha encontrado lo que quería? 



—Sí, desde luego. Nos pueden interesar, definitivamente, esas tallas de Adán y Eva policromadas con tanto gusto, son adecuadas para el salón del palacete de mi señor —dijo señalando dos figuras de unos cuarenta centímetros de altura. 



—Creo que están a buen precio, son de un pintor extranjero, cretense por más señas, conocido como El Greco, que no gusta mucho por aquí, aunque estas figuras son de lo más logrado, ¿eh? 



—Me han hablado de ese Greco —advirtió el criado—, y es del agrado de mi señor. 



—Tenemos  muchos  cuadros  de  ese  artista,  y  en  Santo  Tomé  hay  una  obra  de grandes dimensiones, la mejor que pintó, seguro que os suena. Es de un enterramiento, el del señor de Orgaz. La ciudad está repleta de cuadros suyos, muchos son de una legión de discípulos que tuvo. Pero tened en cuenta que las tallas son algo excepcional, supongo que ya tenéis una idea del precio por lo que hablarais con don Ramón… 



El criado se dio cuenta de que la vieja estaba bien enterada de lo que se trajinaba en el  almacén.  Le  señaló  un  grupo  de  lienzos  del  pintor  que  había  mentado.  Sebas  los contempló con desgana, en su mayoría eran crucifixiones de esbozos casi idénticos y paleta muy oscura, algo tétrica. 



Poco  después  de  las  siete  apareció  el  canónigo  Benavides  por  la  escalinata  del Palacio Arzobispal. Parecía cansado por la forma de caminar arrastrando los pies. Además, se  le  marcaba  su  joroba,  un  defecto  que,  seguramente,  se  hacía  más  ostensible  cuando estaba  fatigado.  Sebas  le  aguardaba  en  la  plaza  junto  a  la  puerta  del  Perdón  del  templo catedralicio,  protegido  por  varios  fieles  que  admiraban  la  impresionante  fachada  gótica. 

Estaba rodeado de menesterosos, chiquillos vociferantes, algunos artesanos que pretendían colocar su mercancía a los transeúntes, y numerosas señoras vestidas con diferentes hábitos como  cumplimiento  a  toda  clase  de  promesas  y  devociones.  Los  más  numerosos  eran  los indigentes  y  tres  de  ellos  se  lanzaron  sobre  el  canónigo,  pero  este  indiferente  a  sus peticiones  subió  la  cuesta  del  Arco  de  Palacio  acelerando  el  paso  cuanto  pudo.  Sebas  se extrañó del camino que había emprendido, seguía una ruta opuesta a la del día anterior. Le fastidió  que  fuera  así  porque  creyó  que  repetiría  el  paseo  habitual  hasta  su  casa  y  se encerraría allí hasta la mañana siguiente, lo que le habría permitido finalizar la vigilancia y regresar a la posada. 



Benavides,  a  pesar  de  su  agotamiento,  se  esforzaba  para  avanzar  deprisa,  como  si llegara  tarde  a  alguna  cita.  Se  dirigió  hacia  la  cota  más  alta  de  la  ciudad  y,  después, continuó por una maraña de calles solitarias que obligaron a Sebas a aplicarse para no ser detectado  y,  al  mismo  tiempo,  no  perder  su  pista.  Al  poco  rato,  comenzaron  a  descender una  pendiente  pronunciada,  atravesaron  por  un  cobertizo  ruinoso  que  amenazaba derrumbarse y, de súbito, el canónigo desapareció en un recodo que había a la derecha de la callejuela. Justo  enfrente se  alzaba  el  lateral  de un recio  edificio  renacentista con  fachada principal a una espaciosa plaza. Sebas revisó con mucha atención el lugar. 



Resultaba insólito que el archivero se hubiera esfumado delante de sus narices. Por fin,  localizó  una  pequeñísima  puerta  en  un  chaflán  de  la  calle.  No  había  campanilla  ni aldaba, y supuso que alguien le estaba esperando en la misma entrada o el canónigo abrió con su propia llave. De cualquier manera, la maniobra fue rapidísima. Examinando la zona, comprobó que el edificio por el que había desaparecido el canónigo era una dependencia de la construcción  señorial, que estaba al  otro lado  de la calle,  y que  ambas se comunicaban mediante  un  pasadizo  elevado  recubierto  de  cristales  opacos,  de  colores  llamativos  y emplomados. 



Aguardó a que saliera armándose de paciencia. Transcurrieron pesarosas dos…, tres horas…, y no dio señales de vida. Tampoco por la calle vio a mucha gente durante la larga espera:  dos  labriegos  que  regresaban  a  sus  hogares  y  una  señora  cargada  con  un  capazo repleto de verduras. 



Se  encontraba  en  una  zona  apartada  del  centro,  con  pocas  casas  de  vecindad  y algunos conventos para no variar. Comenzó a inquietarse, la noche era bastante fría y con el cielo casi cubierto. Debido a la tensión que suponía la espera y sin poderse mover para no ser  pillado  en  un  despiste,  comenzaron  a  dolerle  casi  todos  los  músculos,  los  pies  se  le estaban congelando. Había mucha humedad en el ambiente. La vega del río estaba próxima, una  calima  brumosa  se  fue  apoderando  de  la  barriada  y  soplaba  una  brisa  gélida  que  se aceleraba con los altos murallones. Tenía que persistir, de lo contrario no se lo perdonaría don Jaime, y decidió pasar el  rato revisando las misivas que había sustraído de la casa de Benavides. Eran cartas de amor. Nada mejor para distraerse. 



Le  dio  un  vuelco  al  corazón  al  terminar  de  leer  la  correspondencia  que  recibía  el canónigo, había hecho bien en retirar las cartas de la mesa donde guardaba sus papeles. Con ellas  no  tenía  ninguna  duda  de  que  obtendría  los  parabienes  de  su  señor,  ya  que representaban  un  material  excelente  para  desvelar  la  vida  secreta  del  canónigo. 

Seguramente,  don  Jaime  sabría  cómo  actuar  cuando  conociera  lo  que  Benavides  hacía  en sus  ratos  libres  y  la  clase  de  aventuras  que  reclamaban  su  interés.  ¿Acaso  estaba  en  ese instante el clérigo disfrutando de una de sus correrías? 



A eso de las once y media de la noche, oyó algo de jaleo al principio de la calle, en la parte alta. Se retiró unos metros del lugar desde el que tenía controlada la puerta por la que  se  esfumó  el  canónigo,  pero  no  consiguió  saber  qué  era  lo  que  estaba  pasando  ni  la procedencia del ruido. No quiso alejarse mucho, ya que la neblina difuminaba los perfiles de las casas y temía perder a Benavides. 



Transcurridos varios minutos, volvió a sumirse la calle en el más absoluto silencio. 



Al rato, oyó el  golpear de unas cabalgaduras  y el rodar de un carro. Se detuvieron donde  anteriormente  detectó  voces.  Decidió  asumir  el  riesgo  y  acercarse  para  conocer  lo que estaba pasando. 



Era  una  panadería,  los  trabajadores  descargaban  sacos  de  harina  de  una  carreta. 

Sebas se dirigió al encargado, un individuo joven y con aspecto afable. 



—Buenas noches, ¿sabéis qué es aquel edificio de allí abajo? 



El panadero se asomó al centro de la calle para observar la construcción a la que se refería el desconocido. 



—Sí, el de allí —señaló Sebas los muros de aspecto palaciego. 



—Es el Colegio de las Doncellas Nobles. 



—Y  el  otro,  el  que  hay  justo  enfrente  —apuntó  al  edificio  por  el  que  había desaparecido el canónigo. 



—Es para el servicio del centro. ¿Lo veis?, están unidos por ese pasadizo elevado. 



—¿Y a estas horas se puede visitar a las doncellas? —remarcó el criado. 



—¡Claro  que  no!  Eso  es  imposible.  Debéis  venir  mañana  al  mediodía,  salvo  que haya  alguna  urgencia  y  entonces  debéis  hablar  con  la  portera.  Nosotros  lo  sabemos  bien porque, como veis, somos vecinos y les suministramos el pan. 





Sebas agradeció las explicaciones, deseó a todos los presentes una buena jornada de trabajo nocturna y se fue hacia la posada con la intención de cenar algo; estaba necesitado especialmente de descanso. Lo hacía con la conciencia tranquila porque podía asegurar que el canónigo pasaría allí toda la noche. Y creía saber quién sería su acompañante. 



Acarició  el  bolsillo  donde  había  guardado  las  cartas  que  recogió  de  la  mesa  de Benavides en su almacén y aceleró el paso hacia el centro de la ciudad. Era consciente de que  la  tarde  había  dado  unos  frutos  excelentes  para  lo  que  pretendía  don  Jaime  y  estaba deseoso de trasmitirle noticias que le iban a agradar. 
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 E n la hora del descanso vespertino, de la siesta tan querida por los españoles en cualquier estación del año, don Jaime llegó a palacio. En la entrada principal aguardaba el secretario. 



—¿Este es el mejor momento? 



—El  mejor  —respondió  Rodrigo—.  Jamás  aparece  por  aquí  el  canónigo  en domingo y, desde luego, nunca a esta hora, salvo que le llame el conde de Teba para tratar algún  asunto.  Ni  siquiera  se  acerca  para  cumplir  con  las  obligaciones  propias  de  los miembros del cabildo, cuando hay actividades relacionadas con su cargo eclesiástico. 



—Desde luego, podéis estar seguro de que hoy  no viene por aquí,  lo  sé de buena tinta, creo que es la expresión que utilizáis. 



El veneciano realizó esa afirmación levantando la cabeza antes de atravesar el poco agraciado pórtico del edificio. Manos inexpertas habían realizado en granito aquel pegote, como  lo  calificó  el  primer  día  que  entró  en  la  sede  del  arzobispado.  En  el  exterior  había muy  poca  luz,  el  cielo  amenazaba  tormenta  cubierto  de  espesas  nubes  de  color  negruzco. 

No  se  decidió  a  cruzar  el  umbral  hasta  terminar  de  echar  un  vistazo  a  la  plaza.  A  su izquierda, justo en un lateral del Ayuntamiento, se ocultaba, sin lograrlo por completo, su persistente  sombra:  Lorenzo  Seco.  Pensó  que  le  gustaría  encontrar  el  momento  para agradecer al cabo que le hubiera salvado la vida en el callejón del Diablo  y que, de algún modo, fuera el responsable de que llegaran hasta sus manos dos excelentes manuscritos. 



Hoy poco podría hacer el esbirro para sorprender a don Jaime y apenas importaba su presencia en la plaza de la catedral, ya que carecía de la posibilidad de alertar sobre la visita que  iba  a  hacer  al  archivo.  El  canónigo  había  partido  hacia  el  mediodía  con  destino  a  su torre  medieval  en  un  pueblo  de  la  provincia.  Sebas  se  había  enterado  de  ese  viaje  en  la taberna de Perico, ya que este había sido requerido por el ama del eclesiástico para rellenar varias botas de vino, una de ellas la que utilizaría Benavides para refrescar el gaznate por los  caminos  de  tierra  que  tendría  que  atravesar  con  su  cabalgadura.  Y  el  tabernero,  como era su costumbre, había hablado sin cortapisas con su nuevo parroquiano. 



Rodrigo  dirigió  a  don  Jaime  hacia  los  sótanos  del  palacio  para  explorar  las dependencias privadas del archivero. 



—Os guardaré gratitud por lo que hacéis en mi ayuda. 



—Yo deseo desenmascarar a quien se sirve a sí mismo,  y no a la Iglesia a la que debe  fidelidad  y  respeto  —respondió  el  secretario—.  De  cualquier  manera,  aguardad todavía, no sé si seré capaz de facilitar vuestras indagaciones. Solo tengo una intuición y, por lo tanto, no es más que una posibilidad remota. 



La  puerta  del  despacho  de  Ramón  Benavides  tenía  dos  hojas  de  madera  maciza  y grandes  cuarterones  tallados  con  figuras  de  condenados  quemándose  en  las  llamas  del infierno. El secretario movió varias veces el tirador sin lograr que se abriera. El caballero recapacitó  si  no  se  habría  anticipado  en  las  muestras  de  agradecimiento  que  acababa  de manifestar hacia el joven sacerdote. Rodrigo le hizo un gesto indicándole calma, introdujo la mano en el bolsillo de su sotana y extrajo una reluciente llave que, de inmediato, colocó en la cerradura encajando a la perfección. 





— Tiens, il fallait bien m’en prévenir! Vous étiez en train de m’inquiéter… 6 



—¿Cómo  decís?  —preguntó  el  secretario  al  mismo  tiempo  que  lograba  liberar  el pestillo. 



—Que podríais haber avisado, me llevé un susto tremendo, no sabía que teníais una llave. 



—Las monjas tienen duplicados para abrir cualquier puerta del edificio. Benavides se hizo de rogar para no cumplir con esa exigencia, pero es un mandato del cardenal y nadie está exento de la misma. 



Accedieron a la sala de trabajo del canónigo, una espaciosa estancia carente de luz natural  al  igual  que  gran  parte  de  las  salas  que  componían  el  archivo  y  la  biblioteca.  Lo primero que hicieron fue encender las velas y candiles que encontraron, era la única manera de  poder  moverse  entre  las  montañas  de  papeles  y  libros  que  había  esparcidos  por  todas partes.  La  anterior  visita  que  hicieron  juntos  al  canónigo  fue  breve,  y  la  presencia  de Benavides  solo  permitió  que  apenas  tuvieran  tiempo  para  escudriñar  por  encima  lo  que había en su despacho. 



—Y, bien, ¿qué queríais enseñarme? —preguntó el caballero. 



—Debemos  esperar  unos  minutos  —respondió  Rodrigo  cerrando  los  párpados  y concentrándose—. Aguardad y lo sentiréis. Cuando permanezco aquí un rato con la puerta cerrada,  me  doy  cuenta  de  que  entra  aire  por  algún  sitio  y,  por  ello,  deduzco  que  debe existir un acceso, una entrada a algún pasadizo. 



—Vaya, os descubrís entonces. Habéis intentado fisgonear antes. 



—Para qué negarlo… —dijo el secretario—. Y menos, a vos. 



—Pues no hay nada a la vista, desde luego. ¿Y no tenéis ninguna idea? 



—No, ninguna. Esperad a que entre los dos podamos dar con esa corriente. 



Se  despojó  de  su  capa  y  de  la  casaca  para  apreciar  mejor  lo  que  le  describía  el secretario; asimismo, comenzó a desplazarse alrededor de la habitación  con las palmas de las manos abiertas para sentir el aire que pudiera proceder de otro recinto anexo. 



Rodrigo quedó deslumbrado con las ropas del caballero.  Llevaba un chaleco largo, casi  hasta  las  rodillas,  de  su  color  favorito,  el  rosa,  adornado  con  bordados  florales  muy delicados que cubrían la mayor parte del tejido. Era algo espectacular, nunca había visto el sacerdote  un  atavío  de  tanta  calidad  y  belleza.  Al  caer  en  la  cuenta  de  la  impresión  que había producido su indumentaria, don Jaime comentó acariciando su vestimenta: 



—Todo es de París, querido amigo. Estoy seguro de que os gustaría llevar algo así, en España sois de una gran tristeza con la ropa… 



—Nos preocupan otras cosas. 



—¿Acaso pensáis que soy un frívolo? No, disfruto  de todos los placeres, ninguno causa penas si se sabe manejarlos. 



—Entiendo, don Jaime, pero yo me debo a otras exigencias. 



—Mejor dejemos esta charla para otro momento. 



—Por  supuesto,  ahora  debemos  permanecer  en  silencio,  concentrarnos  en  lo  que buscamos —propuso Rodrigo—. Por ejemplo, cada uno debe explorar una parte de la sala. 



El secretario comenzó a revisar la zona de la entrada, mientras el veneciano hacía lo propio en la pared opuesta, detrás de la mesa de trabajo del canónigo. 



Debían  desplazarse  con  lentitud  y  cuidado  para  no  tropezar,  puesto  que  había esparcidos por el suelo numerosos rollos de papel ahuesado atados con cintas de colores y bastantes libros. El muro que inspeccionaba don Jaime estaba cubierto por una estantería de caoba,  de  unos  quince  metros  de  largo,  con  varias  secciones.  Sus  anaqueles  atesoraban algunas  joyas  cuyos  lomos  iba  acariciando  mientras  repasaba  en  silencio  lo  que  había escrito  sobre  ellos:   Le  roman  de  la  rose  del  siglo  xiii,  una  Biblia  de  la  misma  época,  el Codex  Justinianus,  dos  obras  de  Séneca,  un  leccionario  maronita,  una  edición  impresa  de La ética de Aristóteles del siglo xv, otra de la gramática latina de Juan de Pastrana, un libro de milagros escrito por el obispo de Tuy, otro de medicina del siglo anterior perteneciente a Andreas Versalius, una obra de Diego de Covarrubias, un atlas de Gerardus Mercator… 



Precisamente,  el  atlas  interesó  al  caballero  y  lo  retiró  de  la  estantería.  Estaba impreso en 1602 y contenía numerosos mapas magníficamente coloreados. Se acomodó en el sillón del canónigo para admirar la edición. Justo a la altura de su nuca quedaba el lugar vacío  de  la  repisa  que  antes  ocupó  el  grueso  tomo.  Se  detuvo  en  la  representación  del mapamundi  con  el  dibujo  del  Polo  Norte,  era  la  primera  vez  que  un  cartógrafo  había señalado la posición de los hielos y, por lo tanto, su existencia en ese lugar del planeta. El veneciano  tenía  referencias  de  la  publicación,  pero  nunca  había  llegado  a  tener  en  sus manos la obra de Mercator. 



De repente, comenzó a sentir frío en la espalda y un leve flujo de aire, a ráfagas, en el cuello, a pesar de llevar anudado un pañuelo de encaje con varias vueltas. Dedujo que era la  impresión  que  le  estaban  provocando  los  mapas  de  Mercator.  El  frío  se  hizo  algo  más intenso  y,  entonces,  apartó  el  atlas  para  observar  al  sacerdote.  Rodrigo  permanecía arrodillado en una esquina de la sala tocando con sus manos el suelo. 



La sensación de frescor se hizo continua, giró un poco la cabeza hacia atrás. En el espacio  que  ocupaba  el  libro  de  Mercator,  la  madera  del  fondo  estaba  partida.  Se  levantó deprisa  y  enfrentó  su  mano  a  la  rendija.  Por  allí  entraba  una  débil  corriente  de  aire  que circulaba sin parar. 



—Es aquí… —pronunció—. Teníais razón, Rodrigo. Creo que he dado con ello. 



—Y tenemos algo similar cerca —reveló el sacerdote tras comprobar lo que decía don Jaime y colocó su mano, inmediatamente después, en la balda que se encontraba a la altura de sus rodillas—. Fijaos. 



Retiraron algo agitados una buena cantidad de libros y, a medida que progresaban, la  corriente  de  aire  se  iba  intensificando.  Era  casi  inapreciable,  se  precisaba  poner  la máxima atención para detectarla, pero estaba allí y les animaba en la tarea para despejar las repisas. 



—Mirad: ¡unas bisagras! —alertó Rodrigo una vez retirados bastantes volúmenes. 



En el lateral de una de las secciones aparecieron negros remaches sobre la madera. 

Fueron apartando los libros con cuidado hasta vaciar todos los estantes del módulo. 



—Deberíamos  dejarlo  todo  como  estaba  al  terminar  —advirtió  el  veneciano—,  y nos va a suponer un buen esfuerzo. 



El sacerdote comenzó a desplazar el mueble sin dificultad tras la descarga de lo que contenía. Y don Jaime demostró estar recuperado de sus heridas, él solo movió la mesa del canónigo  y  su  silla  facilitando  que  el  estante  girase  noventa  grados  para  descubrir  al completo el hueco de la pared. 



Apareció  ante  ellos  una  sólida  plancha  de  metal  negruzco,  sin  aberturas  o  espacio para  las  cerraduras,  tampoco  había  asideros  de  ninguna  especie.  Era  una  puerta  ciega. 

Cruzaron miradas de asombro. Uno de los perfiles verticales y esquinados de la placa tenía una  espaciosa  holgura,  de  casi  un  centímetro,  por  la  que  se  colaba  el  aire,  muy  frío,  que seguramente procedía de una galería interior. Rodrigo empujó con fuerza sin que cediese lo más mínimo. 



—Yo creo que es de hierro y no entiendo cómo se abre porque en el quicial tiene herrajes  para  su  movimiento  —comentó  el  sacerdote  mostrando  los  elementos  que  había descrito. 



—Ya, y para esta puerta las monjas carecen de llave, me temo. 



Don Jaime la examinaba con esmero y mucha atención, casi de cuclillas, y con todo su corpachón ocupando una amplia extensión de la pieza, casi sin dejarle ver a Rodrigo. Al aproximarse el sacerdote pudo observar al caballero girando con la yema de los dedos unas pequeñas ruedas que tenían números grabados en su superficie. 



—¿Qué es eso? —preguntó. 



—Sorprendente.  Una  coincidencia  maravillosa  para  aquel  que  tiene  vocación  de viajero  y  curiosidad  de  águila.  Hará  unos  tres  años  que  estuve  en  San  Petersburgo  —

cavilaba sin modificar su posición  y con la mirada fija en los cajetines con las ruedas que no  dejaba  de  acariciar,  igual  que  si  estuviera  palpando  algo  mágico—,  y  fue  allí  dónde encontré, por primera vez, este invento, en el equipaje de una princesita, por más señas. Ay, 

¡qué mujer! Si yo os contara… 



—¿Y de qué se trata el invento? —insistió Rodrigo con asombro. 



—Pues, no quiero decepcionaros, pero este tinglado nos indica que la puerta solo se abrirá  si  llegamos  a  conocer  una  clave  secreta,  de  seis  cifras…  ¡Mejor  dicho!  Las  dos claves secretas para los dos rodillos que han instalado en esta fortaleza. Cuando lo sepamos, podremos explorar lo que protege, lo que hay detrás. Y debe ser algo muy importante, pues se han tomado muchas molestias. 



—¿Sin llaves? 



—Exacto.  Nos  lo  han  puesto  difícil,  Rodrigo.  El  canónigo  sabe  lo  que  hace  o, simplemente, aprovechó la existencia anterior de este montaje para sus cosas. Los códigos que precisamos puede tenerlos fuera de nuestro alcance, en un sitio difícil de encontrar, o conservarlos  sin  más  en  su  propia  memoria.  Y  es  probable  que  los  lleve  encima. 

Complicado lo tenemos, puede que aquí termine nuestra aventura… 



Comenzó  a  desplazar  su  mirada  por  toda  la  sala  como  si  estuviera  buscando  el escondite de los  códigos.  Seguidamente, se puso a revisar sin  muchas esperanzas la mesa del  canónigo.  El  secretario  del  cardenal  permanecía  inmóvil,  paralizado,  sin  saber  cómo actuar. 



—Nos  la  ha  jugado  —comentaba  Rodrigo  ausente—,  y  lo  peor  de  todo  es  que  el conde de Teba está contento con su labor, nunca bajará hasta aquí, yo no tengo argumentos para denunciarle y, si habla con él, dará por buenas sus palabras, creerá incluso que lo que he descubierto no es más que para proteger los documentos confidenciales del arzobispado o cualquier cosa que se le ocurra. 



Don Jaime apenas atendía, revisaba con insistencia, palmo a palmo, los cajones del archivero. Estaban prácticamente vacíos. Pasados varios minutos, se dio por vencido. 



—Rodrigo, aquí no hacemos nada. Por hoy es suficiente, y es bastante lo que hemos avanzado. Hay que estar satisfechos, os lo  aseguro, a pesar de las dificultades que hemos encontrado… 



—¿De verdad, don Jaime? —preguntó más animado. 



—Por  supuesto,  ahora  sabemos  qué  es  lo  que  precisamos  para  entrar,  dónde  se hallaría  lo  que  buscamos  y  que  se  trata  de  algo  importante.  Eso  es  mucho  más  de  lo  que conocía  antes  de  bajar  hoy  aquí,  os  lo  agradezco.  Ya  descifraremos  el  enigma.  Encontrar una  barrera  es  un  estímulo,  algo  que  tenemos  que  doblegar.  Si  fuera  fácil,  resultaría aburrido. —El caballero finalizó su parlamento mientras se cubría con la capa. 



Juntos pusieron en orden el despacho para evitar que el canónigo detectara la visita que  le  habían  hecho  y,  por  supuesto,  que  llegara  a  sospechar  que  conocían  la  entrada  al escondrijo de la supuesta galería secreta. 



Una  vez  en  el  recibidor  del  palacio,  hicieron  tiempo  hasta  que  dejó  de  llover.  La tormenta que había caído sobre la ciudad impregnó de agua los muros de la catedral y sus perfiles destacaron sobre el cielo de grisura. 



En las escaleras de la plaza, don Jaime se despidió de su compañero en la aventura que habían compartido aquella tarde. Después, con una amplia sonrisa  y  un intenso brillo en los ojos, dijo: 



—Lo  único  que  lamento  es  tener  que  dedicarme  a  localizar  túneles  dentro  del despacho  de  Benavides,  en  vez  de  atender  a  la  joven  condesa  y  buscar  la  manera  de encontrarme con ella. 



—Hoy  no  está  aquí,  en  palacio,  por  las  tardes  suele  ir  a  una  residencia  del arzobispado que está junto al río. De cualquier manera, debéis ser prudente y cuidadoso con doña  María,  es  casi  una  mujer  por  su  aspecto,  se  ha  desarrollado  rápido  y  con  fortaleza, mucho más de lo que podíamos imaginar hace unos meses, pero carece de la preparación y de  la  experiencia  para  responderos  con  las  mismas  armas  que  vos  poseéis.  Ella,  como  se suele decir, acaba de salir del cascarón, no sé si me entendéis… 



Asintió con un ligero movimiento de la cabeza y evitó replicar a la insinuación que le  hacía  el  sacerdote.  Y,  de  ninguna  manera,  se  le  pasó  por  la  cabeza  comentarle  que, precisamente, la candidez de la joven era lo que le incitaba con más ardor para volcarse en ella. 




Posada de El Carmen 

 



 1 de enero de 1768 





 S ebas  celebró  sin  agobios  el  Año  Nuevo  al  conocer  que  el  canónigo  tardaría  en  regresar desde  Casasbuenas,  la  aldea  donde  tenía  por  costumbre  refugiarse  una  vez  por  semana,  o como mucho cada quince días. Perico, el cantinero, fue explícito al detallarle algunas de las costumbres del vecino traficante de obras de arte, las menos públicas  y nunca imaginadas por el resto de los miembros del cabildo. 



—Conozco a su ama desde hace mucho tiempo, de cuando yo vivía con mis padres aquí  en  el  barrio  del  Pozo  Amargo  y  ni  siquiera  sabía  a  lo  que  iba  a  dedicarme  en  esta asquerosa  vida.  Pascuala  era  muy  amiga  de  mi  madre,  que  en  paz  descanse,  y,  por  eso mismo,  me  habla  algunas  veces,  las  que  le  deja  el  animal  de  su  marido,  de  sus preocupaciones  y también de don Ramón, porque hay cosas de él que no le gustan ni una pizca. 



—¿Qué cosas? —preguntó el criado con la garganta escocida por el vinazo de barra que servía el tabernero en su establecimiento. 



—Pues dice que compró una especie de castillo, y que poseer tantos bienes no está bien en un religioso,  y  mucho menos cuando se tienen para esconderse  con su barragana. 

Ella,  al  parecer,  va  por  allí  algunos  fines  de  semana  con  él,  a  la  torre  de  Casasbuenas. 

¡Todos son iguales! ¡Sanguijuelas! Estaríamos mejor sin ellos. 



El cantinero escupió al suelo del que emanaba un aroma agrio que se expandía por todo  el  local.  Perico  expresaba  a  su  manera  la  opinión  que  tenía  sobre  los  que  vestían sotana, un punto de vista sobre los curas algo desaforado pero que, en su caso, fue avivado a raíz de los intentos de Benavides para quitarle el local. 



—Él es de los peores. Esquilma a las pobres monjas para vivir como un ricachón y en buena compañía de mujeres, sin respetar lo que prometió cuando se hizo sacerdote. No, no es tonto. Él mete más que muchos de nosotros y sin compromisos de ninguna especie. 

Así cualquiera. Está bien lo de pasar las fiestas encamado, ¿eh? 



El cantinero confirmó a Sebas que Benavides y su concubina regresarían a la ciudad en la tarde del  primer día del  año nuevo, según le había dicho su ama. Sebas trasladó, de inmediato, a su señor lo que le había expuesto el vecino del archivero. 



Don  Jaime  maquinaba  la  forma  de  romper  el  cerco  organizado  por  el  habilidoso canónigo  para  proteger  los  supuestos  fondos  secretos;  dedujo  que  la  existencia  de  una amante  representaba  una  circunstancia  que  debía  explorar  e  intentar  aprovechar  para culminar  la  misión  que  le  había  llevado  hasta  Toledo.  Precisaba  más  información  sobre Valeria, ese  era el  nombre de  la mujer,  y de la relación  que mantenían  ambos.  Las cartas que  robó  su  criado  en  el  almacén  del  archivero  habían  sido  un  avance  importante  para ratificar lo que existía entre los dos; aquello era un paso en falso de Benavides que podía serle de gran utilidad. 



En  El  Carmen  la  festividad  de  Año  Nuevo  fue  especial,  mucho  más  que  la Nochevieja. Doña Adela contrató a unos músicos que actuaron toda la mañana en el patio para  ir  creando  un  ambiente  adecuado  para  comenzar  el  año  con  alegría.  Luego,  con  la ayuda de sus empleadas, asó dos corderos lechales en el hogar de la cocina  y pidió a don Jaime, un cliente especial para ella, que se sentara con todas las mujeres en la misma mesa. 



El  caballero  terminó  por  hablar  de  sí  mismo  y  de  su  pasado  forzado  por  las comensales, asimismo, por la ingesta de caldos extraordinarios que él nunca había probado en  España.  La  posadera  había  rebuscado  en  la  bodega  para  agasajarle  convenientemente con unas bebidas que conservaba para celebraciones especiales. 



—Son de la zona del Duero, más al norte —dijo con una pizca de orgullo—. Me los trae  un  vinatero  solo  para  mí.  Los  vinos  de  esta  tierra,  de  por  aquí,  de  La  Mancha,  son ásperos. 



En  la  sobremesa  fueron  más  lejos  con  la  bebida  y  probaron  distintos  tipos  de aguardiente. La dueña tenía una gran variedad de licores y brebajes que llegaban a su cueva de la mano de viajeros y vendedores procedentes de muchas partes del país. 



El  de  Seingalt  terminó  por  entregarse  al  festejo  ante  la  mirada  curiosa  de  los preciosos ojos de Rosario que no dejaba de observarle. 



—Cuéntenos,  señor  don  Jaime. ¿Cómo  son las mujeres  en  otros  lugares?  ¿Habéis conocido a muchas y por diversos países? Ya me entiende… —insinuó pícara la sobrina de doña Adela. 



—Como  las  de  aquí,  mi  querida  niña,  os  parecéis  bastante  y  las  distancias  no significan  nada  en  vosotras.  Todas  sois  poseedoras  de  idénticos  dones,  muchas  veces protegidos innecesariamente, y reducidos a la nada; otras, por desconocimiento de vuestro extraordinario poder para cambiar el mundo y a los hombres. Y yo, lo digo claramente y sin circunloquios, he nacido para honrar con devoción al sexo opuesto, os he amado siempre y he hecho cuanto he podido para lograr que me amaseis. Sobre este particular, apenas pongo reparos,  cualquiera  de  vosotras  me  haría  feliz  —dijo  clavando  sus  pupilas  en  Rosario mientras acariciaba su mano—, y yo os compensaría como mejor sé hacerlo. 



Las doncellas se rieron, Sebas escuchó atónito la plática de su señor, expuesta con emoción y calidez, acaso por los efectos de la buena mesa. Rosario enrojeció con el sentido que  expresaban  las  palabras  del  caballero,  dichas  con  el  descaro  que  estimulaba  el aguardiente,  pero  también  con  su  buen  gusto  para  el  chichisbeo.  El  rostro  de  don  Jaime resplandecía  aquella  tarde  con  una  piel  sonrosada,  de  aspecto  saludable,  y  resaltaba  aún más su expresión aniñada. En las últimas jornadas, era frecuente verle feliz, con una dulce sonrisa  dibujada  en  sus  labios  carnosos  y  con  una  mirada  más  transparente.  Durante  el ágape preparado por doña Adela dio muestras de entusiasmo, como si hubiera recuperado el vitalismo  y  la  astucia  para  tratar  a  las  mujeres.  Contaba  con  la  mejor  compañía  para celebrar el nuevo año, como si él mismo hubiera dispuesto la mesa: además de doña Adela y su sobrina, había dos empleadas de la posada, unas jóvenes que habían llegado de pueblos cercanos a la capital para buscarse la vida. 



—¿Y qué os llama más la atención de las mujeres, qué apreciáis más en nosotras? 

—insistió Rosario, empeñada en no cejar en su curiosidad sobre tan curioso personaje. 



—El misterio que tiene siempre lo que hacéis y el placer que dais si os ponéis a ello; si decidís entregaros, no hay mayor felicidad terrena. 



—¿Y  por  qué  nunca  os  casasteis?  —planteó  una  de  las  doncellas,  la  menos agraciada. El veneciano levantó los hombros extrañado por el atrevimiento. Ella, insistió—: Nos lo dijo Sebas… 



—El matrimonio suele ser la tumba del amor, lo que lo encadena sin posibilidad de redención;  y, si  se persiste en él,  es destrozando, la mayoría de las ocasiones, a la pareja. 

Supone  un  precio  muy  alto  y  sus  menguados  beneficios  se  pierden  por  completo  cuanto más se permanece en esa situación. 





La chica reaccionó con gesto mohíno, de sorpresa, y molesta, no pareció agradarle la respuesta. 



—La  libertad  es  un  bien  maravilloso  —continuó  don  Jaime  con  la  intención  de ayudar  a  que  la  doncella  le  comprendiera—,  el  mejor  de  todos  los  que  recibimos.  El matrimonio nos limita a un solo manjar que, con el paso del tiempo, se agria. Y creo que la monotonía seca, además, la mente de los hombres y de las mujeres. 



—Bueno, Lorenza, ya lo irás comprendiendo —terció doña Adela. 



La  joven  aún  no  había  cumplido  los  dieciséis  años  y  compartir  mesa  y  charla  con don Jaime era un privilegio para ella. Le contaría a Sebas más tarde, cuando quedó a solas con él, que su señor le había resultado como el párroco de su pueblo, pero en libertino, lo que inducía escuchándole a tener sueños de intenso vigor erótico. 



Desde el momento que llegó a la posada el extranjero, Lorenza y sus compañeras de servicio estaban pendientes de todo lo que hacía. No era especialmente hermoso, llegaban allí  hombres  con  mayor  atractivo  físico,  pero  les  atraía  por  sus  maneras  y  excelente educación,  por su  porte elegante, su desenvoltura  y sus  vestimentas sin  igual  por aquellas latitudes.  Y,  especialmente,  por  las  historias  que  circulaban  sobre  sus  hazañas  con  las damas que, sin duda, propalaba el criado. 



El  día  de  Año  Nuevo  no  llevaba  la  peluca  y,  sin  el  aditamento  que  le  protegía,  se veía que le faltaba abundante pelo y parecía mayor. Pero como en cualquier otra ocasión, se cubría con una camisa de finos encajes (la planchadora de la posada se había quejado del trabajo que suponía tener preparada la delicada y abundante ropa del veneciano), calzones de seda, de color violeta, y zapatos negros, altos de tacón, con hebillas de oro. 



—¿Y qué pensáis de la amistad? —preguntó la otra doncella, una morena de mirada ardiente, pechugona y de labios jugosos. 



—¿Con una mujer? 



—Eso quiero saber —confirmó la muchacha. 



— ¡Vamos, niñas! ¡Ya está bien de monsergas y de molestar al señor! —intervino doña Adela. 



—No,  os  lo  ruego,  dejadlas.  Si  hay  algo  que  aprecio  es  la  curiosidad  que  viene espoleada  por  la  inocencia  —repelió  mientras  daba  vueltas  con  sus  dedos  a  los  rizos  del pelo y afilaba sus pupilas por el contento que le producía conversar con las jóvenes. Ellas le miraban con admiración y respeto—. A mí me resulta difícil sentir solamente amistad por una mujer. ¿Te refieres a esa clase de amistad en la que no hay contacto físico? 



—Sí… —asintió ella con un hilo de voz. 



—Pues bien, tengo que ser sincero. La amistad, en su apogeo, se convierte en amor y, liberándose por medio del mismo dulce mecanismo que el amor necesita para alcanzar la felicidad, la amistad se regocija por encontrarse más fuerte tras consumar el tierno acto. 



La  doncella  apenas  comprendió  la  respuesta  y  enmudeció,  pero  viendo  sonreír  a Rosario y a doña Adela supuso que era hermoso lo que le había dicho el huésped. Bebieron todos en silencio.  La posadera rellenó las  copas  con aguardiente de hierbas que le habían traído  de  Asturias.  A  través  de  los  cristales  de  la  cocina  veían  caer  una  fina  lluvia  que dejaba el patio como un espejo. Hacía mucho frío en la calle y los zagales se protegían en los soportales con mantas. Rosario echó más leños al fuego. 



—Creo  que  vuestra  atracción  hacia  algunas  mujeres  os  ha  llevado  a  hacer  cosas sorprendentes —comentó la sobrina de la posadera después de atizar el fuego. 



—Tenéis  que  saber  que  el  deber  de  un  amante  es  forzar  el  objeto  de  su  amor  a rendirse ante él. 





—¿Y si no lo consigue o es rechazado? —puntualizó la dueña. 



—Nunca es lícito violentar la voluntad de la pareja, cuando me refiero a forzar es utilizando  los  mecanismos  para  la  conquista  y  la  seducción.  El  respeto  y  la  aceptación deben  ser  recíprocos  como  el  único  medio  para  coronar  el  deseo  con  felicidad,  sin amargura. Entonces, si os importa mucho alguien y se fracasa, puede llegar a obsesionaros y haceros perder la cabeza. Me ha ocurrido más de una vez, por supuesto, porque siempre estoy buscando el amor desde que era un niño. Y puedo deciros que hubo una dama que me resultó inaccesible a pesar de mis  esfuerzos para conquistarla  y hacerle el  amor. Ante esa situación  tan  desastrosa  para  mí,  decidí  curarme  con  sus  cabellos,  los  confité,  y  me  los comía  para  poseerla.  Fue  bastante  complicado  conseguir  lo  que  pretendía,  tuve  que buscármelas con la ayuda de sus peluqueras. 



—Hay  cosas  peores  para  comer  y  que  hacen  más  daño  —añadió  jocosa  Lorenza mientras soltaba una carcajada, las otras mujeres enmudecieron al escuchar la sorprendente historia del caballero. 



Don  Jaime  sonrió  ampliamente  abriendo  la  boca,  tenía  los  dientes  destrozados  y ennegrecidos por las caries y las dolencias venéreas que había padecido. A continuación, se frotó  el  estómago,  muy  castigado  por  los  excesos  de  una  vida  errante  y  los  mejunjes  que había  catado.  Aquel  Año  Nuevo  había  bebido  con  exceso  y  probablemente  sufriría,  unas horas  después  o  como  muy  tarde  al  día  siguiente,  de  hemorroides.  Era  consciente  de  sus limitaciones y carencias, muchas de ellas surgidas por las diferentes enfermedades con las que se había contagiado durante el trasiego por dormitorios inmundos, pues nunca desechó una buena oportunidad, a pesar del camastro que debía utilizar para sus artes. Su piel había perdido tersura, sus músculos eran más reducidos, se cansaba más que antes cuando hacía un esfuerzo, pero aquel día el alcohol le animaba arrastrándole al olvido de los sinsabores. 



Sorprendía ver a aquel hombretón reír sin parar, hacía meses que no se comportaba igual. Sebas quiso realzarle todavía más con la intención de que recuperase su confianza, la fortaleza de antaño para emprender aventuras que parecían imposibles. 



—¿Sabéis que don Jaime ha sido la única persona que ha logrado escaparse de la cárcel de Los Plomos en Venecia? 



—pronunció  el  criado  despacio,  facilitando  que  las  mujeres  apreciaran  el significado de lo que les decía. 



—Bueno,  es  una  historia  vieja,  no  quisiera  aburriros  con  ella  —expresó  con  falsa humildad Giacomo. 



Todas,  al  unísono, le hicieron el  mismo  ruego, querían saciarse  con el  relato de la proeza. 



—Ocurrió  hace  mucho  tiempo,  hace  ya  más  de  once  años  que  salí  de  allí  por  el tejado  de  la  prisión  como  un  avezado  saltimbanqui.  —Rosario  y  las  doncellas  le  miraban como si estuvieran junto a alguien irreal, un personaje fantástico al que casi podían tocar; Sebas  había  logrado  lo  que  pretendía—.  Y  tuve  que  hacerlo  así  porque  me  habían encerrado,  quince  meses  antes,  simplemente  por  tener  aficiones  incomprensibles  para  los espíritus  ignorantes  y  limitados.  Me  robaron  un  gran  espacio  de  mi  vida  sin  delito conocido,  con  acusaciones  sin  fundamento.  La  envidia  puede  provocar  injusticias inaceptables. Y es cierto lo que dice Sebas de  I Piombi, de Los Plomos, que se encuentra en el mismo Palacio Ducal de Venecia, nadie se había escapado antes. 



—¿Y  cuáles  eran  vuestras  aficiones,  las  que  os  llevaron  a  sufrir  ese  castigo?  —

curioseó doña Adela. 



—¿Y cómo lograsteis salir? —interrumpió Rosario. 





—De  una  en  una,  os  responderé.  Antes  un  trago.  —Lo  dio  largo,  agotando  el aguardiente; después, golpeó el vaso contra la mesa pidiendo que se lo llenasen de nuevo. 

Tenía  los  ojos  achispados  y  resaltaba  más  la  congestión  por  su  color  azul  clarísimo. 

Deshizo  el  lazo  del  pañuelo  blanco  que  llevaba  anudado  al  cuello  para  respirar  sin presión—. Mis aficiones no hacían daño a nadie, ni eran delictivas en absoluto, me gustaba estudiar libros de ocultismo, de alquimia, de filosofía y de mística, algo bastante común por cierto  y  que  aficiona  a  nobles  y  monarcas,  como  bien  sabéis,  doña  Adela,  y  también  me atraía  el  amor  prohibido,  que  atrae  a  la  mayoría  de  los  hombres,  no  podemos  negarlo, 

¿verdad?  Pero,  en  realidad,  fui  castigado  como  consecuencia  de  la  envidia  que  me profesaba  un  personaje  siniestro,  que  me  odiaba  y  tenía  mucha  influencia  con  los inquisidores. Un pobre diablo, de nombre… ¡qué más da! Fue una experiencia que deseo relegar para apartarla eternamente. 



—Y  los  amores  prohibidos  ¿no  hacían  daño  a  nadie?  —puntualizó  una  de  las doncellas. 



—Claro que no. En aquel momento mi mayor amor era el de una monja de noble cuna y alcurnia, la superiora del convento de Santa Maria degli Angeli de Murano. A nadie perjudicaba  nuestra  relación,  como  podéis  imaginar.  Era  recíproco,  como  os  dije  antes,  y aceptado por ambos. No hacía daño, solo bien a los dos. 



—Lo suyo es jugar con fuego —comentó doña Adela—. Y bien, ¿cómo lograsteis salir de esa prisión? 



—Por el tejado de plomo que cubre el Palacio Ducal. Conseguí hacer una abertura con  una  pica  que  tenía  escondida  en  mi  Biblia.  Me  encomendé  a  mis  oráculos,  Ariosto  y Horacio, y ellos me ayudaron en la arriesgada fuga. Y os aseguro que, de no actuar así, aún permanecería encerrado. 



—Parece fácil como lo explicáis —dijo la dueña. 



—Solo lo es con el apoyo de quienes te quieren y desean tu bien. 



—No  entiendo  —dijo  Rosario.  El  resto  de  mujeres  expresaban  en  sus  rostros idéntico desconcierto. 



—Ya os dije que don Jaime es un sabio —concluyó Sebas. 



Antes  de  marcharse  a  sus  aposentos,  disfrutó  admirando  los  robustos  senos  de  las doncellas  y  pronunciando  algunas  lindezas  sobre  las  virtudes  de  las  que  hacían  gala.  El alcohol y el calor que desprendía la chimenea las había forzado a desprender las ataduras de sus blusas. Y ellas, mientras la dueña y la sobrina atendían en la puerta a unos viajeros que acababan de llegar a la posada, se animaron a hacer algunos arrumacos al veneciano. 



Finalmente, se retiró a su cuarto. 



«No  le  reconozco  —pensó  Sebas—,  mucho  es  lo  que  le  carcome  el  alma  para desaprovechar la oportunidad que ha tenido al alcance de su mano. Lo que más le gustaba antes era dar las primeras lecciones de amor carnal a una joven, y Lorenza temo que aún no ha recibido ninguna.» 




Cobertizo de las Doncellas Nobles 

 



 3 de enero 





 L as cartas firmadas por Valeria le dejaron intrigado. Le turbaba que ella hubiera caído en las zarpas de un individuo como el archivero. Y, seguramente, fue debido a la lamentable situación  que  padecía  cuando  conoció  al,  por  entonces,  capellán  del  Colegio  de  las Doncellas Nobles. 



En  una  de  las  misivas,  ella  describía  el  viaje  que  tuvo  que  realizar  desde  Lyon  su madre francesa para encontrarse con un soldado napolitano que servía en la guardia del rey Carlos  III.  Al  parecer,  ese  hombre  era  el  padre  de  Valeria  y  él  las  había  llamado  para comenzar juntos una nueva vida en España. El drama no se hizo esperar porque, a los pocos días  del  reencuentro,  el  militar  falleció  inesperadamente  de  una  extraña  enfermedad.  La madre  permaneció  en  el  Palacio  Real  de  Madrid  asignada  al  personal  de  limpieza,  pero tanta  era  su  tristeza  y  decaimiento  por  lo  sucedido  que  no  pudo  sobreponerse  y  murió  al poco tiempo. Ante aquella tragedia, varias personas conocedoras de lo que había sucedido con  la  pareja  de  enamorados  solicitaron  ayuda  al  monarca  para  que  atendiera  a  las necesidades  de  la  huérfana  y,  como  Carlos  III  era  copatrono  de  la  institución  de  las Doncellas  Nobles  de  Toledo  y  tenía  la  potestad  de  proveer  las  plazas,  una  de  ellas  fue reservada para Valeria, a pesar de que la joven adolescente ni era española ni descendiente de  cristianos  viejos,  ya  que  el  padre  era  sefardí.  Con  el  respaldo  del  monarca,  nadie  se opuso  al  ingreso  de  la  francesa  utilizando  las  normas  por  las  que  se  regían  las  Doncellas Nobles y Valeria entró en el centro. 



«Los  problemas  no  fueron  a  menos  debido  a  las  murmuraciones  a  las  que  son  tan aficionados en este país y sufrí mucho después en el colegio», escribía la mujer en su larga misiva  a  Benavides,  cuando  este  era  el  párroco  de  la  institución.  «Durante  algún  tiempo estuve  señalada  por  mis  compañeras  como  si  fuera  fruto  de  algún  desliz  del  rey,  lo  que significaba  desconocer  el  comportamiento  estricto  y  virtuoso  de  Carlos  III.  De  cualquier manera, yo representaba una mancha en una institución que hacía ostentación de incorporar a  jóvenes  nobles  con  pureza  de  sangre,  en  su  mayoría  castellanas,  y  con  antecedentes irreprochables. Para colmo de desgracias, mi desconocimiento del idioma y el retraso en los estudios,  a  los  que  había  que  añadir  mi  avanzada  edad  para  ponerme  al  día  con  mis compañeras,  llevó  a  las  responsables  del  centro  a  ofrecerme  una  tarea  subalterna, alejándome de mis  compañeras,  a tono  con mi incapacidad  y sospechas de origen. Pronto me  hice  cargo  de  la  portería  cayendo  en  un  estado  de  tristeza  que  me  llevó  a  intentar suicidarme. Pero llegaste tú…» 



Comprobó, en las dos extensas cartas que su criado había sustraído de la mesa del canónigo  cuando  visitó  su  almacén  de  obras  de  arte,  que  Valeria  consideró  al  sacerdote como un ángel de la guarda y su salvador; no en vano fue la persona que logró sacarla del agujero endiablado en el que se había refugiado para ir apagando su frágil vida, como ella misma reconocía en sus escritos. 



Estaba derrumbada, sin ánimos para seguir —expresaba la guardesa del colegio con una letra redonda y preciosista—; creo que tenía fiebre a todas horas y tú, cuando apareciste, calmaste en parte mis angustias, mis temores y me hiciste despertar de nuevo. 



Te  lo  explico,  querido  Ramón,  para  que  me  entiendas  y  permanezcas  a  mi  lado, como  tú  desees.  Yo  no  te  exijo  nada,  para  mí  representas  el  soplo  que  alienta  a  una asustadiza  y  débil  mujer  en  estas  horas  de  desconcierto,  aunque  me  has  traído  la esperanza que, poco a poco, se va introduciendo en mí y alejando el desánimo. 





Al  veneciano  le  había  picado  la  curiosidad,  pues  la  historia  de  la  amante  de Benavides no era para menos, e intuía que Valeria podía representar la solución al enigma que le había llevado hasta Toledo, que tal vez ella fuera la llave que le permitiría cumplir con su misión y regresar cuanto antes, con el perdón del rey francés, a su amado París. 



Pidió a Sebas que investigase todo lo concerniente a aquella mujer y, por supuesto, que estuviese atento a los pasos que daba el bibliotecario del arzobispado, y comerciante de arte  en  sus  ratos  de  asueto,  cuando  visitaba  a  la  portera  del  colegio  de  las  doncellas  bien nacidas. 



El 2 de enero, el canónigo repitió su rutina regresando directamente, al mediodía, a su casa de la calle Ave María, después de trabajar en los sótanos del Palacio Arzobispal. 



Sebas tiró sin éxito de la lengua a Perico, el tabernero vecino de Benavides, ya que apenas  tenía  referencias  sobre  la  amante  de  origen  francés.  El  criado  lo  desconocía  casi todo sobre Valeria, salvo el testimonio directo y muy expresivo recogido en las dos cartas que había robado a su protector y que había comentado con su amo. 



Por  la  tarde,  el  archivero  apenas  modificó  su  ruta  adentrándose  por  las  callejuelas poco  transitadas  que  conducían  al  cobertizo  de  las  Doncellas  Nobles.  El  criado  tuvo  que esforzarse  para  pasar  inadvertido  porque  las  pisadas  retumbaban  en  los  murallones  y  un simple roce se transformaba casi en una voz de alarma. Como en anteriores ocasiones, nada más atravesar la calle cubierta por el pasadizo alto, Benavides desapareció de su vista. 



Sebas  deambuló  por  la  calle,  de  arriba  abajo,  buscando  alguna  persona  con  quien hablar un rato. No tuvo suerte, en más de dos horas solo se cruzaron con él unas ancianas que salieron de sus casas para llenar pequeños cántaros en la fuente de una plaza próxima. 

Antes habían correteado  por allí  unos chiquillos. Poco a poco, el  silencio  se adueñó de la zona,  tan  solo  brotaban  lejanos  murmullos  desde  los  jardines  interiores.  Comenzó  a desanimarse  pensando  que  sería  difícil  verificar  lo  que  le  había  pedido  don  Jaime.  El palacete que habitaban las doncellas tenía las puertas y ventanas cerradas como si fuera una clausura. 



Sebas  concluyó  que  tenía  vedada  la  posibilidad  de  ampliar  la  información  que precisaba sobre Valeria. 



Daba  vueltas  por  la  calle  rumiando  la  decepción,  cuando  escuchó  ruido  en  la panadería  y  percibió  movimiento  a  su  alrededor.  Se  acercó  hasta  la  puerta  del establecimiento  abierta  de  par  en  par.  En  el  interior,  tres  jóvenes  preparaban  el  horno,  la harina y la mesa del obrador con diferentes utensilios; estaban tan concentrados en su tarea que no se dieron cuenta de su presencia. Debían estar acostumbrados a que algún curioso se detuviera en la calle para observarles mientras trabajaban. Uno de los panaderos vino hacia él mientras se limpiaba las manos con el delantal blanco. 



—Hace  unos  días  preguntasteis  por  el  colegio  de  las  doncellas.  ¿Fuisteis  vos, verdad? 



El  panadero  estrechó  afectuosamente  la  mano  de  Sebas.  A  este  se  le  activó  el cerebro.  Tenía  que  aprovechar  el  momento  y  la  buena  disposición  de  aquel  mocetón  con expresión cordial e inteligente en su semblante. 





—Sí, estoy preocupado —adelantó con gesto compungido—. Mi hermano pretende llevar  al  altar  a  una  de  las  jóvenes,  a  una  de  esas  doncellas…;  ya  se  han  visto  un  par  de veces y se gustan, pero está preocupado porque le han dicho que las costumbres de ellas no son tan perfectas como cuentan por ahí. 



El joven arrugó el entrecejo y desplazó de un lado a otro la cabeza, alarmado por lo que relataba el desconocido. 



—La  gente habla mucho sin  saber nada de la verdad. Como  ellas llevan  una vida discreta, casi fuera del mundo, se inventan toda suerte de cosas sobre esas chicas. Yo sé que trabajan y las preparan para ser unas perfectas casadas. Es el mejor colegio que existe para esa formación.  Aquí mismo,  en el  barrio,  ha habido algún matrimonio  y todo ha ido  muy bien. La envidia es mala, ¿eh? 



—¿Es cierto que viven como si fueran unas monjas? 



—Bueno, sin exagerar. Salen poco, la verdad, y cuando lo hacen van acompañadas por las  tías, que es como llaman a las mayores que tienen a su cargo a una compañera. En el colegio reciben la mejor educación para llegar al matrimonio en las mejores condiciones, 

¿me entiende? Pero su finalidad es casarse y tener hijos, nada que ver con las religiosas. Os puedo  decir  que,  si  alguna  decide  meterse  en  un  convento,  le  retiran  la  dote.  Vuestro hermano  puede  estar  tranquilo,  se  llevará  una  joya,  ¿eh?  —concluyó  el  panadero acariciando el brazo de Sebas. Era un joven fuerte, de mirada curiosa, y persona que parecía apreciar la conversación. 



—Y  de  la  portera,  ¿qué  me  decís?  —preguntó  con  la  certeza  de  que  el  panadero estaba  encantado  con  la  charla.  Los  compañeros  seguían  concentrados  en  el  trabajo  sin echarle de menos. 



—¿Qué pasa con ella? —inquirió con gesto tenso el amasador; daba la impresión de que había hurgado, de improviso, en algo que le afectaba personalmente. 



—Hablan  de  que  es  la  barragana  de  un  cura.  ¡Vaya  modelo  para  las  chicas!  ¿No creéis?  Tendrán  una  buena  preparación,  pero  no  pienso  que  sea  un  ejemplo  para  ellas mantener en la portería a una descarada. 



—Es una buena mujer, y os lo digo porque trato bastante con ella. Yo le llevo el pan después  del  amanecer  y  ya  está  trabajando  en  el  palacio  a  esas  horas.  Y  así  todo  el  día. 

Algunas veces hablo con ella y no sé por qué… —el joven panadero restregó su rostro con la mano, le costaba hablar del asunto—, esa relación que dicen que tiene, quién sabe, y… 

¡Qué  más  da,  hombre!  Lo  que  le  importa  a  vuestro  hermano  ya  os  lo  dije:  las  doncellas llevan una vida conveniente para luego ser esposas… ¡Ya quisieran muchos tener a su lado a una mujer como las de ahí! Menuda suerte la suya. ¡Dejaos de bobadas! A mí me gustaría matrimoniar con una de ellas… 



—¿Cuándo salen a la calle? 



—En  muchas  ocasiones  y  siempre  en  grupo;  van  a  la  catedral,  de  visita  a  los hospitales y todos los mediodías se las puede ver por aquí cerca, en el paseo de la Virgen de Gracia, acompañadas por Valeria. 



—¿Valeria? —fingió Sebas. 



—Sí,  precisamente  con  la  portera,  quien  además  se  encarga  de  las  compras  y  es responsable de miles de  tareas  en el  colegio.  Ahí todo  funciona bien, la plata que reciben del  arzobispado  es  suficiente  y  procede  del  legado  del  cardenal  Silíceo,  el  fundador  del centro,  y  también  reciben  todo  lo  que  precisan  del  actual  cardenal.  Bueno,  tengo  que dejaros… —El panadero miró al interior del local donde sus compañeros se afanaban en la preparación de la hornada. 





—Os  agradezco  mucho  lo  que  me  habéis  referido,  pues  ello  le  dará  sosiego  a  mi hermano. Y espero no haberos complicado la tarea con el tiempo que me habéis dedicado… 



—En absoluto, amigo —expresó el joven—, no sabéis lo aburrida que es la noche y lo extensas y dilatadas que son sus horas, se agradece una conversación, de vez en cuando, para  acortar  el  tiempo  y  hacer  algo  diferente  a  estar  siempre  viendo  a  las  mismas personas…  —concluyó,  guiñando  un  ojo  a  sus  colegas  que  le  respondieron  con  idéntico gesto. Después, volvió a estrechar la mano de Sebas y se despidió de él. 



Permaneció  en  la  calle  durante  un  buen  rato  pensativo,  meditando  sobre  lo  que acababa  de  contarle  el  panadero.  Buscó  un  poyete  para  sentarse,  cerca  de  la  portería  del colegio. Apenas se veía nada por el lugar, la noche era muy cerrada. 



Admiraba  mucho  a  su  señor  veneciano,  en  eso  no  había  ninguna  clase  de  duda  o resquemor, ahora recibía buena paga de él, pero estaba cansado de la vida que llevaba a su lado. Comenzaba a echar en falta su tierra burgalesa que lindaba con las Vascongadas. La dulzura de aquel paisaje y la excelente comida de aquellos pagos. Estaba decidido a pedirle a don Jaime que le dejara regresar a su terruño, del que salió hacía más de veinte años para ver el mundo y, si fuera posible, decirle a Rosario que se marchara con él. 



De  cualquier  manera,  al  finalizar  la  misión  que  había  traído  al  caballero  hasta España,  daría  por  concluidos  sus  servicios,  este  sería  su  último  trabajo  con  él.  Le  dolía hacerlo porque el señor daba la impresión de estar agotado, necesitado de una mano amiga; en realidad a don Jaime también le vendría bien retirarse pronto de la vida errática y de las aventuras  que  habían  caracterizado  toda  su  existencia.  Le  resultaría  difícil  hacerlo  porque siempre  estaba  maquinando  una  empresa  o  un  viaje,  muchos  de  ellos  solicitados  por  sus amigos rosacruces o por los masones. 



Encerrado  en  sus  pensamientos,  se  sobresaltó  al  ver  avanzar  hacia  él  una  sombra compacta. Reaccionó raudo regresando, a toda prisa, hasta la panadería, sin perder de vista a la persona que subía por la ligera pendiente de la calle. 



—Perdona, se me olvidaba hacerte una pregunta —planteó al tahonero que, en esta ocasión, permaneció trabajando sin apartarse de la mesa del obrador. 



—Dígame… 



—¿A todas ellas les entregan una dote cuando salen para contraer matrimonio? 



—Por supuesto, desconozco la cantidad pero es bastante plata, salvo, como le dije, que eviten casarse. ¡Vaya suerte la de su hermano! 



El  agradecimiento  y saludo de despedida a su salvador fue  algo brusco. Salió casi corriendo a la calle para confirmar lo que había intuido cuando surgió la sombra debajo del cobertizo de las doncellas. Aceleró el paso cuanto pudo y tuvo suerte. 



En un recodo de la recoleta plaza de la Cruz, junto a una farola, se había detenido el canónigo,  con  un  comportamiento  extraño.  Abrió  su  sotana  y  sacó  de  la  entrepierna  un crucifijo  de  madera  negra  de  casi  medio  metro.  Miró  a  su  alrededor  con  la  intención  de verificar  fehacientemente  que  nadie  pasaba  por  allí  o  estaba  observándole  desde  alguna ventana.  Era  casi  medianoche  y  por  el  lugar  solo  merodeaban  algunos  famélicos  gatos. 

Benavides dio la vuelta al crucifijo acercándolo a la luz de textura aceitosa, suficiente para que  la  talla  de  marfil  relumbrase  en  la  noche  como  un  fogonazo.  Acurrucado  en  una esquina  de  la  plaza  y  con  la  protección  de  un  carromato,  Sebas  pudo  distinguir  a  la perfección la escena. 



Benavides, tras una revisión fugaz de la pieza que sujetaba entre sus manos, extrajo una  tela  de  su  faltriquera  y  envolvió  cuidadosamente  el  crucifijo  ocultándolo  a  la  vista. 

Seguidamente,  salió  de  la  plaza  con  paso  acelerado.  Sebas  no  le  perdió  el  rastro preguntándose  por  el  extraño  proceder  del  archivero.  Si  había  adquirido  la  pieza  o constituía un presente, ¿por qué la había llevado, en un primer momento, escondida debajo de la sotana? Y si conocía la escultura con anterioridad a la supuesta transacción, ¿por qué se  detuvo  en  la  plaza  con  aspavientos  de  malhechor  para  analizarla  debajo  de  una  tenue luz? 



El  canónigo  hizo  todo  el  camino  hasta  su  casa  dando  grandes  zancadas,  a  medio correr.  Sebas  terminó  agotado,  y  llegó  a  la  conclusión  de  que  aquel  hombre  temía  ser descubierto en medio de la noche. 




Roca Tarpeya 

 



 5 de enero 





 E n lo más elevado del profundísimo despeñadero se alzaba la construcción utilizada por el arzobispo-cardenal  para  su  retiro;  la  mayoría  de  las  veces  para  meditar  solo  frente  a  los montículos  que  rodean  la  ciudad  y,  en  ocasiones,  según  le  comentaron,  para  reunirse  con obispos  y  administradores  de  los  territorios  que  dependían  del  primado  con  objeto  de revisar su actuación y mejorarla en lo posible. El lugar era de una belleza sin igual. En las balconadas de aquella plataforma se podía admirar un buen tramo del  encajonamiento del Tajo desde su margen derecha y sobre las lomas del cogollo amurallado. 



Mientras aguardaba en el jardín de la residencia la llegada de doña María, acodado en una barandilla colgada casi en el vacío,  evocó para sí mismo la historia de Tarpeya, la joven  romana  hija  del  comandante  de  la  fortaleza  capitolina  en  tiempos  de  Rómulo.  La caprichosa  Tarpeya  había  aceptado  abrir  las  puertas  a  los  sabinos  si  le  entregaban  las ajorcas de oro que llevaban en sus brazos. Nada más entrar los guerreros, la ahogaron bajo sus  escudos.  A  partir  de  entonces,  los  romanos  arrojaron  a  todos  los  traidores  desde  la colina  rocosa  donde  se  hallaba  el  Capitolio,  menos  encaramada  que  la  de  Toledo  y  que, desde  entonces,  se  denominó  Roca  Tarpeya,  en  recuerdo  de  la  felonía  cometida  por  la joven. 



Don  Jaime  se  asomó  al  precipicio.  Daba  grima  contemplar  la  caída,  imaginar  el pánico de los que desde allí aguardaban ser ejecutados con tan horrible castigo, despeñados contra las rocas y, finalmente, arrastrados sus restos por el profundo cauce del río. 



—Estoy impresionado —le dijo a la condesa nada más aparecer en el jardín—. Hizo bien el arzobispado en construir este vergel sobre las ruinas de lo que, en su día, debió de ser una cárcel romana. 



—Os puedo mostrar lo que queda de las mazmorras, donde los detenidos esperaban su muerte y ser arrojados a los riscos… 



—Mientras  escuchaban,  supongo,  los  gritos  de  horror  y  espanto  de  los  que  eran empujados al Tajo. 



—Así es, claro. Podemos bajar a los sótanos… 



—  ¡Oh,  no,  doña  María!  Basta  de  recordar  a  nuestros  civilizadores  sin  piedad. 

Prefiero gozar de vuestra presencia y no perder ni un minuto en otras cuitas, pues en pocas horas esta ciudad carecerá de la luz con que ilumináis su tristeza. En la nota que me llevó a la  posada  un  asistente  del  arzobispo,  decíais  que  mañana  finalizará  vuestra  estancia  en Toledo.  La  festividad  de  la  Epifanía,  lamentablemente,  marcará  vuestro  regreso  a  los estudios. 



—Sí, después del mediodía partiré hacia Madrid. 



La condesa lo confirmó mientras acariciaba con sus manos las del veneciano en una actitud  muy  afectuosa.  Él  las  tomó  dulcemente  envolviéndolas  con  las  suyas,  disfrutando con  el  placer  que  le  producía  el  tacto  de  la  piel  sedosa  de  la  joven.  Se  alarmó  por  la intensidad de lo que sintió simplemente con la dulce caricia que había iniciado la condesa, y fue a más al descubrir los ojos encendidos de ella y sus labios entreabiertos. 



Entonces, el corazón le dio un vuelco. 





Detectó  tanta  excitación  en  la  joven  que  le  llevó  a  inquietarse  de  una  manera  casi inédita para él. Estaba renaciendo y descubriendo en su interior sensaciones nuevas. Se dio cuenta  de  que  ya  no  gobernaba  los  preliminares  amatorios  como  antes,  que  no  era completamente dueño de lo que hacía. Aquello le preocupó bastante. 



Intentó rehuirla,  confundido,  asombrado por lo que descubría de sí mismo.  Ella le retuvo y le atrajo. Se besaron cadenciosamente, el tiempo se detuvo y los tímidos rayos del sol  de  un  atardecer  invernal  elevaron  aún  más  la  temperatura  de  sus  cuerpos.  Saborearon juntos  el  momento,  la  entrega.  Él  aspiró  con  deleite  el  aroma  dulzón  de  la  joven.  Poco después quiso despertar del ensueño que nublaba su mente. La separó con suavidad de su cuerpo, ella no opuso resistencia, aunque en su rostro candoroso se reveló el estupor por la distancia que oponía el hombre. 



—Doña María —susurró con ternura y avergonzado por el desconcierto en el que se hallaba—, no soy digno de vos, no puedo complacerme de vuestra gentileza e inocencia; he cometido muchos errores en mi vida, de los que me voy arrepintiendo, y no quiero haceros daño,  jamás  me  lo  perdonaría.  Aunque  esto  suponga  renunciar  a  un  sueño,  porque  yo  os deseo, claro que sí, pero en esta lid saldríais perdiendo siempre. —Hablaba con parsimonia y  afabilidad;  en  los  ojos  de  ella  afloraron  la  decepción  y  el  enrojecimiento.  Él  decidió orientar su discurso por otros vericuetos—. Además, no podemos osar comportarnos como unos enamorados en este lugar. Por ejemplo, ¿dónde está vuestra dueña? Y por cierto, antes paseaban por aquí mismo unos guardeses. Imaginaos lo que dirá vuestro tío si se entera de que vivís un romance con un vetusto extranjero como yo que no os merece… 



—Sor Sonsoles —dijo ella casi gimoteando— ha ido a visitar un orfanato que hay aquí  cerca,  y  no  sé  lo  que  tardará  en  venir  a  buscarme,  y  por  los  guardeses  no  os preocupéis, que tendrán la boca cerrada, no se atreverían a decirle nada a mi tío, el conde de Teba. 



Se  puso  de  puntillas  y  se  abalanzó  sobre  él,  pero  sin  su  ayuda  solo  alcanzaba  a acomodarse en su amplísimo pecho. 



—Os  creí  más  sanguíneo  y  atrevido  —susurró  la  condesa,  en  tono  pícaro,  medio divertida y completamente recuperada de su aflicción que, ahora, se comprendía que había sido forzada por ella misma para conseguir atraer al veneciano. 



—Ya,  lo  fui,  pero  he  aprendido  a  someterme.  Os  aseguro  que  he  visto  sufrir  a muchas damas y penar por momentos de placer alocado, como el que nos llama ahora a los dos. No quiero ser culpable de algo que os podría hacer daño. 



—¿Acaso no os complace estar conmigo? —replicó ella. 



La mujer cedió algo la presión, don Jaime lo aprovechó para separarse unos pasos hasta alcanzar la baranda que protegía del precipicio contemplando los montículos cercanos cubiertos de un manto verde. 



—Tenéis  una  belleza  perfecta  que  seduce,  sois  lo  mejor  que  podía  ocurrirme  en estos tiempos de incertidumbre en los que me hallo, pero sería capaz de cualquier esfuerzo con tal de evitaros una desventura. Incluso me arrojaría por estas profundidades si con ello lo  prevengo…  —Súbitamente,  se  detuvo,  había  avistado  algo  en  la  casa—.  ¡Mirad!  —

advirtió señalando el porche en el que se encontraba sor Sonsoles—. ¿Os dais cuenta? No estamos en las mejores condiciones para hacernos el amor. La entrega debe aguardar a otra ocasión,  cuando  sea  posible,  ¿no  os  parece?  —La  monja  les  envió  un  saludo  al  que respondieron los dos. 



—Bien,  entonces,  debéis  prometerme  algo.  —Doña  María  había  recuperado  por completo  el  ánimo  y  estaba  decidida  a  aprovechar  la  posibilidad  que  le  planteaba  su amigo—. Iréis a visitarme a Madrid, allí tengo a mi disposición lugares donde no seremos importunados. Decidme: ¿estáis dispuesto en esas condiciones? 



—A pesar de mis dudas, me sería imposible rechazar vuestra invitación, desde este mismo  instante  sueño  con  ese  próximo  encuentro  para  el  que  os  dignáis  convocarme,  y contaré  los  minutos  que  restan  hasta  que  sea  posible  vernos  con  completa  libertad,  mi señora…  —concluyó  con  una  ligera  reverencia  y  pensando  que  no  sería  él  quien  pusiera límites a tan sugerente demanda de una mujer; hasta ese punto no había llegado aún. 



Cruzaron  sus  miradas  con  entusiasmo  y  él  se  acercó  a  doña  María,  que  en  esta ocasión se había emocionado sin trucos, con intención de abrazarla. El veneciano se detuvo al divisar a la monja en el mismo jardín donde estaban ellos. La condesa se irritó e intentó dibujar una sonrisa en sus labios trémulos. 



Fue incapaz de sustraerse a la esbelta figura de la monja y admiró sus movimientos mientras  se  acercaba  al  pretil.  Tenía  andares  de  mujer  briosa,  de  largas  piernas,  que  él supuso bien formadas.  Los rasgos delicados de su rostro no se veían perjudicados al estar embutida en la toca. 



Por  un  instante,  se  reconoció  a  sí  mismo  durante  el  examen  que  hacía  a  sor Sonsoles.  Años atrás  habría especulado con la intención  de conquistar a la condesa  y, sin perder un minuto, a su acompañante, a pesar de sus hábitos, o precisamente por ellos. Tenía delante a las dos clases de mujeres que más le excitaban, dos seres en los que confluían su avidez por explorar la dicha hasta el límite, que avivaban sus sentimientos por indagar en un mundo  donde hallaría inocencia  e inexperiencia voluptuosa que él  enriquecería con su quehacer. Almas que deseaba dominar por entero. 



—Doña Leonor de la Gándara os espera. ¿La traigo al jardín? —preguntó la monja inclinando  ligeramente  la  cabeza  y  cerrando  los  párpados,  como  si  le  avergonzase interrumpir el escarceo de los amantes, o el hecho de ser analizada por el caballero con los ojos inflados de deseo. 



—Sí, por supuesto, hacedla venir —confirmó la condesa. 



En cuanto sor Sonsoles se dio la vuelta, notó el abrazo que doña María Francisca de Sales le dio por la espalda, agarrada a su cintura como un animalillo juguetón  y asustado. 

Nada  reconvenía  la  pulsión  de  una  joven  fogosa  como  ella.  Tendría  que  animarse  a degustar  aquel  manjar  en  cuando  pudiese  desplazarse  a  Madrid.  Entre  tanto,  sus  ojos seguían  las  evoluciones  de  la  monja.  Sí,  aquella  curiosidad  insistente  por  la  religiosa  le venía a confirmar su recuperación, otra cosa es cómo respondería su físico maltrecho en el supuesto  de  intentar  dar  el  paso  por  la  conquista.  No  en  vano  había  sufrido  una  reciente herida  de  bala  y,  desde  hacía  meses,  al  levantarse  por  las  mañanas  le  dolían  todas  las articulaciones.  Demasiadas  enfermedades  llevaba  a  cuestas,  demasiadas  locuras  y…  ¡la maldita decrepitud de los años! 



La condesa intentaba, por todos los medios, besarle el cuello pellejudo. Él se giró e introdujo sus dedos en el pelo brillante y rizado de la aristócrata. En ese mismo instante vio, de reojo, a su amiga avanzar entre los parterres. Modificaron, de inmediato, su actitud ante la presencia de la doncella. 



Había visto a doña Leonor en la misa del gallo junto a la condesa. No podía pasar desapercibida para nadie con sus grandes ojos verdes, sus rasgos afilados, de nariz aguileña, y su curiosidad similar a la de un cervatillo. Era casi una niña, tendría dos años menos que doña María, aunque apuntaba ya formas de mujer suntuosa que podían adivinarse bajo un vestido de lo menos favorecedor. 



Una vez hechas las presentaciones y tras las palabras de cortesía habituales, las dos amigas se apartaron de él dejándole solo. Ellas se encerraron en cuchicheos que se soplaban mutuamente al oído sin parar, debido a que el potente curso del río producía un estruendo que ahogaba cualquier rumor. 



Don  Jaime  se  entretuvo  en  grabar  en  su  retina  los  diferentes  matices  de  verdes existentes  entre  la  espesa  vegetación,  en  disfrutar  de  las  cambiantes  luces  que  se  iban formando con el paso de las nubes por el cielo. Aquel paraje de drama y dolor en el pasado se había convertido en un auténtico paraíso. 



La exclamación de la colegiala le rescató de la contemplación del paisaje: 



—¡  Estoy  indignada,  doña  María!  ¡Resulta  increíble  que  haya  desaparecido  de  la capilla el crucifijo! Es una talla de marfil que tiene mucho valor para mí, fue un regalo de mi padre al colegio. Y nadie me da explicaciones convincentes… 



Él,  que  aguardaba  la  ocasión  propicia  para  entablar  una  charla  con  doña  Leonor, entre  otras  cosas  para  hablar  de  Valeria,  no  tuvo  ninguna  duda  de  que  había  llegado  el momento  de  intervenir.  Conocía  desde  dos  días  antes  cómo  había  huido  el  anticuario Benavides del colegio con una pieza similar a la que describía doña Leonor oculta bajo su sotana. Se acercó a las mujeres con los oídos bien abiertos esperanzado. 



—Tranquila,  estará  allí  dentro,  habrá  que  buscar  bien;  con  paciencia,  seguro  que aparecerá  pronto…  —comentó  la  condesa  en  tono  tranquilizador.  Doña  Leonor  tenía  el rostro congestionado. 



—No,  no.  Lo  hemos  buscado  por  todos  los  lugares  del  colegio,  no  hemos  dejado ningún rincón sin revisar y… 



—Perdón  —carraspeó  don  Jaime  anunciando  su  presencia  y  disculpándose  por  la interrupción—, he escuchado sin quererlo. ¿Os han robado alguna cosa? 



—Sí, eso ha sido, no hay duda —dijo acelerada la doncella  noble, como si estuviera aguardando oír algo de  ese tenor—. Y estoy muy disgustada porque era uno de los  pocos recuerdos  que  teníamos  de  mi  padre.  Mi  madre  lo  donó  al  colegio  con  mucha generosidad… 



—¿Tenía…, tiene mucho valor? —preguntó él. 



—Desde luego, es una soberbia escultura de Alonso de Berruguete que recibió mi padre como parte de una deuda que tenía contraída el duque de Osuna con él, por su labor como administrador de las fincas de los Girón en Andalucía. 



—Lo siento, si puedo ayudaros en algo, contad conmigo… Por cierto, en Urbino, vi pinturas de un tal Berruguete, ¿es el mismo artista? 



—Ese  debe  de  ser  el  padre  —aclaró  la  condesa—,  Pedro  Berruguete.  Su  hijo  era escultor y fue quien talló las sillas altas del coro de la catedral. 



—¿Las habéis visto? —preguntó el caballero a las jóvenes. 



—¿El qué? —señaló doña Leonor distraída y con los ojos enrojecidos. 



—Los sillones de madera del coro. ¡Nunca imaginé encontrar escenas paganas y de amor  carnal  en  un  templo  religioso!  Es  extraordinario  el  buen  rato  que  deben  pasar  los miembros del cabildo mientras permanecen allí sentados. 



Las  dos  sonrieron.  El  comentario  del  veneciano  y  su  tono  agradable,  sosegado, relajó por un instante a las damiselas. Doña Leonor se abrazó a su amiga. 



—No  os  preocupéis,  aparecerá  el  maravilloso  crucifijo,  nadie  puede  ocultar  en  el colegio una obra como esa —dijo la condesa. 



—De eso, estoy completamente seguro… 



—¿De  qué?  —preguntó  doña  María  sujetando  contra  su  pecho  la  cabeza  de  la colegiala. 





—De que va a aparecer —añadió él sin darse cuenta del alcance de lo que decía. 



Lentamente, doña Leonor fue recuperándose de la zozobra. 



—Allí hay otra compañera —indicó don Jaime señalando a una mujer joven que se hallaba en el porche con idéntica indumentaria a la de doña Leonor: vestido azul abotonado hasta el cuello, de muy poco vuelo, capa del mismo tono y guantes blancos. 



—Es mi  tía, le dije que solo venía a despedirme y estará preocupada. Tenemos que regresar al colegio, ya es la hora. Espero que nos veamos otra vez —sugirió doña Leonor al caballero con los ojos como luminarias. 



—Yo también lo deseo —respondió él acercando la mano de la joven a sus labios y haciendo después una reverencia. 



En  cuanto  desaparecieron  las  colegialas  por  el  interior  del  edificio,  habló  a  doña María: 



—No  os  podéis  imaginar  lo  que  me  habéis  ayudado  con  este  encuentro  en  Roca Tarpeya. Os lo agradezco de veras. Creo que estoy más cerca de cumplir con mi misión y pronto  podremos  vernos  en  Madrid.  Una  pregunta,  ¿conocéis  a  Juanelo,  un  ingeniero italiano que trabajó en esta ciudad? 



—No,  en  absoluto,  ¿debería  conocerle?  —respondió  ella—.  Siempre  buscando personajes extraños. 



—Lo único que me interesa sois vos. 



La  condesa  se  sintió  feliz  escuchándole  y  entreabrió  sus  carnosos  labios  mientras echaba la cabeza hacia atrás y bajaba levemente los párpados. La besó y ninguno de los dos se preocupó de si alguien les estaba observando, alejaron sus prevenciones para disfrutar de aquel instante inolvidable… 



Figón La Espuela 

 



 7 de enero 





 T ras el parón de las festividades, mercaderes de media España habían decidido congregarse en  Zocodover  y  sus  aledaños  desde  primeras  horas  de  la  mañana.  La  taberna  de  maese Aurelio constituía uno de los cogollos donde se llevaba a cabo el mayor número de tratos, no en vano en sus mesas se servían los mejores caldos de la región  y las carcamusas más jugosas, lo  que facilitaba las negociaciones a los  comerciantes. El bullicio en el  figón  era tan  insoportable  que  consideró  un  error  haber  elegido  aquel  lugar  para  conversar  con  el hermano Mendizábal. 



La  taberna  estaba  muy  cerca  de  la  posada  El  Carmen,  en  un  esquinazo  de  la  calle Santa Fe, un rincón tranquilo en cualquier fecha, menos cuando había mercadeo en la plaza y los trapicheos se expandían por los alrededores. Él era un asiduo visitante del local, solo o en compañía de su criado Sebas y de Rosario, la sobrina de su patrona. 



Maese  Aurelio  le  tenía  en  alta  estima  al  considerar  un  honor  contar  con  un parroquiano  de  su  alcurnia,  reconocible  por  sus  maneras,  por  su  habla  culta  y  por  portar vestimentas tan originales como valiosas. Debido a las atenciones que solía dispensarle, no le perdió de vista, ni a él ni a su compañero de mesa: un caballero venido de la corte, algo que se revelaba por sus trazas, ya que lucía un elegante traje oscuro, y, además, porque una de  las  camareras  que  les  proporcionó  el  vino  le  sopló  lo  que  había  escuchado  al acompañante  sobre  la  delincuencia  en  Madrid.  Aurelio  decidió,  por  lo  tanto,  acercarse  a ellos. 



—Don  Jaime,  arriba  tengo  un  reservado  donde  os  encontraréis  mejor  y  podrán conversar  sin  este  escándalo  que  tenemos  hoy  en  el  local.  Y  por  favor,  avisadme  si necesitáis cualquier otra cosa… 



Maese  Aurelio  restregaba  las  manos  en  su  mandil  verde  oscuro  y  se  desplazaba lentamente por el figón arrastrando los pies, tenía una voluminosa barriga que le colgaba de la  cintura  como  una  especie  de  saco  siendo  lo  que  más  destacaba  de  su  figura  poco agraciada.  Llevaba  algunos  días  sin  afeitarse,  su  abundante  cabellera,  muy  blanca,  era  un revoltijo  y  sudaba  por  los  cuatro  costados;  condiciones  todas  ellas  que  no  habrían favorecido el negocio de no ser por su dedicación y el excelente trato con el que dispensaba a toda la clientela. Acompañó a sus clientes de alcurnia hasta el altillo y accedieron a una pequeña  sala  abierta  por  uno  de  sus  costados,  una  balconada  desde  la  que  era  factible controlar, casi sin ser visto, lo que sucedía en el piso de abajo y en la barra. Dos camareras les  trajeron  almohadones  para  las  butacas  y  sirvieron,  a  continuación,  jarras  con  un  vino que atesoraba el dueño para las grandes ocasiones y aperitivos variados. 



Seingalt  agradeció  al  tabernero  sus  atenciones.  Por  fin  podría  conversar  con Mendizábal sin que les doliera la garganta por el esfuerzo. El venerable maestro de la logia Tres flores de lys decidió, nada más quedarse solos en el reservado de la taberna, ser más contundente  y  explícito  para  insistir  en  el  motivo  que  le  había  hecho  viajar  esa  misma madrugada  hasta  la  ciudad  primada.  Ahora  resultaba  posible  hacerlo  sin  que  nadie  a  su alrededor escuchara sus razonamientos. 



—Atendedme don Jaime, os lo pido con idéntico interés y vigor con el que, en su día, solicité ayuda a nuestros hermanos en la tenida colectiva de París donde me hablaron, por  primera  vez,  de  vuestras  habilidades,  algo  que  no  pongo  en  duda,  desde  luego.  Sin embargo,  no  os  servirán  de  mucho  con  las  amenazas  que  os  persiguen.  Debéis  retiraros, salir de España cuanto antes, sin perder un minuto. 



—Eso  es  imposible.  Hemos  avanzado  bastante  y  creo  que  pronto  obtendré resultados  en  la  misión  que  me  encomendaron,  respondiendo  a  lo  que  pedíais.  Y,  bien  lo sabéis, yo preciso el perdón del rey de Francia para recuperar la vida que llevaba en París. 

¿Por qué no habláis con las personalidades para las que tengo cartas de presentación? 



—Rogaría por vos y solicitaría clemencia para ayudaros, pero no creo que sirva de mucho ante la amenaza que os acosa. Y, de cualquier manera, es mejor abandonar y vivir con  el  baldón  que  perder  la  vida.  Os  insisto:  es  demasiado  peligroso  continuar.  Tengo  la certeza  de  que  volverán  a  intentar  asesinaros.  Vuestros  enemigos  son  muy  poderosos  y obstinados. 



El  veneciano  restregó  su  arrugada  frente.  Hizo  una  mueca  de  disgusto.  Le desagradaba  el  motivo  de  aquella  reunión,  escuchar  las  prevenciones  y  temores  de Mendizábal empeñado en desistir en la búsqueda dentro del archivo arzobispal. 



—Yo ahora estoy plenamente convencido de que estabais en lo cierto —replicó tras beber  un  largo  trago  del  vino—.  En  los  sótanos  del  palacio  ocultan,  casi  con  seguridad, documentos  y  manuscritos  valiosos  que  debemos  salvar.  Al  fin  y  al  cabo,  cuál  es  el fundamento de nuestra Hermandad sino proteger y conservar el patrimonio de los hombres que fueron más allá del común de los mortales, que lograron avances para profundizar en el conocimiento  y  mejorar  la  existencia  de  nuestros  semejantes.  Nosotros  estamos  aquí  para que  su  obra  no  sea  arrasada  por  la  ignorancia  de  los  intolerantes,  por  aquellos  que  se santiguan con horror a cada progreso que hace la humanidad. Nos hemos juramentado para proteger con todas nuestra fuerzas a los que nos precedieron en la búsqueda… 



—Sí, estáis en lo cierto —señaló Mendizábal impresionado por los argumentos que había utilizado el caballero y buscando la manera de oponerse a los mismos—. Pero existe un límite —atajó con firmeza—. Y es el de proteger la vida, vuestra vida, debemos evitar arrojarnos por una pendiente tan incierta como arriesgada. 



—El riesgo es consustancial a la propia existencia, y mucho más cuando se intenta hacer algo excepcional. No hablo del sacrifico inútil y ciego, me refiero al precio que hay que pagar, en ocasiones, para lograr un fin que merezca la pena. 



Se  hizo  el  silencio  en  el  reservado.  El  murmullo  proveniente  de  la  planta  baja  fue expandiéndose por las paredes hasta herir los tímpanos. El caballero bebió con parsimonia, degustando  el  vino  con  la  mirada  perdida  entre  las  vigas  de  la  techumbre.  Adolfo Mendizábal  le  observaba  de  reojo,  a  hurtadillas,  preocupado  por  lo  que  pudiera  sucederle después de comprobar, una vez más, su tozudez y su carácter inquebran-table. Él no quería cargar con su muerte por el empeño en recuperar unos fondos de los que tenían referencias algo  difusas.  Mendizábal  sospechaba  que  la  mayoría  de  los  manuscritos  fueron  recogidos durante  el  mandato  del  primado  Gaspar  de  Quiroga,  a  finales  del  siglo  xvi,  una  época  de encrucijada y confusión, lo que realzaba su valor, pero solo en el supuesto de confirmarse tal procedencia. 



El  caballero  se  había  reafirmado  en  la  consecución  del  trabajo  encomendado después  de  acariciar  con  sus  manos  los  dibujos  de  Juanelo,  los  textos  de  Herrera  y Valentinus  que  su  criado  salvó  milagrosamente  de  la  quema;  y  mucho  más  después  de localizar las puertas del archivo secreto en el despacho del canónigo-bibliotecario. 



—¿Y por qué afirmáis con tanta seguridad y contundencia que intentarán otra vez acabar conmigo? 



La pregunta restalló en la salita amortiguando el rumor constante de la clientela que ascendía hasta donde estaban ellos. Los ojos de Mendizábal brillaron en la penumbra como dos teas reflejando la luz de los hachones. Era lo único que se apreciaba con claridad en su rostro con la piel de color ceniza. El maestro de la logia matritense meditó unos segundos la respuesta,  consciente  de  que  había  llegado  el  momento  de  exponer,  sin  ambages,  la auténtica amenaza que se cernía sobre el veneciano. Antes de responder refrescó el gaznate con  un  poco  de  vino.  Don  Jaime  le  apremiaba  con  la  mirada  y  el  madrileño  la  desviaba turbado, temeroso por lo que tenía que decirle. 



—Hay un hermano nuestro que trabaja de traductor en la representación diplomática de Venecia. Y él nos ha facilitado información que respalda lo que os comentaba. Allí han puesto precio a vuestra cabeza y no cejarán hasta conseguirlo. 



Urgió  con  el  gesto  para  que  Mendizábal  fuera  más  explícito.  En  su  interior  se mezclaba una sensación de incredulidad y asombro. 



—Bueno,  no  es  agradable,  pero  es  imprescindible  que  lo  sepáis  —añadió Mendizábal con voz tenue—. Conozco el nombre de la persona que desea veros bajo tierra cuanto  antes  y  que  ha  dicho  que  hará  todo  lo  posible  para  que  sea  una  realidad  vuestra eliminación. 



—¿Quién es? Por favor, hablad… —apremió con los ojos clavados en las pupilas del maestro de la logia. 



—El  conde  Manuzzi,  consejero  y  amante  del  embajador.  Él  fue,  según  hemos podido conocer, quien ordenó el asalto que os hicieron en el callejón del Diablo. 



El  veneciano  se  levantó  airado  de  su  butaca,  golpeó  la  baranda  de  madera  y,  a continuación,  se  acodó  en  ella.  Comenzó  a  hablar  hacia  el  piso  de  abajo,  con  la  cabeza semioculta  después  de  doblar  el  cuello.  Deseaba  resistirse  a  la  evidencia.  «Manuzzi, Manuzzi…»,  golpeaba  sin  cesar  el  nombre  en  su  mente.  Y  con  la  pretensión  vana  de engañarse, dijo: 



—Tal  vez  estéis  equivocado,  recordad  que  el  secretario  de  la  legación,  Gaspar Soderini, vino a sacarme de la cárcel y me visitó cuando fui herido. 



—¿Y  por  qué  os  detuvieron  nada  más  aparecer  en  la  ciudad?  Os  lo  recuerdo también. 



Se  volvió  lentamente  hacia  su  interlocutor  y  le  observó  con  extrañeza  e  interés. 

Mendizábal subrayó: 



—Fue  porque  ese  conde,  ese  Manuzzi,  os  denunció,  como  ya  os  expliqué.  Y  al fracasar en su intento de manteneros en prisión, puso en marcha el ataque en el callejón con la  intención  de  eliminaros  de  una  manera  rápida  y  eficaz.  Entre  el  personal  de  la representación  diplomática  hay  puntos  de  vista  divergentes  sobre  cómo  actuar  respecto  a vuestra persona, pero Manuzzi es el que tiene más fuerza debido a su ascendiente sobre el embajador  Mocenigo  y  quien  está  dispuesto  a  lo  que  sea  para  acabar  con  vuestra  vida. 

Conocéis al conde, supongo. 



La irritación se reflejaba en su rostro, ligeramente enrojecido y no precisamente por la ingesta del alcohol. Daba vueltas a los numerosos anillos que adornaban sus dedos como si ese movimiento fuera a despejar su mente y le ayudase a hallar una explicación. Regresó a su asiento  y el maestro masón le aproximó, con sutileza, la jarra de vino, pero él estaba ausente. Comenzó a hablar, igual que si fuera un autómata. 



—Debe de ser el hijo de Giovanni Battista… 



—¿Quién? —preguntó Mendizábal con un susurro de voz, para evitar alterarle. 





—El conde Manuzzi. El padre es un enfermo perturbado que todo lo envenena, y a su propio  hijo le habrá inyectado, por lo  que decís,  el  odio  contra mi persona.  —Tenía la boca  seca  y  bebió  un  buen  trago  antes  de  continuar—.  Giovanni  es  un  espía  de  la Inquisición  en  Venecia,  me  persiguió  con  saña  al  no  soportar  que  yo  fuera  alguien admirado  en  la  República  gracias  a  unos  conocimientos  que  para  él  resultaban incomprensibles.  El  ocultismo,  la  cábala,  los  poderes  de  las  ciencias  antiguas…  Y,  para colmo,  le  humillé  porque  tengo  el  honor  de  haber  sido  el  único  preso  que  ha  logrado escapar de la cárcel de Los Plomos, con la colaboración de la esposa del jefe de la prisión. 

Esto  nunca  lo  había  desvelado  y  dudo  que  nadie  lo  sepa.  ¡Demasiado  para  un  estúpido  y malvado como Giovanni! Seguramente, enterado de mi presencia en España, ha ordenado a su propio hijo que sea la mano ejecutora de la venganza que ha ido alimentando contra mí con  el  paso  de  los  años  y  con  su  impotencia  para  consumar  el  castigo  que  me  tenía señalado. 



—Ahí lo tenéis —dijo Mendizábal fascinado por la historia que acababa de conocer y deseoso por conseguir su propósito—. Es imprescindible que salgáis de aquí rápidamente. 

Os propongo refugiaros un tiempo en la residencia que tengo en el campo, en el pueblo de Barajas, cerca de Madrid. Allí, aguardaremos hasta que se olviden de vos y podáis salir de España. 



Movió la cabeza de un lado a otro expresando su rechazo al ofrecimiento. 



—Debo continuar con la búsqueda, amigo Adolfo —habló pausadamente para que su  deseo  fuera  comprendido  y  bien  aceptado—.  En  primer  lugar,  por  lo  que  hemos comentado sobre la necesidad de rescatar los trabajos de hombres con pensamiento amplio, de mentes  privilegiadas  que son,  y  fueron, perseguidas por  el  oscurantismo  y la cerrazón. 

Y,  en  segundo  lugar,  porque  yo  haría  todo  lo  que  estuviera  en  mis  manos  para  recibir  el perdón del rey Luis XV. Necesito regresar a Francia, respirar la atmósfera de la ciudad que más  quiero,  París.  Creo  que  antes  me  moriría  si  no  puedo  vivir  allí.  Olvidemos  las amenazas, y brindemos… 



El caballero alzó la jarra y Mendizábal le secundó algo forzado, a sabiendas de que había fracasado en su intento. Bebieron los dos un buen trago. 



— ¡Cuánto me gustaría que nuestro monarca nos entendiera como lo hace Luis XV! 

Pues a pesar del  castigo que recayó sobre vuestra persona, él respalda a la Hermandad en Francia. Entiendo que deseéis regresar allí y recuperar el honor merecido. 



—Me  habéis  traído  una  desagradable  nueva,  debo  reconocerlo,  pero  no  pienso acobardarme  —aseguró  ignorando  el  comentario  precedente  de  Mendizábal—.  Al  menos, ya tengo controlados a mis enemigos de aquí, los de la ciudad, que tampoco son mancos, no creáis. Mirad a aquel tipo que se encuentra junto a la puerta, el que tiene un sombrero negro sujeto  entre  las  piernas.  —El  veneciano  se  levantó  un  poco  del  asiento  para  señalar  a Lorenzo Seco que, aunque pretendía pasar desapercibido entre la clientela del figón, no lo conseguía por su considerable estatura—. Ahí lo tenéis. Aguarda el maldito sin descanso, y ojo avizor. Es el esbirro del canónigo Benavides, y no me deja en paz ni de día ni de noche. 



—Por  eso  os  digo  que  deberíais  abandonar.  Son  demasiados  frentes  los  que  os acechan.  Y  es  muy  probable  que  el  canónigo  y  sus  gentes  sean  los  responsables  de  la muerte del seminarista que descubrió lo que se esconde en la cámara secreta. No creo que merezca la pena arriesgaros más, don Jaime. 



Admiró la frente despejada de su hermano  y  su pelo  negro ensortijado  y  brillante. 

Le  resultaba  una  persona  franca,  con  maneras  delicadas,  refinado,  y,  si  no  fuera  por  su apariencia tan  española  y  racial, sería  considerado gracias  a su excelente  educación  como un parisino en los exquisitos salones centroeuropeos. 



—Tengo  que  confesaros  algo  más  —volvió  el  veneciano  a  expresarse  con  voz aquietada—.  Durante  gran  parte  de  mi  vida  me  he  dejado  atrapar  por  los  deseos,  he  sido víctima  en  numerosas  ocasiones  de  mis  impulsos  hacia  la  carnalidad  y  las  riquezas,  he abusado  por  diversión  de  la  credulidad  de  la  gente,  y  estoy  fatigado  de  tanta  necedad. 

Siento la imperiosa obligación  de fortificarme en las verdaderas creencias por mucho que supongan  un  gran  esfuerzo.  He  seguido  la  senda  opuesta  para  alcanzar  la  felicidad  y  me avergüenzo  de  tantas  locuras  y  del  daño  que  haya  podido  ocasionar  con  mis  gustos depravados.  —Se  detuvo  un  buen  rato  frotando  su  entrecejo  y  cerrando  los  párpados—. 

Y…, sí, detesto la muerte, no hay nada más cruel y monstruoso… Pero debemos afrontarla, nos llegará cuando Dios disponga… —Volvió a enmudecer unos segundos acariciando sus sienes calvas. Mendizábal  se asombró por las  arrugas que circundaban las cuencas de sus ojos,  muy  marcadas  con  el  claroscuro  del  reservado.  El  caballero  de  Seingalt  carraspeó, parecía agotado por el esfuerzo que suponía el abrirse con aquella confesión—. Esta vez me he  propuesto  hacer  algo  que  merezca  la  pena  y  voy  a  cumplirlo  cueste  lo  que  cueste.  Ha llegado  la  hora  de  intervenir  en  algo  que  me  haga  mejor,  de  lo  que  me  sienta completamente  satisfecho,  algo  que  demandan  otros  de  mí  al  tenerme  en  alta  estima  y consideración,  como  lo  hacéis  vos  mismo,  querido  Mendizábal.  Y  arriesgarme,  sí,  para salvar  del  fuego  lo  que  hicieron  los  mejores.  Es  un  excelente  camino  para  llenarme  de felicidad. Como expresó Cicerón:  «Nequidquam sapit qui sibi non sapit». 



—Quien  no  conoce  su  propio  saber  no  puede  saborear  el  de  las  cosas  —tradujo Mendizábal. 



—  Et il est incapable d’atteindre le vrai savoir 7 —concluyó él. 



En ese mismo instante llamaron a la puerta del reservado. 



Mendizábal  abrió  y  entraron  dos  camareras  con  más  vino  y  dos  platos  de carcamusas, la especialidad del  local  que consistía en pequeños trozos de carne jugosa de cerdo con tomate y guisantes con el añadido de sazonadores, un guiso de cristianos viejos. 

Las  jóvenes  retiraron  el  servicio  anterior  con  los  aperitivos  intactos  de  jamón,  morros  en gelatina y queso. 



Don  Jaime  y  el  maestro  masón  volvieron  a  brindar  por  el  éxito  de  la  misión recostados en la barandilla de la balconada. Mendizábal se había rendido, finalmente, con los  firmes  argumentos  de  su  amigo  y  se  dispuso  a  degustar  las  famosas  carcamusas  de Aurelio. 



Antes  de  abandonar  la  taberna,  el  veneciano  expresó  su  convicción  sobre  la inmediata resolución de lo que le había llevado hasta la ciudad primada: 



—Tengo  un  plan  meditado  y  que  no  puede  fallar.  Muy  pronto,  alcanzaremos  el corazón del lugar más sagrado de la ciudad, allí donde enterraron la huella de lo mejor que hubo aquí, después de la gloriosa época medieval. 



—¿Qué os hace estar tan seguro del éxito? 



—Creo conocer un poco el alma femenina y en ella me apoyaré para resolver este misterio —afirmó rotundo don Jaime. 



Lorenzo Seco se refugió detrás de un grupo de mercaderes para evitar ser avistado por el veneciano desde el piso superior. Tuvo que aguardar hasta primera hora de la tarde para dejar el figón La Espuela y seguir el rastro de su víctima acompañada por Mendizábal. 

Ambos  continuaron  charlando  un  buen  rato,  antes  de  despedirse,  en  mitad  de  la  plaza  de Zocodover. 




Paseo Virgen de Gracia 

 



 8 de enero 





 A l doblar una esquina apareció inesperadamente, y a poca distancia, el ábside de San Juan coronado  por  esbeltos  pináculos.  Conocía  de  una  visita  anterior  el  magno  sepulcro  y mausoleo  encargado  por  los  reyes  Isabel  y  Fernando  para  constituir  su  última  morada  y acoger  sus  restos.  Fue  levantado  sobre  una  plataforma  privilegiada  desde  la  que  se apreciaba discurrir el Tajo hacia su desembocadura y último destino en tierras portuguesas. 

Toda una metáfora de la existencia que, sin tregua, se encamina hacia el final. Acaso, por esa  razón,  los  Reyes  Católicos  escogieron  aquel  enclave  para  erigir  su  tumba.  Más  tarde, modificarían  su  opinión  porque  el  edificio  les  pareció  poca  cosa,  en  palabras  de  Isabel  al arquitecto Guas. 



«En realidad, el exterior de San Juan de los Reyes, con su elegancia arquitectónica indiscutible, reproduce de alguna manera el modelo extendido por toda la ciudad —meditó el  veneciano  mientras  avanzaba  hacia  el  parque—:  la  auténtica  belleza,  el  tesoro  de  los edificios toledanos, se protege para apreciarlo solamente desde el interior. Lo de fuera es un cascarón,  paredes  de  un  cofre  que  preserva  las  joyas  de  las  miradas  que  profanan  con  su curiosidad.» 



Con el telón de fondo de los sillares blanquecinos del monumento, la mayoría de las jóvenes  que  residían  en  el  Colegio  de  las  Doncellas  Nobles  disfrutaba  de  su  descanso  al mediodía.  El  cielo  amenazaba  lluvia  sin  darse  por  vencido  y  soplaba  una  ligera  brisa, bastante cálida para aquella época del año. Don Jaime ajustó su capa colocando uno de los extremos  sobre  el  hombro.  Relucían  sus  medias  blancas  y  el  calzado  forrado  de  seda carmesí con hebillas de pedrería multicolor. Difícilmente podía pasar desapercibido a pesar de ir arropado con el paño. Había dos personas que estaban muy atentas a su caminar. Una de ellas era su  cochero,  el  mismo  que desde el  primer día se encargaba de trasladarle por toda la ciudad; la otra persona que no le perdía de vista era Lorenzo Seco. 



Se detuvo para observar con calma a las muchachas que realizaban diferentes juegos en el frondoso paseo. Todas ellas portaban el uniforme de rigor: vestido azul camisero de escaso vuelo con botonadura hasta el cuello, zapatos oscuros de medio tacón, sin adornos, y capa  corta.  Algunas  cubrían  las  manos  con  guantes  blancos  de  lana  y  en  sus  rostros  no aparecía ninguna clase de afeites. 



Tardó  poco  en  localizar  a  Leonor  de  la  Gándara.  Estaba  sentada  en  el  pretil  de granito que protegía a los paseantes de la pronunciada ladera que caía hasta el monumento de  los  Reyes  Católicos.  La  joven  doncella  charlaba  con  dos  compañeras  y  detrás  de  ellas aparecía imponente el templo de estilo gótico tardío. 



Al darse cuenta de su presencia, Leonor se fue hacia él dejando solas a sus amigas. 

Le sorprendió gratamente cómo se apresuró a recibirle. 



—Don Jaime, ¡qué sorpresa! ¡Cuánto me alegro de veros por aquí! 



Tenía  el  soniquete  del  saludo  que  utiliza  una  adolescente  dirigido  a  su  padre  o abuelo, es decir, a alguien bastante mayor. A él no le disgustó el trato, todo lo contrario. 



Leonor  le  resultó  deliciosa  por  su  espontaneidad,  por  sus  rasgos  aniñados  en  un cuerpo  esbelto,  de  formas  marcadamente  femeninas,  a  pesar  de  su  juventud.  Sus  ojos  de color verde resaltaban más en su piel morena y el pelo de color azabache. Eran muchas las españolas que tenían el cabello del mismo tono. 



—Me  hablaron  de  este  parque  y  he  venido  a  dar  una  vuelta  para  conocerlo  —

comentó él mientras recogía la mano de Leonor y doblegaba ostensiblemente el cuello para efectuar  una  reverencia—.  Yo  también  me  alegro  de  veros,  doña  Leonor.  ¿Tenéis  alguna nueva sobre el crucifijo? 



—No —contestó ella con gesto mohíno—. Es como si se hubiera desintegrado en el aire.  Y  he  pensado  en  lo  que  me  dijisteis  el  otro  día  en  Roca  Tarpeya  cuando  fuimos presentados  por  nuestra  amiga  la  condesa.  Pero  resulta  imposible  que  lo  hayan  robado, jamás ha ocurrido algo así en el colegio. 



—Bien,  entonces  aparecerá,  doña  Leonor,  estad  segura.  Quizá  se  haya  tratado  de una broma de mal gusto. 



El  caballero miró a su  alrededor con disimulo. Algunas compañeras de  Leonor les observaban con curiosidad, también lo hacía su  tía, pendiente de la pupila. 



Apartada  de  todas  las  estudiantes,  y  en  un  extremo  del  parque,  se  encontraba Valeria leyendo un libro, acomodada en un banco de madera. Lo dedujo porque vestía con una  ropa  diferente  al  resto  y  era  la  de  mayor  edad  del  grupo  compuesto  por  unas  treinta mujeres, incluyendo a las cuidadoras. 



—¿Estáis contenta en el colegio? —Planteó la cuestión forzando el desplazamiento de ambos hacia el lugar donde estaba la portera. Lo logró empujando suavemente el brazo de Leonor. 



—Por  supuesto,  recibimos  una  extraordinaria  formación,  podemos  considerarnos unas privilegiadas porque tenemos más oportunidades que muchas jóvenes de nuestra edad, incluso doña María quiso entrar en el centro, aunque ella tiene… ¿cómo decirlo?, es de otro rango  social.  Y  al  casarnos  recibimos,  además,  una  importante  dote.  Solo  añoro  a  las amigas como la condesa, siempre que está en la ciudad nos hace una visita. 



—Claro, os gustaría verla más. Es extraordinaria, ya lo creo. 



—Así es, y lamento que nos dejara anteayer. 



A pocos metros del lugar donde estaba sentada Valeria, el veneciano consideró que había llegado el momento de formular la pregunta: 



—¿Quién  es  esa  mujer,  pertenece  también  a  la  institución?  No  lleva  vuestro atuendo. 



—Es  Valeria  —dijo  la  joven  con  una  dulce  sonrisa—.  Ella  nos  facilita  muchas cosas, trae y lleva encargos, nos reparte el correo y no sé cuántas cosas más. 



—¿Cuida también del edificio? 



—Bueno, es nuestra portera. Entró en el colegio hace muchos años y es extranjera, la única a la que se le ha concedido tal privilegio, aunque luego decidiera permanecer en el centro.  Vino  de  Francia.  La  queremos  mucho  y  es  muy  respetada,  incluso  por  las supervisoras. La verdad es que ella se preocupa de que estemos bien atendidas. 



—Interesante, parece una gran mujer —exageró él con mucha determinación. 



—¿Queréis que os la presente? 



— ¡Oh! No sé —expresó con ambigüedad—, estaría bien, podré hablar un poco de francés, mi segundo idioma… 



Leonor se acercó al banco donde reposaba la portera y le dijo algo interrumpiendo su  lectura.  Valeria  observó  de  reojo  al  hombre  que  estaba  cerca  de  ellas  y,  en  un  primer momento, se resistió a levantarse. La doncella insistió y, al fin, hizo una seña al veneciano para que se aproximase. 





—Don  Jaime  Girolamo,  caballero  de  Seingalt…,  Valeria  Zanetti  Moreau…  —

Leonor  hizo  las  presentaciones  de  rigor  y  vislumbró  bastante  interés  entre  ambos  de  una manera súbita, como si se hubiera acelerado una corriente de simpatía nada más conocerse. 



El veneciano evitó admirar el exuberante pecho de la mujer iluminado por un escote generoso  al  inclinar  la  cabeza  para  saludarla.  Tenía  ojos  grandes,  muy  negros,  labios gruesos  y  un  rictus  agradable  perfilado  en  la  comisura  de  su  boca  con  unas  profundas arrugas. Su cuerpo era vigoroso y con una figura bien proporcionada. 



—   C’est  une  vraie  chance  d’avoir  pu  faire  votre  connaissance  après  les  éloges, certainement mérités, dont m’avais prévu madame Leonor.8 



La  mujer  sonrió  feliz,  entusiasmada  al  escucharle  hablar  en  su  idioma  materno. 

Aspiró  aire  profundamente,  realzando  aún  más  su  busto  para  contento  de  él.  Llevaba  un vestido  de  una  pieza  de  color  carmín  y  una  toquilla  blanca  de  lana  sobre  los  hombros. 

Comenzó a chispear, casi de manera imperceptible. 



—  Cela faisait longtemps que je n’avais pas entendu un aussi beau accent français. 

 Parisien, j’imagine?  9 



—  Oui, le vôtre semble lyonnais, me trompé-je?  10 



—  C’est vraiment fantastique, monsieur! Il me semble incroyable que vous l’avais si bien remarqué!  11 



—  Lyon a été la première ville de France où j’ai vécu… 12 



—Perdón… —Tosió doña Leonor con la intención de ser atendida y recordarles que ella era ajena a la conversación, pues su nivel del idioma con el que conversaban era muy básico—. Si me permiten, tengo que ir a decir algo a una compañera. 



El caballero, avejentado por numerosas batallas, y Valeria, la huérfana amante de un canónigo, dieron al unísono su conformidad para quedarse a solas. Ambos se sentían bien con el encuentro, él mostraba la felicidad en sus ojos como aguamarinas y en su sonrisa que dejaba  al  descubierto  unos  dientes  ennegrecidos  y  con  algunas  piezas  perdidas.  Ella  tenía las mejillas encendidas. 



—Allí, en Lyon —continuó él  en castellano—, fui muy feliz  y disfruté de buenas amistades. Vivía en La Croix Rousse, cerca de los mercados de la seda. 



—Yo, en la otra punta, en La Mouche —replicó ella con melancolía, azuzada por los recuerdos—. ¡Echo de menos tantas cosas de mi ciudad! El Tajo no se parece en nada a nuestros  ríos  —añadió  mirando  la  vega  del  río—.  La  vida  era…,  no  sé  cómo  decirlo,  tan diferente y activa. 



—El  Ródano  y  el  Saona  son  diferentes,  desde  luego,  y  aquello  es  mucho  más divertido y enriquecedor. También conservo yo buenos recuerdos de Lyon y me encantaría regresar por allí algún día. 



—Yo era casi una niña, entonces, y desearía también ver la ciudad con ojos nuevos. 



Hablaban  con  la  mirada  fija  el  uno  en  el  otro.  A  ella  le  encandilaba  la  frescura  y elegancia del caballero; a él, la fortaleza que emanaba de Valeria. 



—¿Desde cuando conocéis a Leonor? —preguntó ella. 



—No hace mucho. Nos presentó una amiga común: doña María Francisca de Sales Portocarrero, la condesa de Montijo. Ella ha pasado unos días de las festividades navideñas con  su  tío  el  cardenal  y  ha  regresado  a  Madrid  para  seguir  con  sus  estudios,  lo  que  ha apenado  a  doña  Leonor  y  a  cualquiera  que  tenga  la  dicha  de  tratar  a  la  condesa,  desde luego.  Y  hoy,  paseando  por  este  lugar  tan  hermoso,  encontré  casualmente  a  Leonor.  Me habló el día que fuimos presentados de la preocupación que tenía debido a la desaparición de una escultura que perteneció a su padre… 





—Cierto,  inexplicablemente  ha  desaparecido  del  colegio,  es  un  extraordinario crucifijo que donó su madre al centro. Estamos todas muy preocupadas por ese hecho. 



—Y, según creo, tallado por Alonso Berruguete. 



—¡ Vaya! —expresó con asombro la mujer—. Estáis bien enterado de lo ocurrido. 



Valeria  le  atendía  prendada  de  su  acento,  de  su  porte  y  de  presencia  imponente. 

Pocas veces se había cruzado con alguien como él y nunca en la ciudad. 



—¿Cuál es el motivo de vuestra estancia en Toledo? —preguntó ella. 



—Ninguno  especial.  Decidí  conocer  algo  este  país,  era  uno  de  los  pocos  del continente en los que no había estado nunca y, al llegar aquí, aproveché para mirar algunos documentos en los archivos de la ciudad sobre su pasado, me interesa mucho la historia de este lugar tan antiguo. 



—¿Y qué os parece el país? 



—Me gusta más Francia, bueno, es tan distinto. 



Comenzaron a caminar hacia el colegio, el tiempo de asueto iba terminando porque el  grupo  de  doncellas  se  congregaba  al  final  del  parque.  Al  darse  cuenta  de  esa circunstancia, él intervino con rapidez, aunque Valeria daba la impresión de estar fuera de la disciplina horaria que afectaba a las colegialas y a sus supervisoras directas. 



—Debo  deciros,  confidencialmente,  que  tengo  una  posible  pista  sobre  el  lugar donde se hallaría ese crucifijo. 



—¿Cómo? Decidme, os lo ruego, ¿de qué se trata? —replicó ella, extrañada. 



—No os asombréis,  aguardad un instante. A raíz de la conversación  que mantuve con doña Leonor en la que me hablaba de lo ocurrido, no pude dejar de pensar en ello y lo comenté con mi criado. Él ha sido quien ha dado con esa pista, tal vez no sea fiable pero creo, a todas luces, que sería interesante hacer alguna comprobación. 



—¿Y cómo se puede comprobar? 



El  interés  que  mostraba  Valeria  entusiasmó  al  veneciano.  La  mujer  le  resultó  más entrañable  de  lo  que  había  supuesto  nada  más  verla  y,  por  descontado,  muy  alejada  de  la imagen  que  se  había  hecho  de  ella  cuando  leyó  las  cartas  que  envió  a  su  amante  el canónigo. Era evidente que había mordido el anzuelo y que la operación era factible. 



—Para ello necesito vuestra colaboración,  es imprescindible para salir de dudas  y saber si estamos en lo cierto. Por supuesto, no quise decir nada a doña Leonor hasta estar completamente seguro de que es la pieza desaparecida del centro. 



—Haría lo que esté en mis manos por encontrar el crucifijo —manifestó la mujer. 



Él tuvo que controlar la emoción que le produjeron sus palabras. 



—Os  ruego  la  máxima  discreción  porque  debemos  actuar  con  mucho  sigilo.  Nos conocemos de hace tan solo unos minutos y es un atrevimiento pediros que confiéis en mí, pero es necesario, Valeria… 



Ella  pareció  asentir  con  un  leve  movimiento  de  la  cabeza  y  bajando  los  párpados. 

Estaba  confundida,  incapaz  de  articular  una  palabra,  pero  dispuesta  a  lo  que  hiciese  falta con  tal  de  resolver  el  problema  creado  en  el  colegio  con  la  desaparición  de  la  talla.  De cualquier manera, dedujo que aquel caballero, de facciones extrañas y vestimenta colorista, resultaba una persona noble, en la que se podía confiar y, no obstante, no se perdía nada por seguir sus indicaciones. 



—… le expliqué lo sucedido a mi criado Sebas —expuso con tono de confidencia, doblando  la  espalda  para  hablar  a  la  mujer  con  mayor  cercanía  e  intimidad—,  y  él,  que suele  visitar  las  almonedas  por  afición  y  para  buscar  piezas  con  las  que  embellecer  algún día su casa para cuando deje de trabajar para mí, me comentó que descubrió, ayer mismo, un crucifijo de las mismas características en un almacén de obras de arte que se encuentra en la barriada del Pozo Amargo. 



—Por lo que contáis, ¡habría sido un robo! Es algo terrible. 



—Sí, puede que alguien haya robado el crucifijo, claro está. Bueno, lo que os decía es que mi criado pretende que me presente yo mismo en ese depósito, pero no serviría de nada  porque  desconozco  cómo  es  exactamente  la  imagen.  Se  me  ocurre  que  podríais acompañarle. No sé si es una buena idea. ¿Qué os parece? 



Valeria  no  respondía,  no  había  duda  de  que  permanecía  bajo  los  efectos  de  una profunda  turbación,  pensativa.  El  timbre  de  la  voz  del  veneciano  era  subyugador,  desde luego, le recordó al de los buenos tiempos de su amado Benavides cuando desde el púlpito intentaba  que  las  colegialas  no  se  apartaran  de  la  senda  de  la  virtud  con  sentidas  frases sobre las ventajas que tenía el sacrificio para alcanzar la dicha eterna. Era parecida la voz, no  así  el  tono,  el  del  veneciano  resultaba  de  una  suavidad  envolvente,  como  si  fuera  un elixir. 



Él  se  preocupó  al  detectar  el  azoramiento  de  Valeria,  llegando  a  considerar  que había ido demasiado lejos y acaso debería cambiar de estrategia para intentar convencerla. 

Ella miró en derredor suyo como si buscase ayuda, o el consejo de alguien afín para definir su postura y salir de la confusión en la que la había sumido la aparición de aquel personaje tan inusual como alentador. Le observaba de soslayo, asombrada: tenía la cara cubierta de una  fina  capa  blanquecina  de  afeites  y  los  párpados  pintados  con  sombra  anaranjada. 

Valeria  tenía  alguna  referencia  sobre  las  modas  que  hacían  furor  en  su  país  natal  y  que habían llevado a los hombres a cuidar su aspecto tanto más que las damas, pero jamás había visto a alguien así tan cerca como a don Jaime, moviéndose como un figurín y con aquellas trazas. Sin embargo, la expresión amable, aparentemente sincera del caballero, sus ojos de mirada tan directa y limpia, le hicieron aceptar su proposición. 



—Sí, me parece bien acompañar a vuestro criado a ese lugar, no perdemos nada por intentarlo.  Estamos  muy  afligidas  por  lo  ocurrido  y  sería  estupendo  localizar  el  crucifijo. 

¿Cuándo puede ser? 



Don Jaime respiró tranquilo y apenas dibujó en su rostro la satisfacción que le había producido la disposición de la portera. 



—Él,  Sebas,  vendrá  a  recogeros  a  las  tres  de  la  tarde.  A  las  tres  en  punto,  si  no tenéis inconveniente. Estad preparada. Creo que es la mejor hora para ir a ese almacén. ¿Os viene bien? 



—Le estaré esperando en la misma puerta del colegio. ¡Cuánto deseo que estéis en lo  cierto!  Me  gustaría  darle  esa  satisfacción  a  doña  Leonor  y  contribuir  a  que  el  culpable reciba  el  castigo  merecido  —concluyó  la  mujer  con  arrebato  apenas  contenido,  una  vez adoptada la decisión de colaborar en la búsqueda que le había planteado don Jaime. 



Almacén de Benavides 

 



 8 de enero 





 P ocas horas después de lo acordado entre la guardesa  y el caballero, Sebas se protegía de un intenso aguacero en el cobertizo próximo a la residencia de las doncellas. La quietud de la zona transformaba en estrépito la lluvia al abrirse paso entre los murallones de la angosta calle,  similar  a  la  mayoría  de  las  que  conformaban  el  laberinto  de  la  ciudad  amurallada protegida por el profundo Tajo. También el viento silbaba con fuerza. El criado, que solía esmerarse poco en su vestimenta, lamentaba no haber cogido ropa de abrigo para soportar aquel rato pasado por agua. 



Faltaban pocos segundos para las tres de la tarde. Lo confirmó, instantes después, el tañido  de  las  campanas  de  la  catedral  que  mitigaron  el  ruido  de  la  tormenta.  Casi  de inmediato,  y  como  si  fuera  un  milagro,  comenzó  a  escampar.  Salió  del  parapeto  y  corrió raudo  hacia  la  entrada  del  colegio  encharcándose  las  calzas  con  el  agua  acumulada  en  el suelo mal empedrado y con abundantes hoyos. Antes de alcanzar el lugar en el que estaba citado  con  Valeria,  la  vio  salir  cubriéndose  con  una  capa  negra  y  una  capucha.  Se reconocieron  al  primer  contacto  visual,  eran  las  únicas  personas  que  había  en  la  calle.  A Sebas le llamó poderosamente la atención el caminar decidido de la mujer, ocupaba mucho espacio  por  tamaño  y  estatura,  y  conjeturó  que  a  él  le  superaba  en  un  buen  palmo.  Para evitar equívocos y confirmar la identidad de cada uno de ellos, se saludaron al unísono. 



—¿Valeria? 



—¿Sebas? 



Asintieron  ambos  y  cruzaron  una  sonrisa  de  entendimiento.  Valeria  mostró  unos dientes  blancos  y  perfectamente  alineados,  todo  lo  contrario  de  Sebas  que  los  tenía mellados y negruzcos. 



La  había  imaginado  con  escaso  atractivo  físico  y  supuso  que  tendría  un  gesto adusto, tras leer sus cartas dirigidas al canónigo. A Valeria le extrañó el aspecto del enviado por  el  caballero  que  había  conocido  esa  misma  mañana  y  que  le  habló  con  primoroso acento francés e iba ataviado como un príncipe. En cambio, su criado poseía la apariencia de  un  pordiosero,  desaliñado  y  sin  esmerarse  en  el  cuidado  personal.  Tenía  el  rostro  sin rasurar  y  una  adiposa  barriga  que  estaba  a  punto  de  hacer  estallar  la  botonadura  de  su camisola.  Para  colmo,  la  zamarra  de  paño  con  la  que  se  abrigaba  exhalaba  un  aroma desagradable. Sin embargo, daba la impresión de ser buena gente, leal, como le comentó su señor en el parque. 



Caminaron una media hora, sorteando numerosos charcos, hasta alcanzar la calle de Santo  Tomé. Durante el  trayecto,  hablaron de cómo  actuar  en el  almacén  y del  papel  que representarían cada uno de ellos. 



—Ya  os  habrá  dicho  mi  señor  que  no  estoy  seguro  de  haber  hallado  el  mismo crucifijo que desapareció del colegio —expuso Sebas—. Solo vos podéis identificarlo, pero no  debemos  llamar  la  atención  delante  de  los  que  cuidan  del  almacén,  allí  hay  cientos  de piezas y es fácil confundirse. Tampoco conviene que recelen de lo que vamos a hacer allí, para evitar el escándalo y que sospechen de nosotros. Es la mejor manera de atraparles con las manos en la masa. Dejadme a mí que lleve la voz cantante. Como es evidente, diré que sois  mi  señora  y  que  deseamos  revisar  unas  tallas  en  las  que  saben  que  estoy  interesado. 

Luego, iremos pidiéndoles otras cosas, como un crucifijo de las mismas características, en el supuesto de que el que yo vi el otro día no estuviera a nuestro alcance. 



—Me parece perfecto, seguiré vuestras instrucciones. Don Jaime, vuestro señor, me pidió que así lo hiciera. Espero que tengamos suerte. Y entendido, sois mi criado. 



—Así es. Y lo sería encantado en verdad —afirmó rotundo Sebas ya que Valeria le resultaba  una  persona  encantadora,  con  una  voz  dulce,  y  que  mostraba  una  postura envidiable para el juego que le habían preparado. Ella pareció ajena a la sutileza empleada por él. 



Había cesado por completo la tormenta, pero el frío y la humedad se colaban en los huesos. 



—Esto  es lo  que menos me gusta de  esta ciudad, circula por sus  calles  un sereno que no hay manera de arrojar fuera, de los cuerpos y de las viviendas —comentó él. 



—¿El qué? —preguntó Valeria, inmersa en ese instante en sus pensamientos. 



—El relente húmedo de este lugar, que es algo horrible. 



—Yo estoy acostumbrada, viví en Francia, en Lyon, con dos ríos por cabecera. 



—Pues yo no soportaría vivir ahí, de donde procedéis, no me gustaría nada, ni aquí en  esta  ciudad  —fingió  Sebas  que  conocía  el  origen  de  la  mujer  después  de  revisar  sus cartas dirigidas al canónigo Benavides. 



—Creo  que  hubiera  sido  más  rápido  haber  elegido  otro  camino  hacia  el  Pozo Amargo, ¿no creéis? 



—No lo sé, estoy acostumbrado a ir por aquí, pensaba que era preferible  —mintió Sebas, que intencionadamente deseaba eludir el  paso por la plaza de la Catedral, pues por ella  solía  cruzar  el  archivero  cuando  iba  o  regresaba  de  sus  correrías  comerciales.  No obstante, antes de acudir al encuentro con la guardesa, había verificado que el canónigo no estaría en su casa. 



Al  descender por la empinada cuesta del  Pozo Amargo  con los  guijarros  del  suelo escurridizos  debido  a  la  lluvia,  Valeria  tuvo  que  arrimarse  a  las  paredes  y,  de  vez  en cuando,  sujetarse  en  los  salientes.  Finalmente,  aceptó  apoyarse  en  Sebas  y  este  la  ayudó sujetándola  por  la  mano.  El  criado  se  estremeció  con  el  contacto  de  su  piel  que  se asemejaba  a  la  suavidad  del  melocotón,  y  con  el  de  su  cuerpo  que  desprendía  un  aroma agradable que le fue aturdiendo. También le impresionó, y mucho, la piel blanquecina de su rostro, casi traslúcida,  y sus ojos grandes, oscuros, que contrastaban tanto con la blancura de su cutis. Por desgracia para él, el placer fue efímero, estaban a unos pasos de la vivienda del clérigo. 



A medida que se acercaban, Sebas observó con suma atención y de reojo todos los gestos  de  Valeria.  Precisaba  asegurarse  de  que  ella  nunca  había  estado  allí.  En  caso contrario, tendría que alterar el plan de inmediato. Decidió ser muy directo para aclarar la duda. 



—¿Conocía esta parte de la ciudad? 



—No,  y no me agrada  mucho,  ya veis  lo  difícil que es moverse con este piso  tan resbaladizo  y  la  humedad  se  acrecienta  porque  nos  acercamos  hacia  el  río  —respondió Valeria. 



Al llegar a la vivienda de Benavides, el criado tuvo que golpear la puerta repetidas veces. Sabía que la vieja no estaba bien del oído y que era preciso aporrear bien la madera para que les abriera. Al fin, escudriñando por una rendija, apareció Pascuala. Al descubrir a Sebas,  abrió  de  par  en  par.  Iba  embutida  en  una  tela  grisácea,  que  debió  de  tener  en  un pasado lejano un intenso color negro. La anciana parecía una pasa, de lo delgada y arrugada que  estaba,  pizpireta  aún,  con  la  mente  algo  enturbiada  por  la  avanzada  edad  y  con  los oídos  como  una  tapia.  Les  recibió  con  desgana.  Del  interior  emanaba  un  olor  a  verdura podrida. 



—Vengo con mi señora —Valeria descubrió un poco el rostro, no más arriba de los labios, levantando la capucha a modo de cortesía, pero sin posibilidad de ser reconocida—, porque  desea  ver  ella  misma  las  esculturas  de  ese  griego.  No  soy  muy  hábil  a  la  hora  de hacer  la  descripción  de  los  objetos  artísticos  y  prefiere  verlos  ella  misma,  si  no  tenéis inconveniente. 



Tal  y  como  lo  habían  hablado  previamente,  durante  el  camino  hasta  el  Pozo Amargo, Sebas llevaba la iniciativa en la delicada operación que habían emprendido juntos. 



—De  acuerdo,  pues  entren,  si  tal  es  el  deseo  de  la  dama.  —Pascuala  franqueó  el paso tras analizar detenidamente, con desparpajo y sin amilanarse, a la recién llegada. Tan solo pudo apreciar su pose desenvuelta y sus maneras de mujer joven. 



Hacía mucho calor en el interior y por suerte el ama abrió las ventanas para airear el lugar,  cargado  de  una  atmósfera  espesa  debido  a  la  mezcolanza  de  materiales  que  allí  se conservaban. De esta manera, Valeria pudo permanecer con la capucha puesta sin comenzar a sudar. 



Pascuala  colocó  encima  de  una  mesita  las  tallas  de  Adán  y  Eva  trabajadas  por  El Greco.  A  continuación,  se  plantó  frente  a  las  esculturas  con  los  brazos  cruzados, aguardando  los  comentarios  de  los  visitantes.  Valeria  se  vio  forzada  a  analizar  las  tallas, algo confundida y nerviosa por la situación. Sebas miraba en derredor suyo con ansiedad y preocupación porque no localizaba el crucifijo en aquel magma de objetos amontonados de cualquier  manera.  El  momento  resultaba  tenso,  sin  duda.  Valeria  se  frotaba  las  manos inquieta, sin saber qué decir. Sebas intervino con rapidez. 



—¿No hay más tallas de El Greco? Ya que mi señora ha venido,  sería una buena oportunidad ver otras piezas del mismo escultor. 



El criado planteó la pregunta intentando que Pascuala se despistase por la sala, pero no se inmutó. Es más, dirigió directamente una cuestión a Valeria, lo que alteró los nervios de la francesa. 



—¿Qué le parecen, señora? 



—Están bien, sí… —respondió dubitativa. 



El  ama  les  observaba  sin  perderles  de  vista,  encogida  sobre  sí  misma  y  con expresión tensa en su rostro inundado de marcas. 



—Aquí no, no hay más esculturas de El Greco, aunque se lo preguntaré a él… 



Sebas  se  alertó  temiendo  que  se  complicase  todo  si  Pascuala  mentaba  al eclesiástico, se adelantó raudo: 



—A  mi  señora  le  gustaría  especialmente,  además  de  estas  tallas,  encontrar  un crucifijo para su capilla, a ser posible de marfil. Entre todas las piezas que hay aquí no hay nada que se le parezca. 



Pascuala meditó la petición que le hacían sin mover los labios; el tiempo que estuvo en silencio resultó una eternidad para Valeria y Sebas, este decidió intervenir de nuevo, sin esperar la respuesta: 



—Algo de la época de Berruguete si puede ser, de ese estilo… 



Dedujo  que  lo  había  estropeado  al  citar  al  artista.  La  mujer  hizo  un  gesto  con  la mano,  indicando  que  la  dejaran  pensar  y,  seguidamente,  se  tocó  la  frente  con  los  dedos como si recordase algo. 





— ¡Ah! Ya sé… En el dormitorio hay un crucifijo que os podría servir, lo pusimos allí el otro día, pero tendré que preguntar si está a la venta. 



—Y, mientras tanto, ¿podríamos verlo? ¿Qué os parece, señora? 



—Muy bien —respondió Valeria corroborando la celada. 



Un poco más  y Sebas  termina por empujar a la vieja, pues era tanta su avidez por ver el crucifijo que casi se delata. Respiraron con alivio y esperanzados cuando Pascuala se adentró por las dependencias interiores de la casa. Valeria estaba sudorosa por los nervios que tenía a flor de piel, retiró su capucha y se acercó al ventanuco para refrescarse. 



—Todo va bien —dijo él con ánimo tranquilizador—, actuaremos como lo hemos estudiado. Dejadme a mí. —Enmudeció unos segundos aguardando que ella confirmase esa voluntad. Valeria mostró una sonrisa en su bien formada boca que a Sebas le supo a gloria bendita. Aquella mujer era extraordinaria y hasta sentía cierto remordimiento por la trama que habían montado sirviéndose de ella como un recurso para los fines de don Jaime—. Por favor,  no  nos  descubráis  para  atrapar,  creemos,  a  un  miembro  del  cabildo  que  está cometiendo  estos  sacrilegios  y  robos  de  obras  de  arte  haciendo  uso  de  sus  prerrogativas, abusando  de  las  mismas  para  hacer  un  enorme  daño  a  los  bienes  y  al  patrimonio eclesiástico en beneficio de su propia manduca y bolsa. 



—¿Sospecháis de un canónigo? —planteó Valeria sorprendida y levantando la voz mientras se acercaba a Sebas; este le rogó con un gesto que se colocase la capucha. 



—Silencio, que ya viene… 



La llegada de Pascuala con el crucifijo sujeto con las dos manos y medio envuelto entre sus faldones provocó, de inmediato, un ligero desvanecimiento a la francesa. Valeria lo había reconocido sin tener al alcance de la vista la pieza al completo. 



En efecto, lo que traía la anciana con gran esfuerzo, debido al tamaño y el peso de la talla,  era  la  escultura  que  habían  sustraído  del  Colegio  de  las  Doncellas  Nobles.  Valeria intentó  decir  algo  sin  medir  su  reacción,  balbuceó  un  sonido,  una  palabra  quizá;  Sebas  le impidió  decir  algo  adelantándose  y  colocando  sus  dedos  sutilmente  sobre  los  labios  de  la mujer. 



—  ¡  Es  bellísimo!  ¡Extraordinario!  —exclamó  él,  arrancando  de  las  manos  de Pascuala el crucifijo, algo que ella agradeció. A continuación, lo puso sobre la mesa donde estaban  las  figuras  de  El  Greco—.  Fijaos…  —exhortó  a  Valeria  para  que  lo  contemplase sin decir nada que pudiera estropear el ardid—, la perfección del trabajo, cómo se aprecian los músculos, incluso las venas, el rictus de dolor en el rostro tan logrado. Y el pulido del marfil:  ¡impecable! Nos  gusta  —dijo a la asistente de Ramón  Benavides—, preguntadle a vuestro señor cuánto pide por las tres piezas y mañana, o como mucho tardar en dos días, vengo  a  cerrar  el  trato.  —Culminó  Sebas  con  tanta  disposición  que  impidió  a  Valeria expresar lo que sentía en aquel instante de sorpresa y confusión. 



Pascula  expresó  su  conformidad.  Sebas  no  perdió  ni  un  segundo  en contemplaciones.  Abarcó  con  su  brazo  la  cintura  de  Valeria  y  tiró  de  ella  hasta  sacarla cuanto antes de aquel lugar. Percibió con el contacto, a través de su piel, el nerviosismo de la mujer. 



Ya  en  la  calle,  la  portera  de  las  Doncellas  Nobles  pudo  desahogarse,  al  fin,  de  la fuerte impresión que había supuesto encontrarse con la obra de arte sustraída del colegio y tener prohibido expresarse y manifestar su irritación por exigencia de Sebas. 



—Vayamos  deprisa,  y  sin  detenernos  ni  un  solo  instante,  a  presentar  la  denuncia ante  los  alguaciles  para  que  castiguen  a  ese  sinvergüenza  y  trasladen,  de  inmediato,  el crucifijo al Colegio. Y por favor: decidme quién es el ladrón. ¡Qué se pudra en una celda y que su nombre se conozca por toda la ciudad! —Valeria necesitaba desahogarse, superar el aturdimiento  hablando  sin  parar—.  Es  necesario  hacerlo  para  que  confiese  cómo  robó  el crucifijo,  si  hubo  algún  acólito  que  le  ayudó  o  intervino  para  sacarlo  del  colegio.  Eso  es muy importante saberlo, si lo hizo solo o con alguien más —manifestó congestionada y con evidentes muestras de nerviosismo. En sus ojos traslucía la irritación. 



—Tranquila.  Mi  señor  en  persona  quiere  decíroslo  en  el  momento  en  que  le confirméis que hemos localizado el crucifijo de doña Leonor. Al parecer, don Jaime venía siguiendo el rastro de ese canónigo y tiene más información sobre sus actividades ilícitas. 

Nos  espera  en  una  tranquila  taberna  en  las  cercanías  de  Santo  Tomé.  Enseguida resolveremos este asunto, Valeria. 



El veneciano aguardaba las nuevas en una tascucha sin clientela a esas horas de la tarde. Antes de llegar al lugar de la cita que tenía establecida con Sebas, intentó despistar a su perseguidor con la complicidad de Paco el cochero,  y creía haberlo conseguido, puesto que  no  le  veía  por  la  calle  desde  las  ventanas  del  local.  Le  resultaba  más  fácil  evitar  a Lorenzo  Seco  cuando  se  desplazaba  con  el  carruaje,  ya  que  entonces  el  cabo  tenía dificultades para controlarle a corta distancia. A veces, le había sorprendido su sagacidad o intuición  porque  aparecía  cuando  casi  resultaba  imposible  que  hubiera  podido  seguirle  el rastro  debido  a  la  velocidad  del  transporte,  a  pesar  de  que  nunca  era  excesiva  por  la configuración de las calles. Para asegurarse de que en esta ocasión funcionaría la maniobra de distracción, dieron algunas vueltas por el barrio de Santo Tomé y, cuando le distanciaron suficientemente,  el  caballero  descendió  del  vehículo  escondiéndose  en  un  patio  mientras Paco continuaba la marcha en dirección a la posada de El Carmen. 



Meditaba  durante  la  espera  sobre  la  maniobra  que  había  organizado  para  abrir  el portón que el canónigo tenía en la entrada del archivo secreto. Le dolía actuar utilizando los sentimientos  de  Valeria,  que  resultarían  heridos,  pues  algo  así  ocurriría;  aunque  también consideraba que le hacía un gran favor a ella, ya que se merecía un compañero de condición distinta  a  la  del  archivero,  alguien  que  la  correspondiera  de  veras  sin  aprovecharse  de  su debilidad. Y, de cualquier manera, estaba obligado a hacerlo para desenmascararle. 



Aguardaba  inquieto  deseando  conocer  lo  ocurrido  en  el  almacén,  y  se  frotaba  las manos, ansioso por ver aparecer cuanto  antes por la tasca a Sebas  y  a Valeria. Se hallaba protegido  por  la  penumbra  del  local,  en  un  rincón  apartado.  Cuando  llegó  allí,  el  viejo mesonero  que  dormitaba  sobre  la  barra  se  frotó  los  ojos  con  asombro  no  disimulado,  y después de servirle el vino volvió a las suyas para cabecear sentado en un taburete. 



Pasados unos minutos, el tabernero se alarmó, de nuevo, al ver aparecer a una pareja que se dirigió sin pensárselo a la mesa del caballero que había entrado primero. 



Sebas sopló, de inmediato, al oído de su señor el resultado de la operación: 



—Sin problemas. Estaba allí y lo hemos visto. 



Él se levantó para saludar a la francesa prodigándole su exquisita cortesía y besando dulcemente sus manos. 



—  Heureux les yeux qui peuvent jouir de votre presence.13 Sebas me anticipa que habéis encontrado el crucifijo de doña Leonor. Ya era hora de que atrapáramos a ese rufián depredador. 



—Pero ¿quién es él? No debemos permitir que quede sin castigo. Y hay que hacer algo, ¡rápido! Bueno, estoy satisfecha por la ayuda que me habéis prestado para descubrir el lugar donde ocultaban el crucifico, teníais razón… —afirmó ella aún impresionada por la experiencia vivida aquella tarde, pero agradecida después de localizar la pieza robada. Daba la impresión de no querer perder un minuto para denunciar el robo y trasladar, cuanto antes, la obra de  Berruguete hasta el  Colegio  de las Doncellas Nobles. Ni siquiera tomó  asiento hasta que se lo sugirió don Jaime. 



El veneciano comprendió que tendría que intervenir con sagacidad en los siguientes pasos que había calculado y, quizá, modificar sus previsiones. Ella exigía una respuesta  y había que dársela sin mucha dilación. 



—Os  digo  que  no  podemos  permitir  a  ese  individuo  que  siga  apropiándose  de objetos de valor, de mucho más valor si  cabe de los  que habéis  visto hoy, beneficiándose además con sus sucios manejos. Hemos descubierto en los sótanos del arzobispado, donde se  encuentra  el  archivo  y  la  biblioteca  del  palacio,  la  entrada  a  una  galería  en  la  que, sospechamos, que podría ocultar importes obras de arte  y documentos de gran relevancia. 

Él es el responsable y quien está al cuidado de las instalaciones… 



—¿Cómo? Su nombre, os lo pido, por favor —exigió Valeria irritada, frotando sus manos,  nerviosa,  y  con  las  mejillas  enrojecidas.  Hacía  calor  en  la  tasca  y  no  se  había desprendido de la capa. 



—Ramón Benavides, el lugar de donde venís era su casa y habéis visto con vuestros ojos su propia almoneda —pronunció don Jaime casi en un susurro. 



Sebas  servía  en  ese  momento  la  zarzaparrilla  que  ella  le  pidió  al  llegar.  Valeria parecía  ausente,  como  si  lo  que  la  rodeaba  no  fuera  con  ella,  como  si  el  nombre  que acababa  de  escuchar  fuera  una  ensoñación  de  tal  forma  que  nadie  lo  hubiera  verbalizado. 

Desvió su mirada y se perdió entre las sombras de la sucia tabernucha. Tenía que asimilar lo ocurrido, su mente iba hilando cabos, había cosas que encajaban, tal vez fuera cierto lo que  había  visto  y  oído.  Estuvo  paralizada  un  buen  rato,  sin  mover  un  músculo,  sin  decir nada, en tensión… Ellos temieron lo peor: que se hundiera y saliera corriendo asustada, que huyera  de  todo  y  nunca  más  la  volviera  a  ver,  negándose  a  seguir  actuando  para desenmascarar  al  sinvergüenza.  De  súbito,  se  volvió  hacia  ellos  y  mojó  los  labios  en  la infusión. Su expresión era rígida, la mirada de sus ojos negros atravesaba por su fiereza. 



—¿Habéis  dicho  Ramón  Benavides?  ¿Y  estáis  completamente  seguro  de  no equivocaros? 



Don  Jaime  asintió  con  un  ligero  movimiento  de  la  cabeza,  preocupado  ante  la incertidumbre por la reacción que mostraría Valeria. 



—Pues  debo  deciros  que  le  conozco,  conozco  bastante  bien  a  esa  persona,  mejor debería decir que creía conocerle —expresó pausadamente, con voz ahogada. 



—¿Tenéis  certeza de lo  que manifestáis,  de que  se trata de la misma persona?  —

preguntó don Jaime. 



—Dudo que haya dos con ese nombre y siendo responsables del archivo arzobispal, 

¿verdad?  Sabía  que  le  interesaban  mucho  las  obras  de  arte  y  que  las  coleccionaba,  pero nunca me habló del comercio que hacía con ellas. Y ha tenido el descaro de aprovecharse para  hacerse  con  el  crucifijo,  y  hasta  me  temo  que  también  con  dos  pequeños  lienzos  de María Magdalena y san Juan que desaparecieron del colegio y que pudo habérselos llevado; fue  hace  un  año,  más  o  menos.  Sí…  sí…,  es  él,  aunque  me  cueste  reconocerlo:  es  él  —

insistió  ella  con  ojos  enrojecidos,  mordiéndose  el  labio  inferior,  aunque  controlando  la zozobra  y  la  angustia—.  Tengo  que  dejaros  para  hablar  con  las  autoridades.  Hay  que denunciarle y no pienso advertirle. 



La  aseveración  fue  del  agrado  de  don  Jaime.  La  situación  se  movía  como  él deseaba. 



—Un  momento,  os  lo  ruego  —solicitó  amablemente—.  Por  lo  que  deduzco  de vuestras  palabras,  él  os  tiene  alguna  confianza,  ¿me  equivoco,  señora?  —Valeria  no reaccionó con el comentario que hizo el veneciano, había transformado su rabia interior en una  frialdad  que  impresionaba,  ni  un  gesto,  ninguna  señal  de  lo  que  sentía,  sin  mover  un músculo,  el  rostro  hierático,  la  faz  blanquecina,  la  mirada  firme—.  Os  lo  digo  porque precisamos  unas  claves  para  abrir  la  puerta  del  lugar  donde  pensamos  que  oculta documentos  y manuscritos importantes. Sin ellas es imposible acceder a la cámara secreta que él controla. Descubrir lo que esconde en el archivo sería lo más conveniente para lograr juzgarle por diversos cargos, la mejor forma de que no escape al castigo de la justicia. El asunto  del  crucifijo  es  algo  menor,  pensadlo,  y  siempre  puede  argumentar  una  excusa, como  que  lo  iba  a  restaurar  o  a  encargar  una  réplica,  o  que  se  lo  había  dicho  a  alguna supervisora del colegio y recibió su autorización, cualquier cosa es posible si solo contamos con  ese  delito.  Puede  que  se  nos  escape  con  una  excusa  creíble  y  sea  muy  complicado hacerle  pagar  por  lo  que  ha  hecho  en  esta  ocasión.  No  olvidéis  que  es  una  persona  de relevancia y bastante peso en la Iglesia, es un canónigo de la catedral además de director de la  biblioteca  y  del  archivo  arzobispal,  y  tendrá  amigos  que  le  respaldarán,  sin  duda.  Sin embargo, si pudiéramos acceder a la cámara secreta que tiene dentro de su despacho en el palacio  del  cardenal,  tal  vez  encontremos  los  objetos,  los  manuscritos  valiosos  que  allí protege con esas puertas imposibles de abrir si no poseemos las claves, que servirán como pruebas incuestionables para que sea repudiado por la institución eclesial  y recibir todo el peso de la ley, como seguramente se merece. 



Valeria  reflexionó  unos  segundos  sobre  lo  que  acababa  de  explicarle  don  Jaime. 

Cabeceó pensativa, con las manos entrecruzadas. 



—¿Y vos, don Jaime, cómo tenéis tanta información? —preguntó ella. 



—Es  algo  completamente  casual.  Estoy  trabajando  en  el  archivo,  por  interés particular, como ya os comenté esta misma mañana, y el propio secretario del cardenal me puso en antecedentes del asunto, de las sospechas sobre el canónigo Benavides, y fue algo que me llamó mucho la atención. Juntos comprobamos lo que os digo, la existencia de esa cámara y, luego, tuvimos la información de mi criado sobre el almacén donde había visto la talla. —Sebas confirmó con un gesto todo lo que afirmaba su señor—. Así, las sospechas se fueron  acrecentando. Pero sería  concluyente para aclararlo todo  acceder al  recinto secreto que él tiene en palacio. 



Ella volvía a tener, otra vez, el rostro congestionado, los ojos irritados, y mordía sin cesar sus labios. No reaccionó durante un buen rato. Permanecía pensativa. Por fin, habló con tranquilidad y aplomo: 



—Él anota todo en un pequeño cuaderno negro, con tapas de piel, que lleva siempre encima, en su faltriquera, jamás deja que lo vea nadie… —La mujer observó fijamente al caballero, se sintió arropada por su dulzura y por la seguridad que transmitía—. Tal vez sí, tal vez encontréis ahí lo que estáis buscando. 



—Esa es la solución, creo —dijo Sebas. 



—¿Tenéis alguna posibilidad de curiosear vos misma ese cuaderno? —preguntó el veneciano. 



El  silencio  que  sucedió  incrementó  la  duda  sobre  la  respuesta  de  Valeria.  La pregunta daba a entender demasiadas cosas, una relación no confesada por parte de ella, y dedujeron que algo así  podía molestarle  y llevar  al  traste toda la operación. Sin  embargo, Valeria parecía haber recuperado el resuello y el control sobre sí misma. 



—Dudo  que  sepáis  hasta  dónde  puede  llegar  una  mujer  herida  —manifestó ceremoniosa. 



Don Jaime reconoció su admiración por Valeria, se rindió ante ella; nunca sospechó que  tuviera  tanta  fortaleza  y  se  prestara  a  colaborar  con  tan  buena  disposición,  sin sospechar nada extraño en lo que había sucedido aquel día. Acarició una de sus manos con delicadeza; ella sonrió sutilmente, sin forzar la sonrisa. Él agradeció lo que hacía por ellos en su propio idioma. 



—  Je vous remercie du fond du coeur, Valeria, je vous souhaite tout le meilleur, et comptez toujours sur nous si vous en avez besoin.14 
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 V aleria  dijo  que  les  avisaría,  sin  especificar  cómo  iba  a  hacerlo  ni  cuándo.  Lo  que  jamás imaginaron es que sería tan rápido, el mismo día en que habían puesto en marcha la intriga y con la intervención de una cuarta persona. 



Don  Jaime  escribía  en  su  habitación  y  estaba  a  punto  de  irse  a  la  cama  cuando golpearon  su  puerta  con  gran  estrépito.  Abrió  y  se  encontró  de  bruces  con  doña  Adela  y Sebas. 



—Es doña Leonor —anunció atropelladamente el criado. 



—La señorita espera en la calle, al parecer es urgente —añadió la posadera con una actitud similar. 



Se  colocó  un  chaquetón  encima,  pues  estaba  a  medio  desvestir,  y  salió precipitadamente del cuarto, en zapatillas. 



Junto al portalón de entrada a la fonda, en un esquinazo, se protegía la joven de las miradas curiosas y del relente. En la acera opuesta permanecía, con disimulo, su protectora. 

Ambas se cubrían con capuchas, como era costumbre en las integrantes del colegio cuando salían a la calle avanzada la noche. 



—¿Qué hacéis por aquí a estas horas? Entrad, os lo ruego —sugirió a la joven con firmeza, casi exigiéndole que aceptara la invitación. 



—No, y seamos breves. Tengo poco tiempo y os digo que hay que actuar deprisa, muy rápido. 



Las  palabras  y  el  tono  empleado  por  Leonor  le  desconcertaron.  Apenas  podían distinguir, uno  y  otro, la expresión  de sus rostros debido  a la oscuridad que reinaba  en  el exterior. Eso sí, resaltaban como luciérnagas los ojos de ella y destacaba entre las sombras su perfil, con la nariz puntiaguda tan característica en su fisonomía. 



—Tomad.  —Leonor  extrajo  del  bolsillo  interior  de  su  vestido  un  cuaderno pequeño—.  Contáis  con  unos  minutos  para  estudiarlo  y  debéis  devolvérmelo  enseguida. 

Valeria tiene que reponerlo esta misma noche  y  yo debo llevárselo  de vuelta. Os aguardo aquí. Id dentro, donde tendréis luz suficiente. Debo regresar de inmediato… 



Ella  se  expresó  con  aplomo  y  gravedad  y  él,  sin  rechistar,  decidió  hacer  lo  que dispuso  la  joven.  Entró  en  la  posada  y  se  encaminó  hacia  su  dormitorio.  En  el  rellano  se topó  con  Sebas  y  doña  Adela  que  aguardaban  expectantes  su  regreso,  con  la  curiosidad marcada en sus rostros. No les permitió ninguna licencia, dejándoles plantados. 



—Esperadme aquí —advirtió a ambos—, tardaré muy poco. 



Mantuvo la puerta entreabierta acomodándose  junto a la mesa. Acercó un quinqué para tener más luz y comenzó a revisar, con bastante ansiedad y nerviosismo, el cuaderno. 

En  el  interior  de  la  libreta  protegida  con  tapas  de  cuero  negro  figuraban,  bajo  el encabezamiento  de  la  fecha,  las  entradas  de  material  en  el  almacén  del  canónigo,  con  su precisa  descripción  y  procedencia  y,  asimismo,  el  destino  de  cada  una  de  las  piezas mediante  el  mercadeo  que  realizaba  diariamente.  El  listado  era  exhaustivo,  reseñado  con letra  casi  minúscula  y  de  una  caligrafía  impecable,  y  venía  a  demostrar  el  alcance  del comercio ilícito, mediante engaños y abusando de su cargo, que llevaba a efecto Benavides. 



Constituía la prueba palpable de su actividad. Era comprensible que tuviera tanto aprecio al cuadernillo. Páginas y más páginas tenían idéntico tratamiento con una letra menuda. 



Comenzó  a  dudar  de  que  fuera  posible  hallar,  entre  las  hojas  muy  arrugadas,  las claves que precisaba. Comprobó que casi la mitad de las páginas aún estaban en blanco  y decidió  mirar  en  la  última  de  ellas.  Hizo  una  mueca  de  satisfacción.  Allí,  insertas  en recuadros perfectamente marcados con tinta, había dos cifras. 



La primera de ellas era el 802103. La segunda, el 135051. 



No sabía cuál  era su  significado, aunque  era muy  probable que  fueran los  códigos que tanto precisaba. Las anotó en un papel y las guardó en el bolsillo. 



Volvió a encontrarse con Sebas y doña Adela, deseosos por saber lo que sucedía. De nuevo, a él correspondió la iniciativa. 



—Sebas,  acude  rápido  al  palacio  del  primado.  Localiza  a  Rodrigo  Nodal,  el secretario,  y  le  dices  que  esta  misma  noche  tenemos  que  intentar  acceder  a  la  galería secreta,  que  ya  estamos  preparados  para  abrir  la  fortaleza.  —El  guiño  que  hizo  al  criado mientras le mostraba la libreta fue suficiente para que este comprendiera a la perfección el mensaje que les había traído Leonor y el motivo de su visita—. Me esperas allí, yo creo que en media hora, o en tres cuartos de hora, como muy tarde, me presento en el arzobispado. 



El  criado  salió  apresuradamente,  tal  y  como  lo  pidió  su  señor.  Doña  Adela  intuyó que recibiría otras instrucciones. 



—Preparad al cochero, lo necesito ya mismo. Y otra cosa: ¿dónde está Rosario? 



—En el bar La Espuela, con ese Lorenzo, no lo ha podido evitar. 



—Avisadla  como  podáis  y  decidle  que  le  entretenga  mucho  tiempo,  hasta  bien avanzada la noche, si es que le es factible hacerlo; os lo ruego, es muy importante, ya os lo explicaré… 



A pesar de la extrañeza que le supuso oír aquella petición, la posadera hizo ademán de conformidad y se fue hacia el patio. 



Él  halló  impaciente  a  doña  Leonor  en  la  calle,  con  gesto  de  preocupación  por  la tardanza. 



—  ¡Ya  está!  —exclamó  sonriente  don  Jaime  entregándole  el  cuaderno—.  No  he podido examinarlo en menos tiempo. No sabéis cómo os lo agradezco, decídselo a Valeria. 

Es  una  mujer  excepcional,  espero  que  todo  mejore  en  su  vida,  estoy  en  deuda  con  ella después de lo que ha hecho. ¿Os ha explicado lo del crucifijo, verdad? 



—Sí  —murmuró  la  joven—.  Para  mí  era  importante  encontrarlo,  tiene  un  gran significado  para  nuestra  familia.  —Hizo  un  gesto  con  la  mano  para  pedir  un  poco  de paciencia a su  tía que le exigía, a su vez con otro gesto, la mayor brevedad—. Me habéis hecho un gran favor y por eso mismo estoy aquí colaborando en lo que habíais solicitado a Valeria.  —Se  acercó  y,  poniéndose  de  puntillas,  le  besó  dulcemente  en  la  mejilla.  El veneciano sonrió entusiasmado y se inclinó para reverenciar a Leonor, que le había traído varios regalos aquella noche. 



En  el  interior  del  carruaje,  desplegó  la  hoja  donde  había  anotado  los  números  que encontró en la libreta del archivero. Los examinó durante un buen rato intentando descifrar su significado. 



Aventuró  que  el  canónigo  habría  compuesto  la  primera  clave  con  la  fecha  de  su nacimiento: el treinta de diciembre del año mil y setecientos y ocho, situados a la inversa. 

La segunda de las cifras correspondería a algún acontecimiento importante de su vida, y el mismo  habría  tenido  lugar  el  quince  de  mayo  de  mil  y  setecientos  y  trece,  una  cantidad establecida con el mismo procedimiento que la primera. Aquella forma de actuar era de lo más  común  para  articular  un  código  secreto  reconocible  solamente  por  el  interesado,  el error de Benavides era haberlo anotado en la libreta sin utilizar otro recurso para recordarlo, lo que les permitiría, probablemente, violar su sanctasanctórum. 



Las calles de la ciudad que fueron atravesando para dirigirse al Palacio Arzobispal estaban desiertas a esa hora bien avanzada de la noche, las diez  y media, se cruzaron con muy pocas personas desde la posada de El Carmen hasta la plaza de la Catedral. Pensó, por un  momento,  en  Rosario,  en  el  desagradable  papel  que  le  había  asignado;  resultaba imprescindible su intervención para entretener cuanto pudiera a Lorenzo y que este no diera aviso  de  lo  que  iban  a  hacer.  También  recordó  a  Valeria  Zanetti  y  a  Leonor.  La  primera había  resultado  ser  una  mujer  valiente,  le  irritaba  que  hubiera  caído  en  las  manazas  de Benavides. 



Sebas aguardaba en la escalinata del palacio. Nada más detenerse el carruaje, corrió a desplegar la escalerilla y abrió la portezuela. 



—Bien, esta es la noche que estaba esperando; sin duda, tenemos bien atrapados a los  enemigos  entre  las  piernas  o  los  pechos  de  mujeres  —comentó  irónico  el  veneciano mientras se calaba un llamativo sombrero de plumas azules. 



—¿Qué queréis decir? —preguntó Sebas, intrigado y molesto por lo que intuía. 



—No tienes de qué preocuparte —intervino consciente de que había sido lenguaraz, yendo  demasiado  lejos  con  la  insinuación—,  Rosario  es  mayorcita  y  sabe  cuidarse,  no precisa de las más poderosas artimañas femeninas para embaucar al soldado, es suficiente con que le dé algo de cuerda y bastante alcohol. —El disgusto del criado no menguó con las explicaciones;  de  tal  manera  que  decidió  plantearle  varias  cuestiones  para  que  dejara  de pensar en la virtud de la sobrina de doña Adela—: ¿Has avisado al secretario? ¿Dónde se encuentra? ¿Ha dicho si podemos intentarlo ahora? 



—Venga  conmigo  —respondió  Sebas  concentrado,  al  fin,  en  lo  que  tenían  por delante—,  os  espera  en  el  recibidor,  deseoso  de  iniciar  la  expedición  y  muy  animado después de saber que tenéis el talismán. 



Antes  de  entrar  en  el  edificio  palaciego,  el  caballero  permaneció  unos  instantes contemplando la imagen imponente de la torre catedralicia cuya silueta estaba recortada por un cielo resplandeciente iluminado por la luna llena. 



En  efecto,  Rodrigo  Nodal  le  recibió  con  los  brazos  abiertos  y  el  entusiasmo reflejado  en  su  rostro,  demostrando  su  interés  por  lo  que  pretendían  acometer  con nocturnidad. Iba pertrechado con cuerdas y lámparas de aceite. 



—¿Estáis seguro de tener la clave para abrir la cámara? —fue lo primero que dijo. 



—Creo  que  sí  y,  por  cierto,  ¿os  permiten  tales  licencias?  —subrayó  don  Jaime  al encontrarle  sin  la  sotana—.  La  verdad  es  que  tenéis  buen  aspecto,  os  dije  en  una  ocasión que mejoraríais sin el disfraz de trabajo. 



—Esto es algo excepcional —replicó el sacerdote. 



—Bien.  ¡Adelante!  Sin  el  canónigo  por  aquí,  no  tendremos  problemas.  Nadie  nos molestará. 



—Desde  luego  —aseguró  el  secretario—,  he  avisado  a  los  dos  vigilantes  que custodian de noche el palacio para que no intervengan si escuchan ruidos en los sótanos y, por supuesto, que nos avisen si detectan cualquier movimiento inusual a estas horas. 



Mientras  cruzaban  por  las  salas  del  archivo,  volvió  a  examinar,  con  marcada atención, el aspecto del secretario. 



—Puede  que  desmayéis  a  alguna  religiosa  si  os  descubren  tan  apuesto,  la  sotana ocultaba vuestros dones. 





—Ellas  no  se  dejan  influir  por  nada  que  las  perturbe  de  su  encomienda  —replicó Nodal. 



—Bueno,  no  entremos  a  discutir  esa  cuestión,  pero  seguro  que  os  gustaría impresionar a sor Sonsoles. Es una delicia… 



El  criado  que  les  seguía  a  poca  distancia  comenzó  a  toser  para  cortar  la conversación,  convencido  de  la  incomodidad  que  le  estaban  provocando  al  secretario  las consideraciones  de  su  señor.  Hasta  ese  instante  había  permanecido  impresionado  por  los legajos  que  se  amontonaban  en  las  estanterías  dentro  de  aquel  inmenso  depósito  de historias, pleitos, cuentas del territorio primado y de abundantes libros. 



Al  llegar  a  las  puertas  del  despacho  de  Benavides,  Rodrigo  sacó  unas  llaves  del bolsillo  de  su  pantalón  y  abrió  sin  dificultad,  como  lo  había  hecho  en  la  anterior  ocasión que estuvieron allí sin la presencia del canónigo. 



Una vez dentro, el veneciano se dirigió a su criado: 



—Enciende todos los hachones. 



Mientras  Sebas  y  el  secretario  iluminaban  la  sala,  don  Jaime  se  desprendió  de  su capa, de su sombrero repleto de plumas y de la levita. Comenzó a retirar libros para facilitar el desplazamiento de los muebles que protegían la puerta de metal, sellada con los códigos secretos.  Acarició  las  tapas  del  atlas  de  Mercator,  que  tanto  le  había  entusiasmado,  y ayudado después por Rodrigo fueron quitando todos los tomos de las baldas para descubrir el endiablado mecanismo que había instalado el archivero. Sebas apartó la mesa y el sillón del canónigo colocando encima muchos de los volúmenes que le iban pasando don Jaime y Rodrigo. Actuaban sin precipitación, con sumo cuidado; el aire viciado del subterráneo les impedía respirar bien y acelerarse. Cuando los anaqueles estuvieron completamente vacíos, movieron las estanterías y surgió ante ellos el bloque de metal con los dos rodillos en los que había que fijar las claves. 



Sebas,  embelesado,  fue  palpando  la  fría  superficie  del  parapeto  y  comenzó  a  girar las ruedecillas numeradas. 



—¿Me lo permitís? —solicitó a su señor. 



Él dio su conformidad y comenzó a recitar en voz alta los números que halló en la libreta que Valeria, con sus hábiles artes, había quitado a Benavides. Le vino su imagen a la mente,  estaba  profundamente  agradecido  a  una  mujer  que,  de  prosperar  la  operación  esa noche, le iba a proporcionar la libertad para él y la salvación de un legado incalculable para las generaciones futuras. 



—Ocho,  cero,  dos,  uno,  cero  y  tres.  —A  medida  que  los  pronunciaba,  Sebas  los buscaba  moviendo  las  ruedecillas  y  los  colocaba  en  el  centro  del  cajetín,  de  poco  más  de tres centímetros de anchura. 



Se acercaba el momento crucial. Los tres cruzaron sus miradas. Sin esperar a recibir nuevas indicaciones, Sebas dio un fuerte empujón a la puerta que no cedió ni un ápice. 



—Despacio, hay que situar el segundo código para completar el procedimiento  —

alertó el caballero, e inició la cuenta enunciada con suma lentitud—: uno… tres… cinco… 

cero… cinco… y uno. 



No  transcurrió  ni  una  porción  de  tiempo  reseñable,  después  de  ultimar  la  segunda clave,  cuando  surgió  desde  el  otro  lado  de  la  puerta  un  extraño  ruido.  Era  el  sonido renqueante de pesas que golpeaban topes metálicos, o algo parecido. Volvieron a cruzar sus miradas  expectantes,  inquietos  al  no  saber  interpretar  a  ciencia  cierta  lo  que  estaba ocurriendo… 



El  criado  hizo  intención  de  repetir  el  mamporro  contra  el  metal.  Don  Jaime  le detuvo. 



—¡ Quieto! ¡Se abre sola! Es fantástico… 



Así fue, como si de una mano fantasma se tratase, la hoja de hierro iba separándose empujada con lentitud pasmosa, dejando expedito el espacio que protegía. 



Se abalanzaron hacia el interior, pero antes de avanzar un paso más se detuvieron un instante  para  observar  el  mecanismo  existente  en  la  zona  trasera  de  la  puerta.  Había  un sistema de pesos y contrapesos que se articulaban por sí mismos desde el mismo momento en el que se completaban los códigos. Era un ingenio técnico avanzado y llamativo. No se detuvieron mucho a estudiarlo, pues tenían prisa por alcanzar la ansiada cámara secreta. 



Frente a ellos apareció una bocana oscura, siniestra. Y al final de la estrecha galería se  perfilaba  lo  que  vislumbraron  como  el  arranque  de  una  escalinata.  A  pesar  de  que  la corriente que emanaba del interior no era muy fría, se abrigaron antes de adentrarse por la cavidad. Rodrigo encabezaba la expedición, Sebas iba el último con las cuerdas  y el resto de las lámparas. Tenían que caminar con la cabeza encogida, el veneciano casi en cuclillas debido a la poca altura del túnel excavado en la roca. 



Muy  pronto  encontraron  la  escalinata,  tal  y  como  apreciaron  desde  la  entrada.  El espacio se hizo más amplio y, por lo tanto, más llevadero el recorrido por la galería. 



Descendieron unos veinte escalones, tallados en la misma piedra, hasta alcanzar un corredor  cubierto  con  una  bóveda  de  cañón  y  grandes  sillares  de  granito.  Se  desplazaron medio  centenar  de  metros  más  por  una  superficie  enlosada  y,  al  final  de  ese  recorrido, dieron  con  una  sala  amplia.  Por  doquier,  había  restos  destrozados  de  columnas,  estucos, arcadas  o  filigranas  escultóricas  hechas  añicos  que  estimularon  sus  sentimientos arqueológicos. 



—Podríamos hallarnos ahora casi debajo de la catedral, en la zona del atrio, calculo. 

Esto es algo digno de contemplarse a pesar de la destrucción —comentó Rodrigo mientras observaba impresionado las huellas de una época pretérita. 



—Y  lo  que  nos  rodea  serían  las  reliquias  de  la  gran  mezquita,  lástima  que  no  se hubiera  respetado,  hoy  disfrutaríais  de  un  conjunto  hermosísimo  que  os  enriquecería  —

razonó  el  veneciano—.  En  el  mismo  corazón  del  montículo  sobre  el  que  se  asienta  la ciudad. 



—Así es  —afirmó  el  secretario—, pero lamentablemente la historia está hecha de esta forma tan cruel. Pensad que ellos al llegar destruyeron a su vez la iglesia visigoda que había aquí mismo. Algún resto lo tendremos cerca. ¿Veis allí, al fondo, aquellas puertas? 



—¿Pensáis lo mismo? —sugirió don Jaime. 



—Sí,  yo  creo  que  aquella  es  la  cámara  que  buscamos,  bueno,  lo  que  hay  detrás. 

Creo que no hay pérdida, ese es el final de nuestro camino —respondió el sacerdote. 



—Por fin, ¡el tesoro que tanto hemos buscado! —exclamó Sebas. 



—Eso espero, que quede algo dentro —expresó el caballero. 



—Sí, no hay duda, ahí debe encontrarse el archivo más secreto de este palacio que Benavides intentaba quedarse para él —afirmó el sacerdote. 



—O destruirlo —concluyó Sebas. 



—Y ¿cómo se llegó a crear el archivo? —preguntó el veneciano. 



—Pues yo pienso que fue a partir de Trento; desde 1565, más o menos, se aplicaron con  denuedo  a  la  persecución  de  cualquier  idea  contraria  a  ese  espíritu  y  surgió  así  la intolerancia  más  ruin.  El  acoso  debió  de  ser  tan  drástico  que  precisaron  ocultar  a  las generaciones  futuras  los  textos  que  eran  contrarios  a  aquella  forma  de  explicar  la  vida  y nuestro mundo. 





Los tres se encaminaron hacia el lugar señalado por una vereda de tierra que alguien había despejado de restos arqueológicos para llegar hasta la cámara con cierta comodidad. 

No tuvieron ninguna dificultad para acceder al interior de un pequeño recinto cubierto con una única bóveda de arista. 



Dentro  el  aire  era  casi  irrespirable  y  se  percibía  el  zumbido  de  extraños  insectos. 

Iluminaron la sala  y fueron retirando numerosas telas de araña que les impedían moverse. 

En un lateral vieron ocho sólidos arcones de madera y varios fardos de legajos amarillentos desperdigados por el suelo, alrededor de los baúles. 



—¡ Esto es fantástico! —exclamó el de Seingalt. 



—Por fin se hará justicia, don Jaime, y gracias a vuestra constancia y habilidad —

declaró el sacerdote. 



—Me  gustaría  quedarme  aquí  un  rato  para  estudiar  despacio  lo  que  hay  en  el interior, si me está permitido… —propuso el caballero mirando por todos los rincones de la sala—. Y me gustaría conservar algún recuerdo de esta operación. 



Sebas había abierto ya algún baúl y, por suerte, vieron que el contenido permanecía intacto.  Lo  más  probable  es  que  hubieran  quemado  los  manuscritos  y  libros  que  estaban fuera de los arcones. 



—Por supuesto, don Jaime —aprobó el sacerdote—, gracias a vuestros desvelos ha sido posible llegar hasta aquí. Si algo os interesa, decídmelo para ver si os lo podéis quedar, excepto los documentos que sean fundamentales para la historia de esta prelatura. Yo se lo explicaré al conde de Teba y seguramente lo autorizará. Con esta prueba, con la evidencia de  lo  que  hay  en  esta  cámara  que  ocultaba  a  los  demás  el  archivero,  Ramón  Benavides recibirá su castigo y lograré que se investigue, por fin, la muerte del seminarista. Sebas y yo vamos a por unos sacos, y regresamos enseguida… 



Fue consciente de que debía darse mucha prisa y actuar con la máxima dedicación, sin  perder  un  minuto.  A  pesar  de  los  buenos  deseos  del  secretario,  desconfiaba  de  que pasadas  algunas  horas  fuera  a  ser  tratado  con  tamaña  generosidad.  El  entusiasmo  por  el resultado  de  la  expedición  seguramente  había  obrado  el  milagro  del  ofrecimiento  que  le hiciera  Rodrigo.  El  arzobispo  podía  resultar  más  celoso  con  el  patrimonio  escondido  en aquella cámara. 



La  iluminación  no  era  excelente,  lo  que  le  obligaba  a  esforzarse  con  todos  sus sentidos  para  revisar  los  documentos  y  no  perder  la  concentración  en  lo  que  pretendía conseguir.  Se  arrodilló  frente  a  uno  de  los  baúles  y  cogió  un  legajo  atado  con  bramante carmín, lo desató  y fue analizando los papeles. Contenía diversos procesos contra  «gentes turbulentas», así se las denominaba en el encabezamiento, de procedencia árabe  y hebrea. 

El resto de los fardos que halló en el mismo contenedor eran semejantes. 



Casi  todos  los  documentos  comprendían  actuaciones  contra  luteranos,  moros, judaizantes y  «hombres depravados opuestos al sexto mandamiento», como rezaba una de las diligencias acusatorias. Resultaba curiosa una lista con la nómina de los colaboradores en la persecución que incluía las pagas recibidas por sus viles denuncias. 



Otros  arcones  contenían  legajos  de  similar  cariz.  Pero  en  los  dos  últimos,  los  de mayor  tamaño,  en  los  que  lamentablemente  existían  algunos  huecos,  halló  una  pila  de polvorientos  manuscritos  atados  con  orillos  encarnados  pertenecientes  a  un  cremonés  que respondía  al  nombre  de  Gianello  Turriano,  sin  duda  se  trataba  del  Juanelo  Turriano  que había  elaborado  los  dibujos  sobre  el  sistema  solar  que  encontró  dentro  del  libro  del arquitecto Herrera que Sebas salvó de las llamas. También los había de otras personas a las que  calificaba  un  escrito  de  denuncia,  instigado  a  instancias  del  arzobispo  Gaspar  de Quiroga,  y  que  se  guardaba  en  uno  de  los  cofres,  de  «iluminados  al  servicio  de  fuerzas malignas que se aplican a la práctica de extrañas mancias». Juanelo y su grupo, en el que se destacaba  a  Juan  de  Herrera,  habían  sido  atacados,  al  parecer,  con  saña  por  tener 

«comportamientos inmorales», señalaba el escrito acusatorio contra ellos. 



Carecía  del  tiempo  necesario  para  analizar  con  precisión  los  manuscritos,  pero resultaba  evidente  que  allí  habían  almacenado  la  requisa  de  los  trabajos  del  cremonés,  de sus discípulos o amigos, y las obras que tuviera en su propia biblioteca, «conjunto de libros malignos,  contrarios  a  la  fe»,  se  indicaban  en  la  providencia  contra  Juanelo.  Algunos ejemplares  de  este  legado  habrían  sido  destruidos  en  el  horno  del  Tajo,  como  pudo constatar Sebas. 



Por  suerte,  en  los  baúles  permanecían  aún  dos  obras  de  Pico  della  Mirandola,  un cabalista que él había admirado desde siempre, se trataba del   Heptaplus y  De ente et uno. 

El veneciano acarició las hojas con devoción, como si fueran un tesoro y, en realidad, eso es  lo  que  tenía  entre  sus  manos.  Con  sumo  cuidado,  fue  sacando  a  la  luz  aquellos  libros. 

Había varios que harían las delicias de cualquier estudioso. 



El   De  Materia  Medica  de  Dioscórides.  Una  obra  de  Paracelsus:   Das  Buch Meteororum.  El  libro  de  los  autómatas,  de  Al-Jazari,  que  mostraba  el  funcionamiento  de diversos artefactos mecánicos y relojes de agua. Varios ejemplares del visionario y médico Arnau  de  Vilanova,  entre  los  que  destacaban   Rosario  de  los  filósofos  y   De  Cymbalis Ecclesiae. Trabajos diversos de Ramón Llull. El  Introitos, de Thomas Vaughan. Los  Libros de Astrología, del rey de Castilla Alfonso X. Un estudio sobre el gnóstico egipcio Valentín y,  entre  otros  volúmenes,  en  su  mayoría  manuscritos,  el   Libro  para  representar  lo inanimado y espiritual, del cretense Doménikos Theotokópoulos, conocido como El Greco por las gentes de la ciudad. 



Estaba  entusiasmado,  incapaz  de  estimar,  en  aquel  instante,  las  consecuencias  que tendría para él mismo el descubrimiento, pero consciente de que estaba a punto de cumplir con  la  misión  que  le  habían  encomendado  sus  hermanos  y  de  que  pronto  obtendría  el perdón del rey de Francia que le permitiría regresar a París. 



Como  había sospechado el  maestro de la logia madrileña, Adolfo Mendizábal,  allí se  agrupaban  los  textos  de  mentes  avanzadas,  un  compendio  de  la  inteligencia  más heterodoxa  y  visionaria  de  la  época  en  que  fue  sustraído  para  evitar  su  difusión,  pero también  había  obras  que  ya  habían  llegado  a  muchos  rincones  del  planeta.  Lo  realmente asombroso  es  que  para  entonces  alguien  quisiera  destruirlas,  por  las  que  él  denominaría fuerzas de la oscuridad, individuos como aquel canónigo Benavides. ¡Menudo servidor de la historia! Desde luego, debía ser castigado de inmediato y retirarle de sus funciones. 



Removiendo  entre  los  tomos,  descubrió  con  gran  alegría  la  portada  de  un  libro donde figuraba  el  nombre de su  escritor más querido. Era extraordinario  que el  cremonés leyera los  versos de  Ludovico Ariosto, en una cuidada edición de 1516 llevada a  cabo en Ferrara. Besó con devoción el lomo encuadernado en piel roja, como si intensase atrapar en un instante el fluir de los versos y su aroma bendito. 



Se sentía muy satisfecho. Lo percibía en la aceleración de su palpitar. Y lo celebró aspirando  algo  de  rapé.  Se  sentó  en  el  suelo  y  apoyó  la  espalda  en  la  pared  de  piedra. 

Entornó  los  párpados  e  inundó  sus  pulmones  de  un  aire  enrarecido  que  no  le  disgustó. 

Atrapaba  casi  sin  esfuerzo  sensaciones  que  le  daban  vitalidad,  mucha  energía  que  se introducía por todos sus poros… 



Oyó un murmullo cercano. Seguramente, eran Rodrigo y Sebas. Entraron como una exhalación  alterando  la  quietud  de  la  que  estaba  disfrutando.  Regresaban  con  un  farol  y varios sacos de esparto que llevaba el criado. Hubiera preferido que se retrasaran y que le hubieran dejado solo allí toda la noche. 



—Todo está listo, don Jaime —pronunció el sacerdote con expresión de felicidad—, cerraremos con candados el despacho de Benavides para que él no vuelva a entrar jamás y, a primera hora, en cuanto se levante el cardenal, le pediré que me acompañe hasta aquí para que compruebe lo que estaba haciendo el  archivero. Ahora lo verá con sus propios ojos  y aceptará que se investiguen las acciones de Benavides. Luego, recogeremos el material para ser estudiado y conservado convenientemente. 



—¿Puedo  llevarme  algunos  libros,  como  dijisteis?  No  los  documentos  con actuaciones judiciales del ámbito del arzobispado que ocupan la mayoría de los baúles. Me gustaría  revisar  despacio  estos  tomos  —instó  el  caballero  señalando  uno  de  los  montones que había preparado. 



—¿Habéis  tenido  tiempo  para  dar  un  vistazo  a  lo  que  contienen  los  cofres?  —

expuso Rodrigo. 



—Sí,  y  he  comprobado  que  hay  muchísimo  material,  y  muy  interesante,  para completar la historia de lo sucedido en la ciudad primada durante los siglos xvi y xvii. Sin embargo, hay libros  que pertenecían a la biblioteca de algún perseguido  que me servirían para perfeccionar mis estudios sobre la cábala y el misticismo. 



—Decidme cuáles os interesan, por curiosidad. 



—Especialmente,  los  manuscritos  de  un  inventor  cremonés,  de  nombre  Gianello Turriano, un libro de Ariosto cuyos versos me conmueven como los de ningún otro poeta, un  libro  de  El  Greco,  del  pintor,  y  una  edición  del   Sefer  ha-Zohar.  Los  demás,  son  más conocidos. 



— ¡El libro del esplendor! —subrayó Rodrigo. 



—Eso es. El  Zohar. La expresión más profunda de los recovecos íntimos del alma judía, de su misticismo escrito en España. 



—¿Puedo verlo? 



El  caballero  recogió  del  cofre  que  tenía  mayor  capacidad  un  montón  de  hojas retorcidas, repletas de manchones negruzcos  producidos  por la humedad. Evitaba  aplastar el  mazo  de  papel,  temeroso  de  que  pudiera  disolverse  entre  sus  dedos.  El  sacerdote  lo recibió con cuidado para no dañarlo, lo acarició y dijo: 



—Conozco una edición bastante posterior que se conserva en la biblioteca reservada del  Seminario  Mayor.  Esta  es  fantástica  y  tiene  la  firma  de  Moisés  de  León,  su  autor;  es algo extraordinario —enfatizó mientras devolvía el códice al veneciano—. Creo que no hay problema para que analicéis estos libros. Os lo debemos. Y si surgiera alguna dificultad, ya os avisaré. Yo le explicaré al cardenal todo lo ocurrido. 



El  caballero  hizo  una  seña  a  su  criado  para  que  preparase  los  sacos  y,  mientras  el secretario revisaba algunos papeles, ellos fueron introduciendo los manuscritos. Tenía casi la certeza de que nunca le reclamarían los libros que hubiesen salido de palacio esa misma noche. 



El trayecto de vuelta lo hicieron con precaución para evitar golpear los sacos contra las  paredes  o  el  suelo.  El  sacerdote  llevaba  varios  documentos  para  mostrárselos  al arzobispo  como  demostración  de  lo  actuado  gracias  al  veneciano  y  para  que  sirvieran  de prueba sobre la deslealtad y el comportamiento delictivo de Benavides. 



Al llegar al despacho del canónigo se tomaron un respiro. 



—Vamos a dejarlo todo sin ordenar —advirtió Rodrigo—, para que Su Eminencia compruebe lo que tenía montado aquí el canónigo. 





Don Jaime se acercó a las puertas de hierro para examinar su complejo mecanismo. 

En el hueco interno, donde se alojaban las bisagras, descubrió un texto grabado. Acercó la luz y leyó: 



IANNELLVS. TURRIAN. FACIT. MDLXXXI 





Un  artilugio  creado  por  el  propio  Juanelo  había  sido  utilizado,  con  posterioridad, para arrojar sus trabajos a las tinieblas y aplastar sus descubrimientos en el ostracismo. 




Posada de El Carmen 

 



 9 de enero 





 A penas logró conciliar el sueño unas dos horas, después de la emoción experimentada a raíz del  descubrimiento  de  los  fondos  secretos  en  los  sótanos  de  la  residencia  del  cardenal primado. Estaba alterado, gratamente alterado, lo que le había impedido descansar durante la  mayor  parte  de  la  noche.  No  importaba,  había  esperado  aquel  momento  casi  con  la misma ansiedad que le incitaba, años atrás, la oportunidad de un juego amatorio. 



Pronto podría regresar a su París. Lo único que lamentaba era la decisión de Sebas de permanecer en España. Un criado así no era fácil de reemplazar. Era fiel, testarudo con acierto  para  insistir  en  lo  que  él  consideraba  mejor  para  los  dos,  y  siempre  dispuesto  a facilitarle las cosas. Todo un lujo, desde luego. Pero resultaba comprensible que decidiera quedarse  en  su  tierra;  mientras  estuvo  alejado  de  ella,  apenas  sintió  la  necesidad  del regreso. Ahora, al volver a pisar su terruño, la atracción era irresistible, a la que había que añadir la que tenía por Rosario. 



Ya  amanecido  el  día  se  levantó  de  la  cama.  Estaba  satisfecho  con  lo  que  habían conseguido: el archivo del arzobispado completaría la secuencia de la historia en la ciudad con los expedientes hallados, la biblioteca se enriquecería con tomos de incalculable valor y él había cumplido con lo que le pidieron sus hermanos al rescatar los hallazgos de un sabio del Renacimiento, una figura desconocida hasta ese momento en los círculos por los que él había transitado a lo largo de su vida. 



Encima  de  la  mesa  había  depositado  Sebas  la  mayoría  de  los  manuscritos  que sacaron  del  subterráneo  dentro  de  los  sacos.  Escogió  el  del  pintor  cretense.  Acaso  sus reflexiones explicaran la desidia y la poca estima que le tenían en la ciudad. 



Doménikos  escribía  de  su  puño  y  letra  con  trazos  titubeantes,  como  si  lo  hubiera hecho  con  mucha  rapidez  y  en  el  final  de  sus  días.  De  cualquier  manera,  las  palabras estaban reflejadas sobre el papel con mucha belleza, asemejaban símbolos extraños, al igual que si fueran dibujos más que caracteres escritos: 



La  naturaleza  es  mejorable  con  el  juicio  intuitivo  del  artista  —explicaba  el  pintor cretense afincado en Toledo—, sin hacer uso de ningún compás o medida que limite su expresión. No debemos retratarla  a mente, de memoria, pues tal proceder no es camino abierto,  sino  andar  a  ciegas.  Y  me  refiero  a  la  naturaleza  como  el  conjunto  de  seres animados e inanimados que nos circundan. 



La  naturaleza  es  móvil,  nunca  inerte,  nunca  estática,  de  simetría  absoluta.  De  la última  manera  podríamos  decir  que  donde  uno  muere,  allí  se  perfecciona  y  que  la perfección  del  día  sería  la  noche.  El  movimiento  de  las  figuras,  sus  escorzos,  su fugacidad  y  alargamiento  son  la  envoltura  natural  para  conocer  sus  planos  con  varias dimensiones,  con  lo  que  la  apariencia  nos  lleva  a  la  realidad  más  completa.  Todo  es dynamis. Y la pintura es un verbo, fluye. La naturaleza es dinámica y es el único medio para reproducir la realidad viva, y lo irreal oculto que se transfigura en luz y color de la mano del artista. 



La  contemplación  de  la  naturaleza  es  guía  para  interpretar  la  belleza  oculta,  las luces  terrenas  son  representación  de  lo  inmaterial.  El  Ser  está  en  todas  las  cosas,  la materia  nos  lleva  a  la  contemplación  de  lo  divino.  Todo  es  fuente  de  luz  y  de  energía espiritual que asciende desde lo sensible a lo inteligible. 



La imitación del color es la mayor dificultad para el pintor, pues en el supuesto de no dominar la factura sería engañar a los sabios con cosas aparentes como obra natural. 

La pintura es el arte superior frente al dibujo y la escultura, ya que el arte que tenga más dificultades será el más agradable y, como consecuencia, el más intelectual. También lo es  a  los  ojos  de  la  razón  el  más  perfecto,  pues  no  solo  a  todo  se  obliga,  sino  que  la pintura trata de lo imposible. 



A través de la visión se manifiestan mil cosas necesarias y particulares del arte de pintar  como  son  las  sombras  que  descubren  todo  y  las  cosas  lejanas  que  se  ven  más suaves,  de  tal  manera  que  no  se  distinguen  por  completo.  El  color  y  la  luz  son  los elementos esenciales para captar la belleza de lo natural, gracias a ellos se hace visible. 

Porque lo imposible es posible para el artista. La iluminación del intelecto lo permite. 



La visión es vía de conocimiento, incluso de lo imposible. 





Después  de  leer  algunos  párrafos  de  aquel  manifiesto  esclarecedor  sobre  el pensamiento de un artista con un estilo muy personal, don Jaime concluyó que el estudio de la  naturaleza,  bien  sea  mediante  el  esfuerzo  de  un  creador  de  arte  o  de  un  alquimista,  en definitiva  por  hombres  de  corazón  puro  y  elevadas  intenciones,  era  consustancial  a  los Hermanos. Bien pudo el pintor ser uno de ellos. Le satisfizo esa conclusión. 



Doménikos  rehuía  la  representación  convencional  de  la  pintura  religiosa  como  la realizaban los artistas de su época influidos por un convencionalismo que venía establecido por las autoridades, por aquellos que disponían de los fondos para dar trabajo a los artistas. 

Los cánones de Doménikos no fueron aceptados por los poderosos, y él decidió recluirse en aquella  ciudad  que  perdía  influencia  en  la  corte  para  trabajar  y  seguir  sus  propios postulados estéticos. Escogió un entorno que debía tener una atracción especial para él, que acaso le traía recuerdos de lo que más quería, de las barriadas por las que había crecido, o de los espacios que le fueron evocando sus mayores. En Toledo fue perseguido por el Santo Oficio con cualquier excusa, especialmente cuando los teólogos comenzaron a opinar sobre unas creaciones que no se ajustaban a los cánones estéticos de la Iglesia o a los postulados inconmovibles  de  las  Santas  Escrituras,  como  comprobó  el  veneciano  en  un  documento acusatorio que halló en uno de los cofres de la cámara secreta. Uno de los teólogos oficiales descubrió,  por  ejemplo,  que  los  ángeles  de  El  Greco  tenían  las  alas  demasiado  grandes. 

¡Cómo  un pintor se atrevía a corregir la obra de Dios! Se produjo  la denuncia  y el  artista tuvo que vérselas con la Inquisición. 



«¿Os  acusáis  de  haber  pintado  alas  desmesuradas  a  vuestros  ángeles?»,  le plantearon  los  jueces  siguiendo  las  instrucciones  del  inquisidor  apostólico  general,  don Fernando de Valdés. 



«El hecho es cierto, pero de haberlo realizado no me acuso», respondió el pintor. 



«Vuelvo  a  exhortaros  a  que  contestéis  con  verdad,  conforme  al  estilo  del  Santo Oficio,  las  preguntas  que  os  hagamos  y  a  recordaros  vuestro  juramento,  así  como  nuestra promesa de usar la piedad con vos si lo cumplís en conciencia.» 



«Atento a ello, confesaré haber pintado las alas de mis ángeles, como decís; pero de ello no puedo acusarme ni arrepentirme.» 



«He de advertiros que, consultado el caso con nuestros más sapientes teólogos, han declarado ser heréticas vuestras pinturas.» 



«Sin duda vosotros, mis señores jueces, visteis ángeles en alguna ocasión.» 



«No, sino en los cuadros y en las sagradas imágenes.» 





«Veríanlos, sin duda, los sapientes teólogos.» 



«Los mismos que nosotros vimos.» 



«Entonces,  me  permitiréis  que  concluya  que  ni  mis  señores  los  teólogos,  ni vosotros,  ni  yo  mismo,  vimos  ángeles.  En  caso  contrario,  llevadme  donde  los  haya,  y  de ellos copiaré la forma y el tamaño de las alas para los míos, que en cuanto a los demás, si arbitrariamente  los  pintaron  o  tallaron  mis  antecesores,  en  justicia  no  podéis  negarme  el mismo derecho.» 



Estas y otras diatribas tuvo que soportar el artista ante el Santo Oficio, librándose de las acusaciones al no contar los acusadores con conocimientos suficientes para cercarle. 



El Greco rompía esquemas, todos sus seres tenían similar pulsión espiritual, nunca de  dolor,  imbuidos  de  una  belleza  característica  como  si  fueran  llamas  en  permanente movimiento que trasgredían lo común. Su libro sobre la representación de lo inanimado y espiritual  constituía  el  testimonio  indispensable  para  captar  el  significado  profundo  de  su obra pictórica. Mientras le fue posible revelarlo en sus pinturas, reflejó sobre los lienzos la expresión  visual  de  sus  preceptos  estéticos.  Sin  embargo,  resultaba  demasiado incomprensible  para  los  doctores  de  la  verdad  única  y,  por  lo  tanto,  los  enemigos  de  lo original impidieron que se conociese la esencia de su arte, no estaban dispuestos a conceder espacio a la diferencia. 



Esos  individuos  tramaron  y  perpetraron  similares  maniobras  contra  el  genio  de Juanelo,  concluyó  don  Jaime.  Tampoco  había  sido  comprendido  ni  aceptado  el  cremonés por las fuerzas oscuras que se enmascararon en la vieja urbe, menos incluso que su amigo el  pintor  de  aliento  místico.  Turriano  era  otro  avanzado  para  aquel  tiempo,  un  hombre  de mente  libre  y  renovadora,  y  con  un  potencial  de  creación  que  avivaba  la  envidia  en  un mundo  cerrado,  donde  se  rechazaba  la  diferencia  sin  entrar  a  considerar  sus  potenciales ventajas. 



Fueron  varios  los  manuscritos  y  legajos  que  recogió  el  veneciano  de  la  galería secreta  con  la  ayuda  de  Sebas  y  la  aprobación  de  Rodrigo.  Un  total  de  siete  grandes cuadernos  que  reunían  los  inventos  tecnológicos  del  cremonés:  una  persona  capaz  de realizar cosas asombrosas, incluso considerándolas casi doscientos años más tarde de haber sido imaginadas.  Uno de los cuadernos que se llevó del palacio del primado constituía un compendio  de  Astrología  y  Matemática  que  resultaba  incomprensible  haciendo  un  rápido examen del mismo, debido a sus numerosas fórmulas y esquemas. Precisaba ser estudiado por  especialistas  dedicándole  bastante  tiempo.  Al  final  de  ese  volumen,  Juanelo desarrollaba  complicadas  fórmulas  con  la  pretensión  de  conseguir  liberar  energía  de  la materia. Esa era la intención expresada por él en el apartado dedicado a este asunto. 



En otro documento, el  cremonés reproducía el  diseño de una especie de  nave para desplazarse bajo la superficie de las aguas; era un sumergible capaz de resistir temporales y en  el  que  se  podía  permanecer  varios  días  con  un  sistema  de  tubos  para  coger  aire  de  la atmósfera por encima de la superficie. Asimismo, figuraban trajes para facilitar el descenso y ascenso por los líquidos, lo que haría factible la exploración de algunas zonas profundas del  mar.  En  este  cuaderno  aparecía  el  diseño  de  maquinaria  para  la  construcción  de gigantescos edificios y puentes, y el de los ingenios para elevar el agua desde el Tajo hasta el Alcázar que se encuentra casi en vertical con el río y con un desnivel superior a los cien metros por lo que resultaba inconcebible para su tiempo, tal y como había conocido él unos días antes  al  conversar, junto a los  restos de la  construcción,  con Fernando, el  guarda del puente de Alcántara. 



Juanelo empleaba en la matriz de su  ingenio inmensas ruedas, robustas y potentes, con paletas que giraban gracias al empuje y la fuerza del cauce; era el sistema que le había explicado Fernando, el bisnieto de una de las personas que trabajaron en los elevadores de agua.  El  cremonés  establecía  la  fabricación  de  portadores  que  se  movían  entre  dos  filas paralelas  de  maderos  que  transportaban  las  cubetas  con  agua  hacia  el  palacio  del emperador,  a  lo  largo  de  un  recorrido  de  trescientos  metros,  y  que  volvían  al  río  para  ser rellenadas  con  un  desplazamiento  permanente.  De  esa  manera,  su   ingenio  lograba transportar  a  la  ciudad  más  de  veinte  mil  litros  diarios  de  líquido.  Construyó  dos  de aquellas maravillas, llamadas «artificios» despectivamente a pesar de que funcionaron a la perfección  y de su avanzada técnica. La ciudad dejó de repararlos  y quedaron hechos una ruina con el paso de los años. Ahora, los aguadores y las mujeres se encargaban del trasiego manual  y  esforzado  desde  el  Tajo,  a  pesar  de  haber  contado  con  unas  maquinarias  que  la desidia y el abandono destrozaron, como muestra de ingratitud y desamor al genial Juanelo. 



En  el  tercer  cuaderno,  se  mostraban  diferentes  tipos  de  presas  para  el almacenamiento y recogida de aguas con sistemas para su aprovechamiento posterior en el riego.  Aquí  figuraba  un  apéndice  con  el  diseño  de  numerosos  relojes  astronómicos  y planetarios,  verdaderos  prodigios  que  nunca  había  visto  don  Jaime  en  sus  viajes  por  las cortes  europeas  y  que,  de  haber  existido,  hubieran  sido  objeto  de  admiración.  Figuraba entre  las  páginas  del  manuscrito  de  Juanelo  el  detalle  minucioso  de  los  instrumentos mecánicos para su construcción. 



En  el  resto  de  los  manuscritos  encontró  propuestas  sorprendentes,  como  fue  la  de los  autómatas.  A  estos  artilugios  dedicaba  el  cremonés  dos  álbumes  para  indicar,  con  la minuciosidad de un científico, su funcionamiento y los componentes que hacían posible el movimiento  de  ojos,  labios  o  extremidades.  Cada  dibujo  era  de  una  perfección  técnica extraordinaria y solamente por esa razón el material constituía un hallazgo que enorgullecía a  Giacomo  Girolamo,  y  que  merecía  todos  los  desvelos  y  sacrificios  que  supuso encontrarlo. 



Razonaba en algunas páginas el cremonés, afincado en Toledo, en la necesidad de preparar  el  futuro  mediante  la  observación  de  lo  que  nos  rodea.  La  ciencia,  señalaba Juanelo,  nos  permite  adentrarnos  en  el  más  allá,  argumento  que  entusiasmó  al  veneciano empeñado  desde  su  juventud  en  descifrar,  mediante  formulaciones  alquímicas,  el entendimiento del ser y su presencia en el universo, la búsqueda de respuestas que resultan fundamentales  para  entender  el  porqué  de  la  existencia  del  hombre  inmerso  en  la naturaleza, cuyas fuerzas pretende dominar desde su aparición. 



Identificó con asombro más avances imaginados por Juanelo Turriano, que aún no eran conocidos, tales como un tipo de suspensión por aire para vehículos que facilitaría el transporte  de  personas  y  mercancías  por  superficies  difíciles,  dispositivos  para  elevar  o bajar  pesadas  cargas  o  artillería  de  diferente  tipo  entre  la  que  destacaba  un  armamento repetidor que haría las delicias de los ejércitos por su eficacia mortífera con el  empleo de pocos hombres. También había imaginado el cremonés una curiosa máquina voladora con forma  de  platillo  para  reducir  al  mínimo  el  roce  con  el  viento.  Destacaban  entre  sus trabajos, especialmente, las alas para volar y sustentarse en el espacio. Las había de muchas clases  y  armazones;  también  hélices  para  facilitar  el  avance  y  la  suspensión  con  menor riesgo. 



En el último de los cuadernos que hojeó por encima, pero con idéntico entusiasmo con  el  que  analizó  los  anteriores,  encontró  un  detallado  estudio  sobre  la  luz  y  sobre  la necesidad de aplicarse en la percepción para desarrollar el conocimiento. «La sabiduría es hija de la experiencia», finalizaba Juanelo. 







Imbuido  de  entusiasmo  y  felicidad,  a  pesar  del  cansancio,  llevó  a  cabo  un  somero repaso a todo el material que le confirmó la importancia que tenía haberlo rescatado de las fauces de tipos siniestros como el archivero. ¿Qué daño suponían, ayer y hoy, los inventos de Juanelo, sus búsquedas para mejorar la vida de las gentes? ¿Era la incertidumbre ante lo desconocido  y  novedoso  lo  que  atemorizaba  a  los  ignorantes?  Por  suerte,  había  llegado  a tiempo de salvar la mayoría de los trabajos del genio cremonés y los escritos de sus amigos. 

Resultaba  evidente  que  todos  participaban  de  un  mismo  espíritu  innovador  y  de  creación que no era aceptado, ni comprendido  por aquellos que se creían depositarios  de la verdad absoluta. 









El  golpeteo  insistente  y  ruidoso  en  la  puerta  interior,  la  que  comunicaba  con  el cuarto  de  Sebas,  le  sobresaltó.  Era  infrecuente  que  su  criado  se  levantara  tan  temprano  y decidiera molestarle si no era por un motivo importante. Temió algo grave. Antes de abrir se puso una bata. 



Al  descorrer  el  cerrojo,  aparecieron  Sebas  y  Rosario.  Sus  rostros  anunciaban  lo peor. 



—Cuéntaselo, Rosario —urgió el sirviente sin mediar otras palabras, ni siquiera de saludo. 



A la joven le temblaban los labios, le resultaba casi imposible hablar, que brotara de ella otro sonido que no fuera un sollozo a medio contener. 



—Vamos, ¿qué temes? —indagó don Jaime. 



—Estoy asustada —balbuceó. 



—¡Venga! —insistió Sebas. 



—Hace una hora fui al mercado —arrancó al fin la joven—, mi  tía quiere que sea de las primeras en llegar para traer a la posada los mejores productos. Y fue entonces, nada más  llegar,  cuando  las  pescateras  y  las  verduleras  me  lo  dijeron…,  no  hablaban  de  otra cosa…  —Volvió  a  temblar  y  daba  la  impresión  de  que  en  cualquier  momento  podía derrumbarse. Tenía muchas dificultades para continuar, el temblor de los labios se acentuó y no cesaba de restregar sus manos con evidente nerviosismo. 



El caballero apreció, asimismo, desconcierto en el rostro de Sebas; a continuación, lo ocultó con ambas manos y enmudeció al igual que Rosario. 



Sebas ni siquiera estaba vestido, llevaba puestos solamente los calzoncillos, lo que demostraba  la  precipitación  con  la  que  había  decidido  ir  a  visitarle  con  intención  de transmitirle algo importante. Acarició el brazo de la muchacha, lo que pareció darle ánimos para proseguir: 



—… la señorita Valeria, la guardesa del Colegio de las Doncellas Nobles, apareció esta mañana estrangulada en medio de la calle, bajo el cobertizo… 



—¡  Cómo  es  posible!  —interrumpió  él,  conmocionado  y  conteniendo,  a  duras penas, la rabia. Durante unos segundos, muchas cosas se agolpaban en su mente. El corazón le golpeaba en el pecho y se le hizo un nudo en la garganta—. Tal vez estéis equivocados. 

—Señaló mirando a Sebas, este daba muestras de entumecimiento y tampoco parecía estar dispuesto a añadir algo más para aclarar lo ocurrido—. ¿Cómo estáis tan seguros de que se trata de la misma persona? —insistió exigiendo con el gesto al criado que aportase alguna explicación. 



—Allí la descubrieron, arrojada en la calle, y sin respiración, muerta… —comenzó a  hablar  Sebas,  casi  susurrando,  con  la  voz  ahogada—,  al  parecer  la  encontraron  unos panaderos que trabajan en el horno que hay al principio de la cuesta, yo les conozco. Ella estaba  en  el  suelo,  tirada  contra  los  guijarros.  No  hay  ninguna  duda,  señor,  por  toda  la ciudad  se  habla  de  lo  que  ha  sucedido  y  las  autoridades  lo  han  confirmado  —finalizó  el criado con tono concluyente y firme. 



A medida que Rosario y Sebas, con voz dubitativa, habían ido relatando el suceso, don  Jaime  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  controlarse  y  no  lanzar  algún  exabrupto. 

Golpeó,  eso  sí,  la  pared  con  el  puño  para  descargar  algo  de  su  dolor  e  impotencia.  El entusiasmo que había experimentado momentos antes al revisar los cuadernos de Juanelo se había transformado, en segundos, en un profundo amargor. Comenzó a dar vueltas como un poseso  por  el  dormitorio  hasta  detenerse  en  el  balcón  fijando  su  mirada  en  las  torres  del Alcázar. Fue creciendo el dolor en su interior, a medida que se desvelaba un incuestionable sentido de culpa que, de ninguna manera, podía negar. 



Resultaba  evidente  que,  sin  la  colaboración  de  Valeria,  nunca  habría  conseguido llegar a la cámara secreta; sin la ayuda de esa mujer, azuzada mediante un ardid organizado por él,  jamás  habría  culminado su  misión. En efecto,  ella fue utilizada para sus  fines  y lo había  pagado  con  su  vida.  Y  él,  en  cambio,  seguía  ileso.  Debió  haber  hecho  caso  a Mendizábal,  abandonar  la  ciudad  y  la  pretensión  de  salvar  unos  cuantos  manuscritos. 

Entonces,  Valeria  Zanetti  estaría  viva.  Él  era  responsable  de  lo  sucedido,  ya  que  había forzado la intervención de la portera para arrebatar al canónigo la libreta con las claves de la galería secreta del archivo arzobispal. 



Volvió  a hundirse, a sentir similar ahogo como  el  que le dejó  falto  de aire cuando supo  de  la  muerte  de  Charlotte,  en  París,  después  de  alumbrar  a  su  bebé  fruto  de  la violación  de  un  canalla,  al  conocer  la  pérdida  de  la  única  mujer  por  la  que  sintió  una poderosa atracción sin necesidad de poseerla en la cama. 



Intentó  reanimarse,  reaccionar  con  la  máxima  frialdad  y  cautela;  había  que  actuar para intentar descubrir a los asesinos de Valeria. Hizo un gran esfuerzo para reponerse. 



Sebas  y  Rosario  aguardaban  petrificados,  sin  saber  qué  hacer;  necesitaban  alguna indicación,  de  cualquier  tipo,  precisaban  que  les  dijese  algo  para  salir  ellos  mismos  del marasmo en el que estaban sumidos. Él se volvió, tenía el rostro desencajado, pero urdía un plan, su mente estudiaba todas las posibilidades que tenía a su alcance. 



—Rosario,  ¿está  ese  hombre  en  la  calle,  esperando  para  vigilarme  como  hace  a diario? 



—¿Lorenzo?  —Ella  pareció  alegrarse  al  ver  que  don  Jaime  salía  de  su  extraño mutismo.  Asintió  con  la  cabeza—.  Sí,  como  todos  los  días  aguarda  a  que  salgáis  de  la posada. 



—Vas a ir a buscarle con cualquier excusa y lo traerás a la habitación, a la de Sebas, allí  aguardarás  mi  entrada.  —El  criado  manifestó  su  extrañeza  y  contrariedad  con  una patada en el entarimado—. Bien, escuchad los dos, debemos actuar rápido y sin fallos, hay que  castigar  a  los  que  han  asesinado  a  Valeria  y  nos  vamos  a  esforzar  para  lograrlo.  Tú, Rosario,  antes  de  avisar  a  ese  tipo,  pide  a  doña  Adela  un  arma  de  fuego  y  me  la  traes, explícale  lo  que  ha  pasado  y  que  esté  enterada  sin  aparecer  por  aquí,  ¿eh?  Y  tú,  Sebas, vístete y sube a Zocodover. Trae lo más rápido que puedas a los alguaciles que hay allí en la  plaza  a  todas  horas.  Les  dices  que  hemos  atrapado  al  asesino  de  Valeria.  ¡Deprisa,  por favor! ¡Moveos! Es importante no dar un segundo de tregua… 



A los pocos minutos, Rosario regresó con una oxidada pistola. La joven recibió de buen grado la caricia que le hizo el caballero animándola a cumplir lo que le había pedido, como  hiciera  la  noche  anterior  entreteniendo  al  esbirro  de  Benavides.  Sebas  partió, entonces,  después  de  vestirse  a  toda  prisa,  hacia  la  plaza  con  instrucciones  concretas.  El veneciano  entornó  la  puerta  del  cuarto  de  su  asistente,  manteniendo  una  rendija  casi imperceptible. 



Inspeccionó el arma dándose cuenta de que era prácticamente inservible, ni siquiera estaba  cargada  y  él  carecía  del  tiempo  necesario  para  buscar  la  munición.  Apenas  le preocupó. No cesaba de preguntarse sobre lo que pudo suceder para que decidieran acabar con  Valeria.  Tal  vez  el  canónigo  la  descubrió  al  reponer  el  cuaderno  en  el  bolsillo  de  su sotana, y hasta era probable que estuviera sobre aviso porque Lorenzo pudo localizarla en la tasca de Santo Tomé, después de la visita al almacén. 



Apartó esos pensamientos al escuchar murmullos en la habitación de al lado. Afinó sus sentidos y se concentró para evitar un mal paso. Tuvo mucho cuidado de no hacer ruido mientras  se  acercaba  a  la  puerta.  Por  la  rendija  vislumbró  a  Rosario  dejándose  hacer algunos arrumacos por el cabo. Había llegado el momento de sorprender a la pareja. 



Dio una patada seca a la puerta, contundente, con todas sus energías, y extendió el brazo que sujetaba el arma. 



—¡ Quieto! ¡A la pared! ¡Las manos en alto, o te costará muy caro! 



La brusca entrada del veneciano que mostraba un gesto fiero impresionó a Lorenzo tanto como a Rosario. 



Debía actuar con rapidez, antes de que el individuo se percatase de que sujetaba una deteriorada pistola. 



—Rosario, con los cinturones de Sebas que hay encima de la silla, átale las manos a la espalda y los pies. 



Mientras Lorenzo permanecía temeroso pegado a la pared, ella recogió los cintos y comenzó a inmovilizarle. 



—¡Al  suelo!  —ordenó  Seingalt  al  cabo—.  Habéis  asesinado  a  la  portera  de  las Doncellas  Nobles,  como  hicisteis  con  el  seminarista.  ¡Lo  vais  a  pagar  caro!  —amenazó ocultando el  arma en la  espalda  y sujetando con  su pie a  Lorenzo que permanecía,  ahora, medio tumbado y de espaldas mientras Rosario le ataba las muñecas. 



—Eso  es  completamente  falso.  ¡Qué  estupidez  os  habéis  inventado!  No  le  hagas caso, nos está mintiendo —rechazó Lorenzo Seco con las facciones tensas y la piel al rojo vivo, dirigiéndose a Rosario a la que veía de reojo. Ella ni se inmutó  y continuó tensando un cinto sobre los brazos del soldado. 



—Atiende,  estoy  furioso  y  no  sé  si  podré  controlarme  —advirtió  iracundo  don Jaime. Puso el cañón del arma en la nuca del hombre que permanecía doblado por la cintura y perfectamente maniatado. 



—Yo lo único que he hecho es vigilaros. Os salvé la vida, ¿lo recordáis? —expresó suplicante. 



—Da igual lo que hicierais, sois un villano, un asesino, y os darán garrote por ello. 

Los  alguaciles  están  en  camino.  Pero  no  sé  si  esperaré  a  que  lleguen,  necesito  apretar  el gatillo si antes no habláis para contarnos la verdad. 



—Yo…,  solo  le  dije  al  canónigo  —masculló  entre  dientes—  que  la  estabais utilizando, y él se encolerizó… 



—¿Qué queréis decir? —bramó el caballero—. Voy a acabar con vos, diré que fue en defensa propia y para salvar a Rosario de un intento de violación. Ella lo confirmará. —

La joven no abrió la boca, estaba muy asustada. 



Durante  unos  segundos,  hubo  un  silencio  tenso,  insoportable  para  todos;  el veneciano supo que era un momento decisivo. 



—No, ha sido él, lo confesaré —expresó al fin Lorenzo, hablando hacia la pared, ya que  permanecía  de  espaldas  a  la  entrada  del  cuarto—.  Le  oí  decir  que  ella  pagaría  su traición, siempre cumple sus amenazas. 



En ese instante llegaba Sebas con dos guardias. 



—Decid  su  nombre:  ¿quién  ha  asesinado  a  Valeria?  —preguntó  como  una exhalación don Jaime, levantando la voz para que todos le escuchasen. 



—Don Ramón, don Ramón Benavides, él la ha estrangulado… 



Hasta  doña  Adela,  que  vigilaba  desde  el  pasillo  atenta  por  si  su  presencia  fuera necesaria, escuchó el nombre del autor del crimen, el del archivero. También los miembros del retén que vigilaban Zocodover y habían sido arrastrados por Sebas a la posada. 
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 E l hermano Mendizábal le acompañó a despedirse del primado. Luis Fernández de Córdova no  tuvo  reparos  en  reconocer  que  debido  a  la  intervención  del  veneciano  habían identificado  y  arrojado  del  seno  de  la  Iglesia  a  uno  de  sus  hijos  más  despreciables.  Al mismo  tiempo,  habían recuperado un material  que nunca debió  perderse  de no haber sido por la ceguera de personas con un pensamiento limitado e intolerante. 



—Lo que habéis hecho por nosotros y por esta ciudad será siempre bien recordado. 

En  todas  las  organizaciones  crecen  malas  hierbas,  no  penséis  que  la  nuestra  es  peor  que otras —expresó el cardenal con su característica bonhomía. 



—No es sencilla la siega desde dentro y, en ocasiones, se hace casi imposible. 



El  purpurado  encajó  el  comentario  con  una  sonrisa  y  un  ligero  balanceo  de  la cabeza. Seguidamente, giró su cuerpo para contemplar, de reojo, la torre de la catedral. Casi de espaldas, se dirigió al visitante. 



—Tenemos una conversación pendiente. 



—No recuerdo, Eminencia. 



—Sí, hace algo más de un mes cuando vinisteis a solicitarme permiso para trabajar en el archivo, hablamos de Dios. Vos os referíais a un Dios susceptible de ser traducido al lenguaje matemático. 



—No  es  algo  nuevo.  Pensad  en  Llull,  él  fue  el  primero  en  buscarlo,  en  intentar acercarse  a  su  comprensión  con  un  planteamiento  de  esas  características,  en  intentar entenderlo haciendo uso de la razón mediante formulaciones matemáticas. 



—Y más recientemente, Newton, lo sé —señaló el conde de Teba volviéndose hacia su interlocutor  y mirándole fijamente—, limitando de  esa manera la omnipotencia divina, derivando hacia la duda permanente y con el riesgo de llevarnos hacia el ateísmo. 



—¿Acaso  la  duda  es  perniciosa,  eminencia?  —El  veneciano  parecía  encontrarse bien,  en  una  situación  perfecta  que  él  mismo  habría  escogido,  debatiendo  sobre  una cuestión  fundamental  con  alguien  que  estaba  a  su  altura.  Por  su  parte,  Mendizábal,  el masón  madrileño,  atendía  complacido  a  la  diatriba—.  La  duda  metódica  nos  puede conducir a la certeza absoluta. Y creo que tal cosa es preferible a la fe ciega. 



—A  vuestra  certeza  de  la  causa-efecto.  A  ese   deísmo  que  pretende  ser  una  fe  en Dios,  concebido  por  muchos  hombres  como  vos  de  manera  inadmisible  al  considerar  que creó la máquina del mundo y que, una vez creada, la máquina funciona sola, sin dirección. 

Dios ya no interviene, así se excluye lo sobrenatural, la revelación. La religión no existe, es la religión de la razón. 



—Es admirable vuestra precisión y el conocimiento de la filosofía que mueve hoy el corazón de la mayoría de los hombres sabios, de hombres que se han despojado de la lacra de  una  verdad  que  parecía  intocable  —resaltó  el  caballero  de  Seingalt,  satisfecho  por  la oportunidad  de  debatir  con  un  príncipe  de  la  Iglesia  un  asunto  que  le  intrigaba.  Decía  un buen amigo mío, Voltaire, que si Dios no existiera, habría que inventarlo. Por lo tanto, ¡qué importa  la  vía  que  apliquemos  para  acceder  hasta  Él  y  hacerle  más  próximo  a  nosotros! 

Quiero  expresaros,  cardenal  Fernández  de  Córdova,  de  todo  corazón,  que  considero  a  los religiosos como esenciales para orientar a los fieles en la moral y para analizar, desde una perspectiva  más  profunda,  estas  cuestiones;  y  también  para  dar  ejemplo,  denunciar  las injusticias, y ayudar a los débiles. Y nosotros los masones tenemos un papel que desarrollar en esa búsqueda inquieta por acercarnos a lo divino… 



—Y nos sentimos muy bien creyendo en la inmortalidad del alma y en lo infinito —

apuntó, sorpresivamente, el madrileño. 



—Pero  no  nos  creamos  iguales  a  Dios,  señor  Mendizábal  —corrigió  con  tono severo el conde de Teba. 



—Nos  hablasteis  antes  de  Newton  —prosiguió  el  veneciano—.  Fijaos  en  lo importante  que  es  el  quehacer  científico,  los  descubrimientos  de  los  sabios  para  derribar barreras y prejuicios, lo que el físico inglés nos ha aportado sobre la luz, la óptica y sobre la gravitación, que ha puesto orden y unidad en la confusión en la que nos movíamos, sobre lo que representa el espacio y hasta los cometas que antes presagiaban cosas terribles. Ahora conocemos  las  fuerzas  que  rigen  un  universo  ordenado,  la  ley  que  liga  y  sostiene  a  los astros, que sustenta todo y da razón a los planetas y satélites. 



—¿Y  de  quién  dependen  esas  leyes?  —suscitó  el  cardenal—.  ¿Dependen  de  una fuerza matemática? 



—Vos lo decís… 



—Creo que debéis hacer una lectura intensa, sosegada, y de mayor profundidad, del libro divino de la naturaleza y dejaros de fuerzas ocultas, caballero de Seingalt. 



—No, en este supuesto, nada ocultas, todo lo contrario: el universo no se mueve por fuerzas extrañas de ningún tipo, sino que contiene la nitidez y la claridad de una maquinaria perfectamente afinada.  La religión,  eminencia, no puede poner límites a los avances de la humanidad. Y en estos tiempos estamos avanzando, al fin. —El cardenal lucía una sonrisa agradable, también para él era un placer tener la oportunidad de conversar con alguien con tantos conocimientos, y desconocido en los ambientes que frecuentaba el primado—. Si lo permitís,  os  diré  que  para  los  masones  esa  concepción  que  mira  al  desarrollo  de  la Humanidad,  de  las  mentes,  es  fundamental  y  consideramos  que  es  posible  conciliar  fe  y razón, que es necesario acabar con la tiranía de la ignorancia, con el desprecio a las ciencias que,  en  realidad,  suponen  el  mejor  antídoto  contra  el  fanatismo  de  cualquier  índole.  Es necesario buscar nuevos caminos con el estudio de las ciencias abstractas como la física, la astronomía, la geometría, la anatomía o la alquimia. La metafísica tradicional sedujo a los espíritus débiles debido a su facilidad perezosa que contrasta con el trabajo científico, largo y  asiduo,  que  nos  llevará  al  progreso  y  permitirá  la  consecución  de  la  felicidad  en  la mayoría  de  los  seres  humanos  al  acabar,  por  ejemplo,  con  muchos  de  sus  problemas  de salud  y,  en  general,  con  la  ignorancia  que  reduce  sus  capacidades  y  desarrollo  completo como personas. 



El cardenal se levantó de su silla y comenzó a caminar, pensativo, por el despacho. 

Abrió, de par en par, las contraventanas y entró a raudales la luz de la plaza inundando la estancia. Mendizábal y su hermano masón le miraban en silencio. Pasados unos segundos, el prelado habló con parsimonia: 



—Recordad, estimado don Jaime, lo que dijo vuestro amigo Voltaire refiriéndose a la  charlatanería  del  saber  cuando  nos  relataba,  en  un  extraño  libro  que  tuve  entre  mis manos, lo de un viejo peripatético que cita en griego a Aristóteles, a pesar de desconocer la lengua clásica, y argumenta que lo que uno no entiende lo ha de citar en una lengua que no sabe. La vanidad y arrogancia intelectual puede desembocar en la ceguera intelectual y en el  absurdo…  ¡Cuidado,  señores!  No  aventuremos  hipótesis  que  somos  incapaces  de demostrar. 



—Tenéis mucha razón, ¿verdad, don Jaime? —reflexionó Mendizábal. 



—Desde luego, y es un regalo conversar con Su Eminencia —subrayó el veneciano. 



—El deleite es mío, os lo aseguro, don Jaime, y me gustaría tener más tiempo o que permanecierais en la ciudad para seguir con estos debates que tanto me agradan —concluyó el cardenal. 



—Con  lo  dicho  demostráis  vuestra  capacidad  para  el  diálogo  tolerante  y  vuestra amplitud de miras. Es una suerte para los fieles que ocupéis esa silla. —En ella había vuelto a acomodarse  Luis  Fernández de Córdova.  Los  visitantes comprendieron por sus  palabras que la audiencia había terminado y, al mismo tiempo, detectaron un rictus de cansancio en el  semblante  del  cardenal.  Don  Jaime  se  levantó  para  despedirse,  pero  previamente  quiso hacer  una  advertencia—.  Deseo  deciros  fervientemente  que  vuestra  bondad  no  os  haga relajaros porque la trama a la que servía el canónigo Benavides tiene tentáculos y cabezas más altas y poderosas. Debéis, por lo tanto, permanecer alerta, Eminencia. Son un grupo al que desagradan las personas de vuestra sensibilidad y trato abierto —resaltó el caballero. 



El  conde  de  Teba  dio  la  impresión  de  inquietarse  al  conocer  las  supuestas implicaciones que había detrás de los acontecimientos de los últimos días. Sus cejas, por lo común  muy  arqueadas,  casi  desaparecieron  del  rostro  al  resaltar  su  extrañeza  por  el comentario que acababa de pronunciar Seingalt. Luego, no permitió que se despidieran de él con un simple beso de su anillo  y les dio un fuerte abrazo.  Entregó varios obsequios al veneciano  entre  los  que  sobresalía,  por  dimensiones  y  belleza,  un  jarrón  de  cerámica  con decoración  sasánida, con la técnica de cuerda seca que resaltaba  con volumen los  dibujos florales y de pájaros exóticos. 



Don Jaime había consultado con su hermano masón, antes de acudir al palacio del primado, si debía devolver al archivo parte de los manuscritos que había recogido la noche de  autos,  puesto  que  remordía  su  conciencia  trasladarlos  del  lugar  donde  surgieron  tales avances  y  no  quería  sentirse  a  disgusto  al  actuar  de  una  manera  que  alguien  pudiera considerar como innoble. Para su tranquilidad, Mendizábal fue de lo más concluyente: 



—¿Y  que  algún  día  sean  retirados,  de  nuevo,  de  la  circulación,  o  directamente arrojados a las llamas? No, de ninguna manera. Debéis trasladarlos a Francia, a alguna de nuestras sedes para que sean estudiados y, acaso, pasado algún tiempo, cuando se elimine por  completo  la  amenaza  que  se  cierne  sobre  esta  ciudad,  traerlos  aquí.  Tenemos  la autorización  del  conde  de  Teba  para  actuar  así,  tanto  Rodrigo  como  yo  se  lo  hemos consultado. 



Los  análisis  y  consideraciones  del  cardenal  estaban  mediatizados  por  su  carácter bonachón  y bastante candoroso;  y hasta era dudoso de que el  aviso  que le había hecho el caballero  sobre  la  red  en  la  que  estaba  integrado  el  canónigo  Benavides  sirviera  para cercenarla mediante iniciativas que surgieran de su mano. 



—Representa  para  él  un  grandísimo  esfuerzo  aceptar  la  existencia  del  Mal,  en cualquier orden de cosas. Piensa que todos poseemos un excelente corazón —les razonó el secretario en las escalinatas de palacio antes de despedirse de ellos—. De no haber abierto la galería subterránea, tocado con sus propias manos los documentos secretos y contar con la  confesión  de  Lorenzo  Seco,  continuaría  pensando  que  el  canónigo  le  decía  la  verdad. 

Benavides fue muy hábil contentándole con la reforma llevada a cabo en las instalaciones y acercándole a personas que comentaban al cardenal lo bien que funcionaba el archivo y lo extraordinaria que era la dedicación al mismo de su responsable. 



—De cualquier manera, ha sido una suerte venir aquí y conoceros, Rodrigo —dijo el caballero veneciano—. Lo que lamento, de veras, y es algo que nunca lograré superar, ha sido la pérdida de Valeria. Nuestras alegrías se han visto mermadas con su muerte. 



—Era una mujer que jamás tuvo suerte, desde luego —señaló el secretario—. Pero todo está escrito  y lo que hicisteis por vuestra parte estuvo bien, no hay una causa-efecto, estad tranquilo. Os echaremos de menos en esta casa y la ciudad perderá a uno de los más ilustres visitantes  que han pisado sus  calles  —resaltó con gesto  animoso—. Volved algún día para que podamos seguir enriqueciéndonos con vuestra presencia y vuestra palabra… 



Había  tristeza  en  el  sacerdote,  sinceramente  afectado  por  la  marcha  de  don  Jaime. 

Se habían encariñado el uno del otro, a pesar del poco trato que había habido entre los dos. 



—… me gustaría haberos conocido en otro lugar y en una de vuestras logias. 



—Incluso  habríais  participado  conmigo  en  el  entusiasmo  por  la  obra  del  Gran Arquitecto —expresó Giacomo. 



—Ese entusiasmo lo llevo a efecto cada segundo de mi vida en otros altares, pero os aseguro  que  siempre  recordaré  al  caballero  de  Seingalt  y  rezaré  por  él  cuando  venere  al Creador —dijo Rodrigo 



—En  la  contemplación  de  la  naturaleza,  hallaréis  también  la  Gran  Obra,  allí  la encontraréis  todos  los  días.  Y  a  mí  recordadme  en  la  defensa  de  sabios  como  Juanelo Turriano, un astrónomo  que practicó la primera  ciencia, el  primer libro que se abrió  a los hombres  y  que  supo  explorar  los  mundos  de  la  inteligencia  y  la  creación  reservada  a  los estudiosos.  Estoy  seguro  de  que  el  cardenal  y  vos  mismo  sabéis  la  importancia  que  tiene respetar lo que hacen algunas personas por el progreso… 



—No es nuestra misión esencial —intervino raudo el sacerdote. 



—Me consta —dijo don Jaime—, pero sí lo es acoger, también, a aquellos que lo único  que  desean  es  hacer  el  bien,  aunque  lo  hagan  con  herramientas  diferentes  a  las vuestras,  y  que  consideran  que  la  sabiduría  es  hija  de  la  experiencia,  como  dijo  Juanelo Turriano.  Lo  que  distingue  a  los  pueblos  salvajes  de  los  civilizados  radica  en  que  los primeros descuidaron las ciencias, no lo olvidéis. De ninguna manera, podéis permitir que se apague la luz de la investigación. 



—Que vayáis con Dios —añadió Rodrigo a modo de despedida mientras le daba un fuerte abrazo—. Y que siempre os acompañe. 



—Bien, tal vez volvamos a vernos. —Sujetó por los brazos a Rodrigo y añadió—: Espero que no tengáis más problemas. Los amigos de Benavides son gente peligrosa que no descansa y cuentan con aliados. Por favor, estad atento a esa amenaza que jamás descansa, os lo ruego. Ellos pretenden que permanezcáis en la ignorancia, no soportan la existencia de sabios  y  filósofos  que  os  iluminen.  Intentaron  evitarlo  hace  doscientos  años  cuando persiguieron  a  Juanelo  Turriano  y  ahora  mismo  mantienen  idéntica  postura.  Ellos  son nuestros comunes enemigos… 



—Creo que, con lo que ha ocurrido, permanecerán una larga temporada tranquilos 

—aseguró  el  sacerdote—.  Lorenzo  ha  confesado  su  participación  en  la  muerte  del seminarista y esperamos que diga algo más sobre esa secta para la que trabajaba. 



Cuando don Jaime y Mendizábal comenzaron a bajar por las escalinatas del exterior del palacio, les detuvo la voz del secretario. La plaza de la Catedral estaba completamente desierta  a  esa  hora  temprana  de  la  mañana,  además  hacía  un  frío  casi  insoportable  para permanecer a la intemperie. 



—Don  Jaime,  os  insisto:  debéis  tener  en  cuenta  que  la  muerte  de  Valeria  fue consecuencia  del  destino.  Y  no  podemos  pensar  que  somos  tan  importantes  como  para modificarlo  nosotros,  salvo  que  actuemos  en  contra  de  lo  mejor  que  nos  ha  entregado  la naturaleza.  Eso  fue  lo  que  hacía  el  canónigo  Benavides.  Pero  con  vuestros  actos  nunca participasteis de algo tan perverso. Liberaos de esa carga, por vuestro bien, lo deseo de todo corazón… 



De camino a la posada para recoger el equipaje y despedirse de doña Adela y de su sobrina, el caballero propuso a Mendizábal hacer antes una parada. 



—Me  han  dicho  que  en  la  ciudad  existe  una  fábrica  de  armas  que  es  la  mejor  de España,  que  fue  fundada  para  recuperar  la  secular  tradición  de  los  espaderos  toledanos, admirados  en  toda  Europa,  y  que  funciona  desde  hace  unos  seis  años,  por  lo  tanto  deben haber  logrado  ya  excelentes  trabajos  con  el  acero.  Tengo  entendido  que  se  encuentra  por aquí, cerca de Zocodover. 



—¿Pretendéis haceros con algún arma? —preguntó el maestro masón. 



—Sí, me gustaría mucho comprar algo, no en vano la Inquisición me despojó de mi arsenal  y  bien  que  lo  eché  en  falta  cuando  tuve  que  presionar  a  Lorenzo  Seco,  como  ya sabéis, con una inservible pistola que llevaba escondida demasiado tiempo en la cocina de la posadera. A punto estuvo de fastidiarse el ardid. 



Mendizábal dio instrucciones precisas al cochero. En la calle de la Plata, esquina a la plaza de San Vicente, estaba enclavada la factoría. Era un inmenso edificio de ladrillos rojos con grandes ventanales. 



El señor de Urbina, a la sazón director de la instalación, les recibió en persona, una vez que fue avisado de la llegada de unos ilustres señores a las dependencias. Al ver a don Jaime creyó encontrarse frente a un dignatario extranjero, confusión que evitaron despejar los visitantes. 



—Estamos  pensando  en  desplazarnos  pronto  a  unos  terrenos  situados  junto  a  la vega del río porque necesitamos más espacio, tal ha sido el éxito de esta empresa que, por suerte,  tuvo  a  bien  impulsar  su  majestad,  Carlos  III  —describió  el  director  mientras  les mostraba,  con  gran  contento  y  satisfacción,  los  impecables  talleres  donde  medio  centenar de operarios realizaban diversas tareas para la fabricación de espadería  y de armas ligeras de fuego—. La demanda que tenemos es extraordinaria. Bien es cierto que la tradición nos ayuda y también nos obliga a todos a forjar espadas de la mejor calidad. 



A  pesar  del  frío  exterior,  la  temperatura  en  la  fundición  era  elevada.  El  vapor  que salía de los hornos impedía respirar con el suficiente desahogo y, sin embargo, la actividad que realizaban en las naves no se veía mermada por ello. El personal trabajaba sumido en un silencio casi sepulcral, solo destacaba el sonido metálico de las forjas con acordes casi musicales. El señor de Urbina era un hombre joven, de no más de treinta años, vestía con ropas oscuras  y daba la impresión de tener devoción por el oficio. Les detalló, sin olvidar ningún  elemento  esencial,  todo  el  proceso  para  conseguir  el  mejor  acero.  Recogió  de  un armario una espada ofreciéndosela a don Jaime. El metal refulgió en las sombras del taller como un fogonazo. 



—Sujetad su guarnición, y comprobaréis el poder que nos transmite el metal. 



El director cimbreó firmemente la hoja hasta que emitió un silbido que restalló en el aire  con  suma  viveza.  El  veneciano  sujetó  el  mandoble  y  notó  que  padecía  una  sugestión desconocida al desplazarlo en el aire. 



—Entiendo, ahora, el peligro que representa poseer algo así, este rayo de luz… 



—Es una de mis espadas predilectas, una auténtica joya sin comparación posible. La forjó Leyzalde, un vasco que tenía su taller, como muchos otros, cerca del río, en tiempos del  emperador  Carlos  V.  «Espada,  mujer  y  membrillo,  de  Toledo  han  de  ser»,  se  decía entonces  para  destacar  las  virtudes  que  poseía  la  ciudad.  Queremos  reproducir  con  la máxima perfección la técnica de estos grandes espaderos que cimentaron la mejor escuela que hubo en Europa. 



—¿Y  cuál  es  el  secreto  de  la  mejor  espada?  —preguntó  Mendizábal,  hasta  ese momento sin interesarse en demasía por las explicaciones del responsable de la fábrica. 



—Lo  más  importante,  como  os  dije,  es  el  temple  que  obtenemos  con  un enfriamiento rápido y uniforme del acero —aclaró el señor de Urbina, atusando su barba y levantando  sus  anteojos  que  le  protegían  de  la  curiosidad  ajena.  Era  agradable,  cordial  y, también, algo tímido—. Otro de los misterios, de los secretos de la forja toledana, consiste en  la  soldadura  al   rojo  blanco  de  dos  láminas  del  mismo  metal  que  alojan  un  alma  de hierro. Así conseguimos un arma flexible y nada frágil, poderosa, como la percibía el señor don  Jaime  cuando  tuvo  en  sus  manos  el  rayo  de  luz  de  Leyzalde  —detalló  el  jefe  de  la fábrica. 



Mientras  el  señor  de  Urbina  conversaba  con  Mendizábal,  el  veneciano  se  había alejado unos metros para inspeccionar una sala completamente acristalada y con una buena iluminación del exterior, separada del resto de las instalaciones. 



—Ahí  se  encuentra  el  taller  de  pistolas  —señaló  el  director  acercándose  con Mendizábal—. Hemos comenzado a fabricar ese tipo de armas pensando en las necesidades de hoy. Podéis pasar… 



Nada más acceder al taller de armas de fuego, el señor de Urbina fue reclamado por uno  de  los  encargados.  Entre  tanto,  Mendizábal  y  don  Jaime  curiosearon  a  solas  por  las distintas dependencias donde se respiraba un aire más limpio, aunque carecía el lugar de los acompasados sonidos de la forja. 



—¿Qué hacéis? —preguntó don Jaime a dos jóvenes que manipulaban una especie de cargadores. 



—Estudiamos la manera de perfeccionar la  pistola de rueda. 



El  caballero  sonrió  y  se  mantuvo  en  silencio  y  pensativo  durante  unos  segundos, observando fijamente a los operarios. De repente, solicitó: 



—Dadme un papel, si lo tenéis a mano. 



Mendizábal no salía del asombro extrañado por el inusitado interés que tenía aquel lugar para su hermano masón y la dedicación que estaba prestando a la visita. 



Don  Jaime  se  acomodó  en  un  taburete,  en  la  misma  mesa  donde  estaban  los trabajadores, se despojó de la capa carmesí que dejó encima de sus piernas, se desabrochó un  poco  el  chaleco,  y  comenzó  a  trazar  con  mucha  soltura  y  destreza  sobre  el  papel  el croquis  de  un  cargador  cilíndrico  giratorio  y,  seguidamente,  el  mecanismo  para  su funcionamiento. Los oficiales miraban atónitos.  Luego, en un lateral de la hoja, esbozó la forma del arma que llevaría alojado el cargador, con una culata curva y oblicua. El dibujo era perfecto para el escaso tiempo que había dedicado a hacerlo. Al finalizar, les pasó a los jóvenes el papel con el diseño que acababa de realizar. Nadie de los allí presentes se atrevía a  comentar  nada.  Hasta  que  uno  de  los  operarios,  con  una  expresión  rayana  en  la alucinación, dijo: 



—¿Y funcionará? 



—Será todo un éxito, haced el arma tal y como yo os la he esbozado, os auguro un gran futuro con esta nueva pistola de repetición. 



Los operarios se despidieron muy agradecidos y se volcaron, al instante, en analizar lo que les había sugerido aquel extranjero que vestía como un príncipe y les había hecho un regalo tan especial. Don Jaime aspiró satisfecho una pizca de rapé que extrajo de una cajita de porcelana. 





—Desconocía vuestra habilidad para esos menesteres —dijo Mendizábal. 



—Es lo que he aprendido estudiando a Juanelo. Como ya os he comentado, él fue un avanzado en muchas cosas y abarcó diversas materias. 



—¿No pensáis que es una temeridad haberles  entregado un mecanismo que nunca ha sido ensayado? 



—Es un gran presente, confío en la capacidad del genio  cremonés  y, de cualquier manera, les vendrá bien para experimentar y hallar otra solución, en el supuesto de que lo que pensó Juanelo no sea perfecto —puntualizó el caballero. 



El  director  de  la  fábrica  dio  por  terminada  la  charla  que  mantenía  con  uno  de  los encargados y se acercó a ellos. 



—¿Quieren ver algo más, alguna cosa en especial? 



—Sí,  me  gustaría  adquirir  dos  pistolas  de  percusión,  tengo  entendido  que  las  que hacen aquí son de una precisión incomparable —pidió el veneciano. 



—Así  es  —corroboró  el  señor  de  Urbina—.  No  fallan  el  tiro,  siempre  que  se manejen y preparen convenientemente, como yo os voy a explicar… 



Camino a Madrid desde El Pardo 

 



 14 de enero de 1768 





 L os miembros de la guardia real, apostados en la entrada principal del palacio, rindieron sus picas cuando el carruaje de Adolfo Mendizábal atravesaba el pórtico abierto en la muralla exterior, en dirección a la capital del reino, situada a unos ocho kilómetros. 



—Como supuse, habéis impresionado al conde y, después de esta audiencia, tengo grandes esperanzas de que convenza al rey para que modifique su postura sobre nosotros. 

Habéis prestado un gran servicio a los Hermanos, don Jaime. Uno más… 



El rostro curtido y ajado del maestro de la logia madrileña mostraba la satisfacción por  el  encuentro  que  habían  mantenido  en  el  palacio  de  El  Pardo  con  el  presidente  del Consejo  de  Castilla,  don  Pedro  Pablo  Abarca  de  Bolea,  conde  de  Aranda,  inspirador  de algunas de las reformas ilustradas que estaba emprendiendo el rey Carlos III. 



—Tengo entendido que el monarca cada vez hace más caso a Su Excelencia y que, en alguna ocasión, le ha calificado de «hombre más testarudo que una mula aragonesa». Ya me explicaréis su significado. 



—  ¡Ahí  lo  tenéis!  Consigue  lo  que  se  propone,  a  pesar  de  que  sus  enemigos  lo analizan  de  manera  distinta,  y  se  equivocan  —aclaró  Mendizábal—.  A  las  gentes  de Aragón  se  les  considera  bastante  tozudos,  constantes  para  alcanzar  las  metas  que  se proponen y firmes en la defensa de sus creencias. 



—Yo tengo antepasados de esas tierras —destacó don Jaime. 



—Así  os  luce,  para  bien,  ¿lo  veis?  Bueno,  pues  Aranda  consigue  muchas  cosas gracias  a  ese  carácter  que  tiene,  y  yo  creo  que  es  un  gran  hombre  para  el  gobierno,  de mucha serenidad, aunque fue demasiado lejos con la expulsión de los jesuitas al pretender pacificar el país después de los motines que minaron la autoridad real. Y hasta pienso que la decisión final ni siquiera fue suya. 



El  veneciano  bajó  la  ventanilla  para  que  entrase  aire  fresco  en  el  interior  del vehículo  procedente  del  bosque  de  encinas  que  atravesaban  en  ese  momento.  En  algunos claros del bosque reposaban cérvidos de diferentes especies y tamaños. Era un paisaje casi idílico  el  que  rodeaba  el  palacio  del  monarca  que  más  había  hecho  por  transformar  la capital  en  la  que,  sin  embargo,  apenas  residía  unos  cuarenta  días  al  año,  desplazándose, según  la  temporada,  por  los  palacios  de  La  Granja,  en  Segovia,  El  Escorial  o  el  de Aranjuez, lugares que él prefería antes que el amplísimo palacio de Oriente, enclavado en el centro  de  Madrid,  o  el  de  El  Pardo,  la  residencia  más  cercana  a  la  capital  de  las  que utilizaba Carlos III. 



— Il a été un vrai  plaisir de parler à Aranda, un homme si  raffiné et  cultivé. J’ai mal  à  vous  le  dire:  c’est  une  rareté  dans  ces  contrées,  cher  Mendizábal.15  Debéis  estar orgullosos de que alguien como Aranda encabece el gobierno de la nación —subrayó. 



—Lo estamos, don Jaime, pero necesitamos que se decida a respaldarnos de una vez porque, en caso contrario, desapareceríamos sin remedio. Al menos, nunca le he visto tan interesado  como  esta  mañana.  Vuestras  cartas  le  han  impresionado,  y  teneros  como defensor ha sido una bendición, os lo agradeceremos siempre. 



—En  algo  estoy  de  acuerdo  con  Su  Excelencia  —resolvió  el  veneciano  mientras abría  una  cajita  de  porcelana  y  recogía  una  pizca  de  rapé—,  y  es  en  el  hecho  de  que  la proliferación  de  sociedades  secretas,  de  extrañas  obediencias  y  fines,  nos  ha  restado respetabilidad  y  añadido  mucha  confusión.  Deberíais  ser  el  primero  en  denunciar  tales desmanes  y  aprestaros  a  que  no  vuelva  a  ocurrir  algo  así,  en  caso  contrario  nuestros enemigos nos irán minando, restando respetabilidad. —El estornudo enrojeció los carrillos de don Jaime y dilató sus fosas nasales; Mendizábal rechazó la invitación para disfrutar de la misma sensación que su amigo—. Esa situación provocó, como yo lo he entendido, que vuestro  rey  os  combatiera  llegando  a  definirnos  a  los  masones  «como  gravísimo  negocio para España y perniciosa asociación». Y para él, el ser católico significa ser un antimasón, sin  paliativos.  Y  mucho  me  temo  que  no  resultará  fácil  que  modifique  ese  criterio,  salvo que se produzca un milagro. 



—Pues  de  no  hacer  algo  el  conde  de  Aranda,  y  pronto  —afirmó  Mendizábal nublando  su  gesto—,  dejaré  de  ser  maestro  de  Tres  flores  de  lys,  simplemente  porque habremos  desaparecido  y  seremos  borrados  por  inactividad.  Pero,  de  ninguna  manera debemos  caer  en  la  desesperanza  y  considero  muy  importante  que  a  vuestro  regreso  en París tengáis a bien transmitir lo que nos está sucediendo para que Luis XV intervenga en nuestra ayuda. Sé que es mucho lo que os estoy pidiendo. 



—De ninguna manera, lo haré con sumo gusto si llego a Francia en buen estado —

concluyó el veneciano limpiando su nariz con un pañuelo de encajes. 



El  coche  circulaba  ya  por  los  pinares  aledaños  a  los  jardines  del  conde  de  la Monclova.  Desde  aquel  lugar  elevado  se  apreciaba  el  discurrir  del  río  Manzanares abriéndose paso entre un bosque de encinas. 



Era un mediodía soleado en Madrid  y los parterres y arboledas que flanqueaban el camino lucían esplendorosos, a pesar del invierno. 



El  caballero  de  Seingalt  examinó  de  reojo  al  hermano  Mendizábal,  este  había recuperado  la  ensoñación  plantándose  en  la  esperanza  y  los  buenos  deseos  que  habían recibido en El Pardo por parte de Aranda; de nuevo, asomaba en su cara el buen estado de ánimo. 



Quedaban  pocos  kilómetros  para  llegar  hasta  el  centro  de  la  capital  y  cada  vez  se cruzaban con más carruajes. 



—Me acompañaréis a la embajada, ¿verdad? 



—Claro,  si  os  parece  bien  —respondió  el  madrileño—.  Aún  me  pregunto  cómo llegaron  a  enterarse  vuestros  compatriotas  que  teníamos  una  audiencia  con  el  conde  de Aranda. 



—Yo  mismo  fui  el  primer  sorprendido  al  recibir  ayer,  por  la  tarde,  el  billete  del secretario  Soderini,  anunciándome  que  el  embajador  quería  hablar  conmigo  cuando 

«regreséis a Madrid desde El Pardo». Así, sin más, con esa claridad. 



—La diplomacia veneciana, don Jaime, es hábil y ha creado escuela, no lo olvidéis, tenemos muchísimo que aprender —razonó Mendizábal. 



—Y también hábitos innobles en muchos de sus manejos.  Je m’y connaîs, je fus à son école!  16 



Alvise-Sebastian  Mocenigo,  embajador  de  Venecia,  les  recibió  en  un  salón ricamente  decorado  con  tapices  flamencos  en  las  paredes,  mullidas  alfombras  persas  de seda por el suelo entarimado y muebles con maderas revestidas en oro. La suntuosidad del lugar resaltaba aún más al estar bañado por la luz que entraba a raudales atravesando unos amplios ventanales. Mocenigo, con su atavío colorista y lujoso, encajaba a la perfección en aquel entorno. 





El canciller le saludó efusivamente. 



—¡ Queridísimo Giacomo Girolamo Casanova! Debo manifestaros, sin ambages y con mi mayor respeto y entusiasmo, que representa un gran honor para todos nosotros que un súbdito veneciano haya tenido un largo encuentro con el mismísimo conde de Aranda —

ponderó el canciller—. ¿Cómo os ha ido? 



—Entiendo, por la amabilidad con la que me recibís, señor embajador, que haréis algo para que se me permita regresar a Venecia… 



El comentario no fue del agrado de Mocenigo que tuvo que esforzarse para que no percibiera  su  malestar.  Estaba  fuera  de  los  usos  un  comportamiento  como  el  que  tenía Giacomo, revelando sus deseos sin aguardar ni siquiera un minuto previo de cortesía. 



—Si  dependiera  de  mí…,  no  obstante,  es  algo  que  podemos  estudiar  y  estoy dispuesto a realizar algunas gestiones en ese sentido. 



—Compruebo  que  esta  mañana  me  consideráis  un  ciudadano  de  Venecia,  me reconforta  que  sea  así  —expuso  el  caballero  con  voz  adusta—,  y,  por  el  contrario,  poco habéis  hecho para protegerme durante mi estancia en Toledo, a pesar de que el  secretario Soderini intervino en un primer momento, de lo que estoy muy agradecido. 



—¡Oh, por favor! No digáis eso. En cuanto supimos de vuestros problemas, envié a Gaspar  para  que  interviniese  ante  el  Santo  Oficio  y  libraros  de  la  cárcel.  Y  tal  es  mi obligación  con  todos  los  venecianos  que  llegan  a  este  país,  por  supuesto.  No  sé  qué  más pudimos hacer. Ahora, os pido que me ofrezcáis algún detalle de vuestro encuentro con el conde de Aranda. 



—¿Por patriotismo? 



La  cuestión  desconcertó  al  diplomático,  tanto  fue  así  que  al  frotarse  nervioso  las sienes  desplazó  la  peluca  hacia  atrás  sin  retocar  su  ajuste.  De  esa  manera,  terminó  por ofrecer una imagen descompuesta y risible. 



—No  deseo  forzaros,  desde  luego,  si  amablemente  lo  consideráis…  —rogó Mocenigo. 



Permanecían  de  pie  en  medio  de  la  estancia.  Mendizábal  se  encontraba  en  la antecámara, acompañado por el secretario Soderini que les había recibido con gran afecto al llegar desde El Pardo. 



El  caballero  miraba  con  frialdad  al  embajador  sumido  en  el  desconcierto  ante  el descaro del visitante. Era mucho más osado de lo que le habían advertido, pensó Mocenigo, que, sin embargo, quedó prendado de sus maneras y proceder, también de la intensidad con la que se expresaba ante él sin ninguna clase de reverencia o prevención. 



—Tenéis mala cara, señor embajador, acaso los afeites no os fueron bien dados —

observó Giacomo con los ojos clavados en el rostro de su interlocutor, ignorando el ruego que  le  había  hecho  con  anterioridad—.  No  quisiera  ser  incorrecto  ni  ofensivo  con  vos,  lo que  os  voy  a  decir  es  por  vuestro  bien,  espero  que  así  lo  tengáis  en  cuenta  y  que  no  os moleste  mi  actitud:  dejad  de  comer  tanta  caza  y  haced  uso  de  ensaladas  y  frutas,  esta  es buena tierra para ello. 



—Ya me advirtieron de vuestras habilidades… —replicó pasmado el embajador—, nunca supuse que llegaran hasta ciertos extremos. Me dijeron que abarcáis algunas ciencias. 



—No  son  curativas,  precisamente,  de  las  que  vos  precisáis  por  lo  que  veo  —

interrumpió el caballero—. Y a lo que íbamos: tengo la certeza de que desde aquí se ordenó mi muerte. 



—¡Qué  locura  os  ha  dado!  ¿Quién  o  qué  os  ha  trastornado  hasta  ese  extremo  de demencia? —exclamó Mocenigo, sin controlar el disgusto por la acusación referida  y con voz  de  flauta  desafinada.  Sus  manos  comenzaron  a  moverse  inquietas  y  de  su  frente comenzaron  a  desprenderse  algunas  gotas  de  sudor—.  No  podéis  decir  algo  así,  señor Giacomo. Es cierto que la República os persigue por huir de prisión burlando el castigo que se os había impuesto por actividades consideradas delictivas, pero yo, en primer lugar, soy respetuoso  con  las  leyes  de  cada  país  y,  desde  luego,  nunca  permitiría  que  se  os  hiciese ninguna clase de daño. 



—¿Lo podéis asegurar de todos los que pertenecen a esta legación? 



—No os entiendo. 



—Llamad a vuestro hom-bre —silabeó a conciencia la última palabra. 



—¿Quién? —Mocenigo, en medio de la confusión, quiso ignorar lo evidente, lo que envalentonó al caballero. 



—A vuestro  condesito, a Manuzzi. Él aclarará todo lo ocurrido, supongo. 



El embajador desplazaba las órbitas de los ojos en varias direcciones, retiró el sudor de  su  frente  con  un  pañuelo  de  encaje  que  llevaba  sujeto  en  un  anillo  y  comenzó  a  dar pequeños pasitos hacia su mesa. Allí, cogió una campanilla, y se detuvo. Lo pensó un rato. 

Giacomo apreció un ligero temblor en los labios de Mocenigo; este, finalmente, hizo sonar la campanilla. 



El  secretario  Soderini  apareció  raudo,  era  evidente  en  su  expresión  el  interés  que tenía por conocer lo que estaba ocurriendo en el despacho de su superior. 



—Avisad  al  consejero  Manuzzi,  debe  encontrarse  en  su  estudio  —ordenó  el embajador aún titubeante, dudando de si obraba correctamente. 



Mocenigo  se  acomodó  en  su  sillón,  respiraba  agitadamente.  Estaba  confuso  por cómo  se  estaba  desarrollando  el  encuentro  con  Giacomo  Girolamo  al  que  observaba  de reojo, con alguna desconfianza a pesar de su imponente presencia, o tal vez por esa misma razón.  Le  tenía  respeto  por  lo  que  le  habían  contado  con  anterioridad  a  su  llegada,  ahora había  ido  en  aumento  y  comenzaba  a  recelar  de  él.  Pensó  que  tendría  otras  maneras  y  un trato  más  amable  y  educado.  Apenas  entendía  que  fuera  tan  respetado  en  los  círculos aristocráticos de Francia, y en otras cortes europeas. 



El caballero se aproximó a uno de los ventanales con las manos en la espalda y se detuvo  a  contemplar  las  obras  de  la  Casa  de  Correos.  En  cuanto  oyó  movimiento  en  la antesala se fue hacia la puerta. 



Manuzzi  entró  como  una  exhalación,  dirigiéndose  raudo  a  la  mesa  del  embajador ajeno  a  la  presencia  de  Casanova.  Este  tuvo  la  precaución  de  mantener  entreabierta  la puerta,  lo  suficiente  para  que  Soderini  y  Mendizábal  pudieran  estar  al  tanto  de  la conversación  que  él  iba  a  provocar.  Ansiaba  hacerlo  desde  hacía  varias  semanas,  por  fin llegaba  el  momento  que  había  esperado  desde  que  tuvo  conocimiento  de  la  persona  que dispuso su muerte en un callejón siniestro de Toledo. 



— ¡Te dije que era una insensatez que le llamases! —vociferó el conde, de malos modos, casi en la misma cara de su amante. 



—Manuzzi… —reclamó Casanova. El consejero siguió a las suyas sin hacerle caso, dándole la espalda—… yo os acuso, delante de testigos, de intentar asesinarme  —declaró templado en el tono y en voz alta. 



—Os merecéis morir, desde luego, y como un bellaco facineroso huido de la justicia emanada de nuestro Consejo —replicó Manuzzi enfrentándose con violencia a su acusador. 



Mocenigo  tenía  la  mirada  perdida,  la  boca  entreabierta  con  los  labios  amoratados por el espanto, sudaba como un forzado a galeras. 



Casanova comprobó que desde la otra habitación  atendían a la partida  y tranquilo, sin alterarse, como nunca se había dirigido a Mocenigo, le dijo, despacio, remarcando bien las palabras: 



—Hay  confesión  más  diáfana  que  la  que  acaba  de  hacer  este  indeseable,  señor embajador.  Sois  testigo  de  su  pretensión  y  de  su  odio  hacia  mi  persona.  Espero  que  no tengáis duda, ahora, de la maldad que anida en su corazón. 



Manuzzi,  altanero,  intentaba  mostrarse  despreciativo  retocando  las  puntillas  del pañuelo que llevaba al cuello. Casanova se situó ante él y le dijo: 



—Os reto en duelo, conde, si os queda algo de hombría. 



—Sea… —lanzó orgulloso el consejero. 



—Elegid armas y lugar. 



—El Buen Retiro, y a pistola. 




El Buen Retiro 

 



 15 de enero 





— O s placen… —consultó Mendizábal, como padrino de la contienda, al joven Manuzzi—. 

Nunca han sido utilizadas, son de estreno. No hay ventaja para ninguno de los dos. 



El  consejero  de  la  representación  veneciana  en  España  observó  con  marcada altanería  al  acompañante  de  Giacomo  Girolamo.  Luego,  cogió  una  pistola  del  interior  del repujado estuche de cuero, forrado a su vez con terciopelo negro. Revisó  cada uno de los componentes del arma, sin aplicarse en demasía, y se la entregó a un diplomático sueco que había traído como padrino suyo para que realizase una última inspección. 



—Parece excelente —concluyó Hans, un tipo casi albino de hombros cargados y de la misma edad que su protegido, después de examinar con detenimiento la pistola. 



—Están hechas en la Real Fábrica de Armas de Toledo —puntualizó Mendizábal—. 

Ya están cargadas. Escoged la que más os guste, o utilizamos otras si así lo preferís. 



—Es lo mismo —dijo ufano Manuzzi—. Las que habéis traído están bien. No hay objeción por mi parte. 



Era costumbre en ese tipo de lances aparecer vestido de negro, con camisas blancas a  lo  sumo  y,  debido  al  frío  reinante,  lo  que  convenía  era  ir  bien  cubierto  de  paño.  Sin embargo, Casanova no tuvo reparos en adornarse con colores chillones, abundantes sortijas y  collares,  y  una  capa  de  color  carmín  de  la  que  se  desprendió  nada  más  llegar  a  la arboleda,  como  si  su  cuerpo  ardiera  con  el  envite.  Todos  los  presentes  le  miraron extrañados  tanto  por  sus  atavíos  como  por  su  corpulencia.  Daba  la  impresión  de  estar tranquilo mientras atusaba su peluca y desplegaba los encajes de la corbata por la pechera. 



El  enfrentamiento  tendría  lugar  en  un  extremo  del  parque,  en  el  lado  opuesto  al casón  real.  Faltaban  pocos  minutos  para  la  amanecida  y  una  neblina  meona  hacía  más desapacible el ambiente. 



Gaspar  Soderini,  que  intervenía  como  juez  del  duelo,  dio  el  aviso  a  los contendientes. Casanova se desprendió de la levita, Manuzzi solamente de la capa. El hijo de  quien  había  sido  su  perseguidor  y  uno  de  sus  mayores  enemigos  daba  la  impresión  de estar helado frotándose continuamente las manos. Por el  contrario, el fuego se desprendió de sus ojos y tensó la frente hasta quedar arrugada. 



Se  acercaron  el  uno  al  otro,  Casanova  detectó  en  la  mirada  oscura  del  consejero odio e inquietud, tenía los músculos inflamados y los tendones del cuello parecían que iban a  estallar  de  un  momento  a  otro.  Él,  por  el  contrario,  estaba  imbuido  de  una  tranquilidad pasmosa, tal vez excesiva. Por eso mismo, antes de comenzar el ritual, Mendizábal le había prevenido  para  que  estuviese  más  alerta  y  se  concentrase  en  la  lid,  ya  que  su  vida  corría peligro.  Desde  que  retó  a  Manuzzi  el  día  anterior,  no  había  cejado  en  insistir  a  su  amigo para que se arrepintiera y fuese a pedirle perdón por la afrenta. Ahora, no salía del estupor al considerar que su hermano masón se mostraba como si tuviera la mente situada en lugar lejano. Y, en realidad, es lo que ocurría. 



Casanova estaba evocando, con una intensidad que le animaba  y con una aparente despreocupación por lo que iba a suceder en el parque del Buen Retiro, los momentos más hermosos  de  su  vida:  los  de  su  juventud,  cuando  creía  poseer  una  fortaleza  inaudita, ilimitada, y desprendía su energía de una manera alocada. Los recuerdos le hacían feliz, y en ese regusto estaba concentrado mientras su cuerpo rozaba ya el de Manuzzi. Ahí volvió a la realidad. Mucho más al detectar la respiración entrecortada del joven, y su nuca en la mitad de la espalda. La diferencia de altura entre los dos era apreciable. 



Soderini les facilitó las pistolas, después de realizar las comprobaciones pertinentes y dar el visto bueno para iniciar la cuenta atrás. El silencio en el parque era impresionante, apenas se oía el canto lejano de unas aves. 



Cada paso de los contendientes aceleraba la pulsión de los que se habían reunido allí para celebrar una ceremonia de muerte. 



Casanova  y  Manuzzi  fueron  distanciándose  sin  verse  el  uno  al  otro.  Sus  pasos golpeaban el aire. Al llegar al punto sin retorno, Soderini solicitó a ambos que se diesen la vuelta. 



Casanova  descubrió  a  su  oponente  envuelto  entre  la  niebla,  pero  con  la  suficiente claridad como para seleccionar la zona a batir de su cuerpo. Le asaltó una duda, pero ya era tarde, debía afinar todos sus sentidos o él mismo saldría de allí en un ataúd. 



Manuzzi,  como  si  un  resorte  le  empujara,  extendió  el  brazo  derecho  con  el  arma sujeta en su mano. 



Casanova  actuó  como  le  había  aleccionado  el  director  de  la  fábrica  de  Toledo, alargó  el  brazo  apretando  firmemente  la  culata  con  los  dedos  y  apoyó  la  muñeca  en  la palma  de  la  otra  mano,  luego  descendió  un  poco  siguiendo  una  vertical  con  la  mira  del gatillo bien enfocada para llegar hasta la diana elegida. Todas las acciones fueron realizadas en  porciones  de  segundo.  Intuyó  que  Manuzzi  iba  a  disparar  e  intentó  evitar  que  se adelantase. 



Presenció con el rabillo del ojo el fogonazo de la pólvora, casi la salida del plomo, al  mismo  tiempo  que  la  bala  contraria  silbaba  a  pocos  centímetros  por  el  lateral  de  su cabeza. Al pobre Manuzzi, pensó, se la había ido el disparo hacia arriba y algo descentrado. 



Oyó el  gemido  y percibió el  asombro de los que asistían al  duelo.  La niebla había diluido los perfiles de la madrugada  y resultó imposible ver lo que había sucedido con su oponente. Se acercó hasta Mendizábal que permanecía inmóvil y cariacontecido. 



—Don Jaime, cúbrase —acertó a decirle. 



Le  hizo  caso  poniéndose  por  encima  de  los  hombros  la  levita  de  color  verde brillante, y fueron caminando juntos hacia el lugar donde debía hallarse Manuzzi. 



Yacía inerte en el suelo, en medio de un charco de sangre. Hans, su padrino sueco, intentaba taponar con un pañuelo  la herida del  pecho por la que brotaba  el  líquido  vital  a borbotones.  Le  dejaron  actuar.  Soderini  se  aproximó  y  le  tomó  el  pulso.  Manuzzi  iba perdiendo el color de manera llamativa. A cada segundo, su piel era más cerúlea. Emitió un sonido ahogado, un gemido… 



—No  hay  nada  que  hacer  —pronunció  el  secretario  con  gravedad  y santiguándose—. Ha muerto… 



—Lo lamento —susurró Casanova sin dejar de mirar al fallecido—, pero se trataba de  él  o  de  mí,  no  había  alternativa.  Y  mejor  así  que  en  alguna  refriega  en  las  que  nos hubiéramos visto envueltos por cualquier rincón oscuro de Madrid. 



—Es horrible, y la verdad es que Manuzzi era fruto del fanatismo imbuido por su progenitor  —afirmó  Soderini,  visiblemente  afectado,  mientras  cubría  el  cadáver  con  una capa.  Todos  sus  movimientos  los  hizo  con  delicadeza  y  con  parsimonia  por  su  avanzada edad.  Estuvo  un  buen  rato  rezando  de  rodillas  y  al  levantarse,  se  dirigió  a  Casanova—: Debéis  huir,  no  sé…  no  sé  cómo  reaccionará  el  embajador  cuando  conozca  el  fatal resultado  del  duelo.  Puede  que  movilice  a  las  autoridades  de  la  corte  o…  haga  cualquier locura.  Estáis  en  peligro,  a  pesar  de  que  la  lid  ha  sido  limpia  en  todo  y  yo  pueda atestiguarlo,  pero  el  conde  era  muy  importante  para  Mocenigo  y  su  muerte  le  causará  un dolor tan intenso que es de temer su respuesta… 



De camino hacia la calle Bailén, donde Mendizábal  tenía su casa, tanto este como Sebas,  que  les  acompañaba  en  el  interior  del  carruaje,  le  rogaron  que  se  marchase  de Madrid. 



—Ayer tarde hablé con el embajador de Francia, buen amigo y defensor nuestro, y en unos días tendréis solucionado el perdón —explicó el maestro de la logia madrileña—. 

Lo  más  prudente  es  que  os  alejéis  de  la  capital  y  aguardéis  nuevas  cerca  de  la  frontera, podéis  refugiaros  unos  días  en  Barcelona,  allí  tenemos  muchos  hermanos  dispuestos  a  lo que sea menester. Yo os mantendré al tanto y, en cuanto tengamos concedida la visa, os la haré llegar para que os desplacéis a París. 



—¿Y los libros y manuscritos? —aludió el veneciano. 



—Los  enviarán  por  valija  diplomática,  como  me  pedisteis,  a  Cecco,  a  vuestro hermano. También saldrán, al mismo tiempo, mis cartas para el gran maestre de Francia, al conde de Clermont, y para Willermoz, el maestro de Lyon, que ha estado muy interesado en conocer el resultado que tuvo la expedición al archivo secreto del arzobispado de Toledo. 

Les  prometí  mantenerles  al  día.  Como  veis,  todo  está  resuelto.  Podéis  dejar  Madrid,  de inmediato… 



—Tengo entendido —recalcó Sebas— que el embajador Mocenigo no es un bendito cuando  le  pinchan  y  lo  ocurrido  esta  mañana  será  un  aguijón  que  le  llegará  hasta  las entrañas, por lo que resulta bastante probable que afloren sus malos humores contra vos. 



—Y tú, ¿qué vas a hacer? —planteó al criado. 



Lo  que  os  pedí.  Regresar  a  Toledo,  Rosario  es  mucha  Rosario.  Y  no  voy  a  dejar pasar esta oportunidad de encamarme como es de derecho, ¿no creéis? 



—Haces  bien,  Sebas.  Te  completaré  la  soldada  con  creces,  en  doblones  de  oro, vuestro servicio ha sido impagable y con él yo lograré la libertad. 



Sobrevino  un  momento  de  silencio.  Los  tres  estaban  cansados  con  el  madrugón  y afectados por lo vivido en El Buen Retiro. Las calles de la capital comenzaban a animarse y se  fueron  cruzando  con  algunos  coches,  a  medida  que  se  aproximaban  al  Palacio  de Oriente.  A  lo  lejos,  los  campos  estallaban  de  verdes  con  el  sol  de  la  mañana.  La  ciudad reclamaba atención e invitaba a embarcarse en las múltiples sugerencias que contenía. 



Mendizábal y Sebas le observaban de reojo, pero el caballero estaba encerrado en su mutismo. Tardaba mucho en decir algo. 



—Y bien… —susurró Mendizábal. 



El  veneciano  le  miró  fijamente.  Le  impresionó  el  ardor  que  tenían  los  ojos  de  su hermano masón. 



—Está ella —dijo. 



—¿La condesa de Montijo? —preguntó Sebas. 



Él lo confirmó con un leve movimiento de la cabeza. 



—Pero  es  una  locura,  os  arriesgáis  en  demasía  por  un  capricho  —protestó Mendizábal. 



—Y qué es la vida, sino riesgo ya desde el mismo instante de nacer y hasta que nos vamos  de  este  mundo,  el  riesgo  nos  persigue  en  cada  esquina,  en  cada  aliento,  desde  la mañana a la noche, cuando estamos despiertos y cuando dormimos. Nadie está libre de esa amenaza que nos acompaña a cada paso. Mientras tanto, gocemos de los dulces favores que se nos presentan y que tenemos a nuestro alcance. Lo contrario es negarnos, limitar nuestra existencia.  El  hombre  no  ha  venido  a  padecer,  queridos  hermanos,  con  los  sinsabores.  A nuestro alrededor, se hallan por doquier los  templos  del  goce  y debemos  degustarlos para alejar de nuestro lado a la muerte cruel, a la destrucción que nos amenaza. 



—Os entiendo —interrumpió Sebas—, pero hay placeres que matan, señor. 



—Ningún placer causa pena, salvo el que no se disfruta. Yo gozo de la vida gracias a las mujeres,  no solamente por ellas,  y sí,  son algo esencial para que me encuentre bien. 

¿Por qué huir cuando tengo a mi alcance una senda de alegría y de soles? Así es como yo las siento. 



—Antes está la Gran Obra —remachó el maestro masón. 



—Sí, la nuestra, como mejor obra del Creador —afirmó el cabalista—. Recordad a Pico della Mirandola cuando escribió: «No te he hecho ni celeste, ni terrestre, ni mortal, ni inmortal, a fin de que tú  mismo,  libremente, a la manera de un buen pintor o de un hábil escultor, remates tu propia obra». Cada uno de nosotros debe ser su propio maestro,  no lo olvidéis. 



—Ese texto se refiere al primer hombre —replicó Mendizábal. 



—¿Y no estamos todos formados con la misma materia, de la esencia primigenia? 

—planteó Casanova. 



—Cierto es. 



—Y  todos  tenemos  ese  maravilloso  don  que  es  la  libertad,  y  para  disfrutar  de  la misma fuimos creados  y concebidos. Por ella debemos luchar con ahínco, para que nunca nadie nos limite y reduzca. 



Sebas  observó  con  renovada  admiración  a  don  Jaime.  Mendizábal  reflexionaba sobre la conversación que acababa de mantener  con el  veneciano. Cada día se sentía más deudor  de  aquel  verdadero  maestro.  Y  supo,  además,  que  tendría  que  esforzarse  para protegerle,  pues  su  misión  en  España  era  la  suya  y  debía  impedir  que  le  hiciesen  daño mientras permaneciese en la capital. 



Duchcov (Checoslovaquia) 

 



 Mayo de 1945 





 E l  militar  ruso  permanecía  distraído  rebuscando  entre  las  pavesas,  y  entre  los  papeles  y vitelas a medio carbonizar, vestigios de los encabezamientos que le permitieran identificar algunos de los  rescoldos esparcidos  por lo  que debió  de ser una impresionante biblioteca, excepcional  para  aquella  región.  Una  vorágine  de  odio  había  arrasado  un  santuario  del conocimiento  provocando  el  mayor  daño  posible.  Lamentablemente,  no  hubo  ninguna compasión entre los vecinos, enfurecidos contra el símbolo del poderío nazi en Bohemia. 



Al capitán Nikolái Punin le dolía lo que había ocurrido allí la pasada noche, aunque sabía  reconocer  que  el  alma  se  oscurece  y  enturbia  por  diferentes  motivos  llevando  a  las personas  a  cometer  tropelías  de  las  que,  más  tarde,  suelen  arrepentirse.  Sin  embargo,  le costaba  comprender  que  se  pudiera  justificar  la  muerte  de  un  semejante,  bajo  cualquier circunstancia, de la misma manera que no soportaba la ignorancia ciega o sectaria. La vida era lo más excelso de la creación y, por lo tanto, tenía el máximo respeto a sus semejantes y a  la  belleza,  o  a  los  avances  para  mejorar  la  existencia  que  surgían  de  la  mente  lúcida  de hombres  y  mujeres  especiales  por  su  capacidad  para  ver  más  allá  que  el  resto  de  sus congéneres.  Resultaba  insoportable  para  alguien  como  él  participar  en  una  guerra,  pero había  valores  que  le  hacían  superar  las  dificultades,  como  era  el  de  la  patria  asolada  por aquellos nazis, exponentes máximos de la brutalidad que debía ser detenida a pesar del alto precio en vidas humanas que habían pagado sus hermanos en las batallas contra ellos. 



Tan ensimismado se hallaba Punin en sus pensamientos, rodeado de escombros por todas partes, que no se percató de la presencia de la bibliotecaria hasta que la tuvo casi a su lado.  Llegaba  acompañada  por  el  sargento  Vasíliev,  que  había  alcanzado  el  piso  superior sin recuperar por completo el resuello. 



Le  resultó  demasiado  joven  y  vivaracha  para  la  responsabilidad  que  tuvo  en  el palacio. Poseía una tez lechosa y una mirada franca. Nada más presentarse y, sin que él lo pidiese, se explicó: 



—Alida, la anterior bibliotecaria, era muy mayor y falleció el año pasado, por estas mismas fechas, más o menos. Entonces, ellos, los nazis, me obligaron a quedarme, ya que había trabajado con Alida como ayudante. Yo no quería seguir en Dux, estaba cansada… 



—Cansada, ¿por qué? —demandó el capitán. 



—De verles y soportar sus impertinencias y, sobre todo, su comportamiento cruel… 



—¿Cómo te llamas? 



—Cressida Sobotka. 



El oficial ruso relajó sus músculos y esbozó una sonrisa de complicidad con ella. La joven  lo  percibió,  sin  entender  qué  es  lo  que  había  dicho  para  que  el  capitán  se  sintiera animado y próximo. 



—Troilo y Cressida —pronunció él remarcando las palabras y ampliando su sonrisa hasta mostrar una dentadura bastante dañada. 



—En efecto, señor. Eso es —asintió la joven—. Mi padre adora a Shakespeare. 



El capitán acarició el brazo de Cressida. Ella lo recibió de buen grado. Parecía una niña,  no  había  cumplido  la  veintena,  de  aspecto  dulce;  desprendía  un  aroma  agradable,  a rosas. Era rubia, con una melena corta, de pelo muy liso, y ojos grandes de un azul claro, tenía las facciones del rostro delicadas y mostraba en su figura una delgadez extrema. 



—Toma… —Punin le hizo entrega de una pequeña lata de carne que había sacado de su mochila. Ella rechazó el obsequio. 



Iba vestida con una falda negra de amplio vuelo con dibujos de girasoles, una blusa blanca y chaqueta de punto oscura. Una ropa vieja, deshilachada, pero limpia. Calzaba unos botines despellejados. 



—¿Por  qué…,  por  qué  ha  pasado  esto?  —profirió  él,  interrogándose  casi  a  sí mismo. 



—No  lo  sé…  —balbuceó  Cressida—.  La  gente  estaba  muy  harta,  furiosa,  y  en cuanto  supieron  que  habían  huido  los  alemanes, la  reacción  fue  espontánea,  sin  medir  las consecuencias,  desde  luego.  Ha  sido  un  verdadero  desastre  —afirmó  con  gesto  apenado, mientras intentaba medir la dimensión del daño contemplando los montones de fragmentos de libros esparcidos por la tarima y convertidos, en su mayoría, en cenizas—. Esta era una de  las  mejores  bibliotecas  que  existen  en  este  país  y  estábamos  a  punto  de  culminar  la catalogación de los fondos. Tanto esfuerzo, ¿para qué? —concluyó afectada. 



—Unos trabajadores de las caballerizas me han hablado de aquel reservado gabinete de lectura.  He entrado allí  y he retirado algunos  restos  —comentó el  capitán indicando el lugar y la mesa de mármol verde donde había depositado los trozos de algunos manuscritos recogidos del interior de la estancia—. ¿Qué era, en realidad, ese lugar? 



La  joven  se  aproximó  a  la  mesa  de  piedra  y  acarició  los  libros  dañados  por  las llamas  o  el  intenso  calor.  Su  mirada  era  curiosa  y  translucía  capacidad  para  captar  e interpretar con rapidez lo que había a su alrededor; por nada del mundo la hubieran dejado marchar  los  nazis  y  renunciar  a  sus  servicios.  Punin  y  el  sargento  no  la  perdían  de  vista. 

Ella  revisó,  muy  concentrada  en  lo  que  hacía,  los  restos  calcinados.  Frunció  el  entrecejo, compungida. Al cabo de un rato, dijo, casi en un susurro: 



—¡Esto  es  espantoso,  gravísimo…!  Eran  los  fondos  de  mayor  valor  e  interés  que conservábamos en el palacio. —Hablaba muy afectada, sin dejar de revisar las cenizas con la mirada. La imponente luz que llegaba del exterior, de mucha intensidad y sin tener que atravesar cristales, realzaba aún más la catástrofe. La joven apenas tocaba los restos con la yema de sus dedos por el temor a estropearlos aún más—. Habéis visto lo que queda de los cuadernos, supongo. 



—Sí, los proyectos de algunas máquinas e inventos, y lo que parecen autómatas… 



—Son obra de Juanelo. 



—¿Quién  era  ese  Juanelo?  —preguntó  Punin  con  el  interés  reflejado  en  su semblante. 



—Un matemático, astrónomo e ingeniero prodigioso que trabajó muchos años en la ciudad  española  de  Toledo.  Teníamos  unos  dibujos  y  un  opúsculo  de  Giacomo  sobre  él, pero me temo que también se habrá perdido, como tantas otras cosas… —expresó la joven con amargura, mientras observaba el desastre que les rodeaba—. Yo estudié el opúsculo en varias  ocasiones  y,  por  esa  razón,  conozco  algo  sobre  Juanelo,  sobre  el  autor  de  esos inventos. 



—Era un avanzado para su tiempo. 



—Sin  duda,  un  hombre  sabio,  de  los  más  importantes  durante  el  Renacimiento, desde  luego.  Juanelo  dominaba  varias  artes  y  ciencias,  es  conocido  que  elaboró  varios tratados  sobre  matemáticas  y  astronomía,  disciplinas  en  las  que  era  muy  versado.  Los poderosos  admiraron  los  astrarios  que  fabricaba  y  se  decía  que  solemnes  astrónomos llegaban  de  tierras  lejanas  para  estudiarlos  con  gran  reverencia,  y  también  sus  obras hidráulicas  fueron  elogiadas,  pues  era  un  genio  de  la  hidrotecnología.  Todos  pretendían tenerle a su servicio, hasta el papa Pío  IV suplicó y rogó a Felipe II, ya que trabajaba por entonces para la corona española, que se lo prestase por unos años. Luego, el papa Gregorio XIII,  considerándole  un  excelente  matemático,  pidió  que  interviniese  en  la  reforma  del calendario.  Y,  sin  embargo,  pocos  llegaron  a  disfrutar  de  sus  trabajos  más  personales,  de sus  diseños  pensados  para  el  futuro.  Los  que  le  conocieron  decían  que  era  de  poca conversación,  mucho  estudio  y,  especialmente,  de  gran  libertad  en  sus  cosas.  Hablaba escasamente  y  cuando  lo  hacía  expresaba  cosas  bellísimas,  como  cuando  dijo  que  los príncipes estaba privados de algo apreciado y amado por cualquier hombre, a saber: de que se les dijera la verdad, de ver la aurora y de sentir alguna vez hambre… 



—¿Y  cómo  llegaron  hasta  aquí  sus  manuscritos  y  los  otros  documentos  y  libros españoles? ¿A quién pertenecían? —preguntó el militar. 



Cressida  levantó  la  cabeza  e  indicó  levantando  el  brazo  la  salita  donde  se conservaban los manuscritos. 



—Ahí  estaba  la   Sala  Casanova,  así  es  como  la  llamábamos,  y  reunía  una  buena cantidad de libros y textos sobre ocultismo, misticismo y ciencia, de los mejores que haya tenido  entre  sus  manos  cualquier  especialista  en  la  materia.  El  lugar  para  conservar  esos fondos  fue  escogido  por  el  propio  Giacomo  Girolamo  Casanova.  Y  constituía  su  legado personal, porque él fue quien trajo hasta aquí la mayor parte de las obras. 



—Giacomo  Casanova.  ¿El  que  mencionaste  como  la  persona  que  hizo  un  estudio sobre Juanelo? —La bibliotecaria aseveró con un gesto y bajando los párpados—. Yo tengo algunas referencias de un personaje con el mismo nombre, un veneciano, leí algo sobre él y recuerdo que se decía que había sido un gran seductor y aventurero… ¿Puede ser el mismo? 

No me lo imaginaba encerrado entre libros y en este lugar alejado del mundo. 



—No hay dos que se llamen igual, creo, y, por lo que sabemos gracias a lo que él mismo  nos  dejó  escrito,  hasta  su  madurez  tuvo  un  comportamiento  como  el  que  estáis describiendo. Sin embargo, las audacias de la carne no le redujeron, en absoluto, las de su dilatada  inteligencia.  También  es  cierto  que  se  divulgaron  sobre  él  historias  de  todo  tipo tras  su  muerte,  según  los  gustos  de  quien  las  inventaba.  Aquí,  en  el  palacio  de  Dux,  fue muy  querido  y  admirado  y  encontró  algo  de  tranquilidad  tras  una  vida  vivida  con  cierta desmesura. 



—Imagino, por lo que dices, que fue una persona muy inquieta… 



Cressida  refirió,  a  grandes  trazos,  lo  fundamental  sobre  la  compleja  historia  de Casanova,  resaltando  su  forzada  misión  en  la  ciudad  de  Toledo  debido  al  castigo  que  le impuso el rey de Francia. 



—… dejó España después de culminar una de esas aventuras a las que era tan dado. 

De hecho, disfrutó allí de una bonita historia de amor con una joven condesa que le retuvo algún  tiempo  en  Madrid,  algo  que  él  conservó  como  un  tesoro  porque  ella  le  había demostrado,  cuando  creía  estar  vacío  y  sin  capacidad  para  amar,  que  siempre  hay oportunidades  si  se  buscan  con  ahínco  y  sinceridad.  Más  tarde,  viajó  a  Barcelona  y permaneció  un  tiempo  por  el  sur  de  Francia  hasta  llegar  a  su  adorado  París.  Tuvo  que esperar aún seis años más para poder pisar Venecia, una vez que desapareció su principal enemigo  en  la  ciudad,  Giovanni  Battista  Manuzzi,  que  fue  quien  le  había  encarcelado  en Los Plomos, años atrás, bajo la acusación de brujería. En Venecia tuvo muchas dificultades económicas,  e  ironías  de  la  vida,  acabó  colaborando  con  la  Inquisición  para  poder  vivir. 

Amargado, sin el empaque que tuvo en otro tiempo, quiso hacerse fraile sin conseguirlo. Y 



llegó, finalmente, a Dux bajo la protección del  conde Karl Emmanuel Valdstejn, masón y aficionado a la cábala  y al ocultismo como él, para terminar siendo mi predecesor en esta biblioteca. 



—¡Qué  dices!  ¿Trabajó  en  este  palacio  dejando  atrás  sus  devaneos  y  su  vida  de escándalos? 



—Sí  —confirmó  Cressida  con  una  leve  sonrisa  y  observando  fijamente  al  militar ruso—. Vivió en este palacio casi como un monje, retirado y rumiando el paso de los años mientras  se  dolía  de  sus  muchas  faltas  y  enfermedades.  Fue  una  decisión  suya  el  ser bibliotecario del conde Valdstejn y en los libros halló sosiego y compañía, aunque más de una mujer le escribió apasionadas cartas de amor para intentar que volviera a las andadas. 

Pero se dedicó al estudio y la meditación, olvidado de casi todo el mundo, y pasó la mayor parte de lo que restaba de vida recluido en esta sala al cuidado de los fondos bibliográficos del palacio de su amigo el conde. 



—Decidió,  entonces,  en  el  ocaso  de  su  vida  que  debía  apartarse  de  toda  clase  de desafíos que no fueran intelectuales. 



—Algo  así,  era  ya  mayor  cuando  llegó  al  palacio,  aunque  aquí  vivió  casi  catorce años más. Los que llegaron a conocerle le consideraban un pozo de ciencia y decían que, en ocasiones, en medio de la tristeza que transmitía, su cerebro parecía incendiarse por breves instantes, como  si le deslumbrara una luz cegadora  y que, súbitamente, daba la impresión de que su cuerpo se elevaba del suelo. 



—¿Levitar? —preguntó el ruso con asombro. 



—Pues, sí. Debían referirse a esa clase de poder. El conde Waldstejn lo contó a sus íntimos  y  dejó  testimonio  de  ello.  Casanova  decía  que,  en  sueños,  recordaba  esa  clase  de vivencias espirituales, solamente en esa situación. 



—¿No intentó nunca, de ninguna manera, recuperar lo que fue su vida anterior? 



—Fue  reclamado,  como  os  dije,  por  anteriores  amantes,  pero  él  había  decidido dedicarse por entero al estudio y a escribir todo tipo de obras. Las que más insistieron para que  regresara  a  los  ambientes  que  tanta  fama  le  dieron  fueron  Henrriette  de  Schukman  y Elise von der Recke. Y menciono especialmente a estas dos damas porque conservábamos algunas cartas de ellas que estarán reducidas a cenizas. También le escribió, varias veces, la hija  de  un  amigo  suyo  con  la  pretensión  de  que  la  aceptase  como  esposa.  Ella  tenía veintidós años y se llamaba Cecile de Roggendorf. Esa correspondencia, y la de sus amigos por toda Europa, cientos de cartas, han desaparecido esta noche… —lamentó Cressida. 



—¿Y murió en este palacio de Dux? —preguntó Punin impresionado por la historia que le estaba relatando la bibliotecaria. 



—En efecto, aquí permaneció hasta el fin de sus días y está enterrado en los jardines de  la  entrada,  cerca  del  lago.  Y  aquí  escribió  sus  obras  más  sorprendentes  como  el Icosameron o la  Destrucción del cubo, e incluso algún tratado matemático y de geometría, inspirados  en  los  trabajos  de  Juan  de  Herrera  y  Juanelo  Turriano,  cuyos  manuscritos  él salvó en España. 



—¿Salvó? ¿Qué quieres decir? 



—Al  parecer,  la  Inquisición  española  había  decidido  quemar  esas  obras  que pertenecían a hombres heterodoxos para el pensamiento oficial, encabezados por el propio Turriano. En realidad, eran personas de mente avanzada que habían realizado importantes descubrimientos, pero sus trabajos resultaban inaceptables para la mentalidad de la época. 

El  lombardo  tuvo  la  mala  fortuna  de  recaer  en  Toledo  para  solucionar  el  problema  del suministro del agua realizando una obra colosal que, inexplicablemente, provocó envidias y mucho malestar. Él había firmado un contrato con representantes del rey y de la ciudad; a los  regidores  se  les  impuso  la  voluntad  real  y  se  vengaron  más  tarde  incumpliendo  sus obligaciones  y  compromisos  con  el  ingeniero,  entre  ellas  la  de  mantener  en  buen funcionamiento los acueductos. Para colmo, Juanelo vivió en un lugar donde se impuso con toda su crudeza la mentalidad del concilio de Trento, de tal manera que sobre él recayó la intolerancia más cruel. Y ahora, como si una maldición le persiguiera, el fuego ha acabado con  su  recuerdo.  Teníamos  un  material  excelente  de  Juanelo:  diseños  de  autómatas, maquinaria  para  diversos  usos,  sistemas  para  elevar  pecios  del  fondo  del  mar  y  para  el dragado de canales que, al parecer, fueron utilizados en su Venecia natal, mecanismos para suspensión de pesados vehículos, tratados de geometría y matemáticas. 



—Esas obras se conservaban en la sala reservada y todo se ha perdido… 



—Así  es.  Nadie  más  tendrá  la  oportunidad  de  conocer  y  estudiar  un  material  tan asombroso  y  especial…  El  escaso  material  que  nos  quedaba  del  sabio  Turriano,  porque, seguramente, muchos de sus trabajos fueron eliminados en su tiempo por sus enemigos, ya que le insultaban achacándole ser un mago para rebajar la importancia de sus prodigios, una fama que fue aceptada por los que nunca le entendieron. Pero gracias a Casanova tuvimos la fortuna de estudiar en parte su obra, y hoy asistimos a su final… —La joven bibliotecaria fue  apagando  su  voz,  posó  sus  manos  encima  del  pecho  intentando  dominar  el  ahogo  y reanimarse. 



—¿No había una copia de esos estudios? 



—No, lamentablemente. De cualquier manera, la destrucción casi ha sido completa 

—señaló  ella torciendo los labios—. Juanelo  fue víctima de la ceguera  y sinrazón de sus contemporáneos, de la desidia de sus vecinos  y, ahora, del fuego producido por la ira y el odio. 



—Deberíamos  hacer  algo  —propuso  el  capitán  buscando  al  sargento  para  que  le aportase  alguna  idea.  Vasíliev,  poco  interesado  en  aquellos  asuntos,  se  había  marchado hacía ya un buen rato saliendo del edificio. 



—Creo que no es posible, señor. Esta es una desgracia que no tiene solución y nada, ni nadie, creo que pueda resolverlo. 



Cruzaron  sus  miradas  y,  seguidamente,  fueron  atrapados  por  el  paisaje  exterior  de una naturaleza vigorosa, exuberante. Sin dejar de admirar el entorno a través de los huecos de las ventanas sin cristales, continuaron charlando. 



—¿Casanova fue feliz en este lugar? —preguntó Punin. 



—No  mucho  —comentó  la  joven—.  Para  un  hombre  tan  ególatra  y  amoral,  que tuvo  a  su  alcance  de  todo  y  gozó  de  una  libertad  casi  sin  límites,  este  palacio  representó algo así  como  un  encierro, un exilio.  Había vivido en el  bullicio, en permanente acción  y engrandecido con diferentes experiencias, amado por las mujeres, y aquí solo halló soledad. 

En una ocasión, escribió, según creo recordar: «Dicen que Dux es delicioso, pero no lo es para  mí,  lo  que  realmente  me  gusta  ahora  es  soñar  y,  cuando  estoy  cansado  de  soñar, emborrono  papeles».  —Cressida  aspiró  con  fuerza  el  aire  fresco  que  llegaba  de  los jardines—.  Él  se  aburría,  y  se  convirtió  en  un  escritor  compulsivo  que  destruía  la  mayor parte de lo que hacía, salvo los relatos sobre su pasado, en los que fantaseaba sin pudor, y los libros relacionados con los manuscritos que rescató de Toledo. Le entretenía el cuidado de los cuarenta mil volúmenes que había logrado reunir su protector el conde y estudiaba, casi  a  diario,  los  libros  que  tenía  en  su  sala  reservada:  los  estudios  sobre  las  ciencias secretas  y  sobre  el  misticismo,  que  tanto  le  atraían  y  de  los  que  era  un  consumado especialista. 





—¿Tuvo amigos en Dux? 



—Pocos, al margen del conde Valdstejn. Este lugar no lo posibilitaba y, además, a él apenas le quedaban huellas de su ingenio  y la brillantez de otros tiempos para encantar tanto a los hombres como a las mujeres; o para vaciar el bolsillo de tantos incautos con sus habilidades  como  mago  y  curador.  No  en  vano  él  decía  que  retiraba  el  dinero  que  tenían otros destinado para locuras, cambiándolo de manos para que sirviera a las suyas. Pero las enfermedades  le  habían  restado  facultades;  seguía  siendo  hábil,  yo  creo  que  no  había olvidado cómo encandilar a las mujeres, aunque la única relación que consiguió de ellas en Dux fue epistolar. 



—¿Eran,  realmente,  valiosos  los  manuscritos  que  guardaba  la  sala  que  llevaba  su nombre?  —preguntó  Punin  observando  de  reojo  a  la  joven  bibliotecaria.  Su  mirada  no dejaba de vagar por el parque. La brisa que llegaba del exterior era vivificante. 



—Los documentos que trasladó desde Toledo eran extraordinarios, demostraban la existencia  de  un  grupo  de  gente,  liderado  por  Juanelo  Turriano,  que  propugnaba  el progreso,  la ciencia,  y la capacidad del  hombre para modificar la realidad;  eso sí,  para  su desgracia, inmersos en el seno de una ciudad agonizante y sin ninguna clase de tolerancia para  todo  aquello  que  fuera  diferente.  Casanova  adoraba  ese  material  que  nos  trajo  hasta Dux  porque  pertenecía  a  personas  verdaderamente  notables.  Casanova  era  un  ilustrado,  y alguien así considera que la felicidad del hombre se alcanzaba si se llega a ser un verdadero hombre,  es  decir,  alguien  sabio.  La  misión  esencial  de  una  persona,  en  el  pensamiento ilustrado  del  que  Casanova  era  un  defensor,  consistía  en  dominar  diversos  conocimientos para llegar hasta un nivel de sabiduría que permitiría, por sí mismo, encontrar las respuestas fundamentales  y  alcanzar  como  fin  último  algo  ético  y  la  unión  con  Dios  en  el  amor espiritual.  Es una lástima que no hayáis  conocido antes lo  que él  había acumulado en ese recinto sobre el misticismo, la alquimia o la ciencia —respondió Cressida con un brillo en los ojos que evocaba la importancia de los manuscritos que tuvo a su alcance y la dicha de conocer—.  Muchos  de  los  adelantos  que  proponía  Juanelo  ya  han  sido  superados,  claro está,  aunque  lo  asombroso  es  que  fueran  imaginados  en  el  siglo  xvi  y  en  el  seno  de  una ciudad  a  la  que  había  dado  la  espalda  la  corte  española.  A  los  nazis  les  entusiasmaba fisgonear en la Sala Casanova y puede que se llevaran algunas cosas. 



A Punin le contrarió la información. 



—¿Qué vas a hacer tú ahora? 



—Es difícil seguir aquí, en el palacio poco puedo ayudar y dudo que las autoridades me  lo  permitan  o  lo  entiendan  contemplando  esta  ruina  —respondió  ella—.  Y  es  una lástima porque me gustaría salvar algo, lo que sea, aunque solo consiga restaurar una pizca de  esta  biblioteca.  Ahora  será  más  complicado  asegurar  lo  poco  que  nos  queda  porque puede entrar cualquiera y… 



—Me gustaría trasladar a un lugar seguro los restos que estén en mejor estado, y, si logro  recuperarlos,  y  más  adelante  tengo  noticias  de  que  el  palacio  es  el  lugar  adecuado para su conservación, los volvería a traer. Puedo aseguraros que así se hará, ¿qué os parece Cressida? 



Una  sombra  de  duda  oscureció  la  mirada  de  la  joven  bibliotecaria.  Escudriñó  al militar  soviético  un  instante  e  hizo  una  mueca  con  los  labios  como  si  no  encontrase  la respuesta adecuada. Finalmente, dio su conformidad: 



—No  me  parece  una  mala  idea,  capitán,  a  nadie  puede  molestarle  que  retire  unas cenizas porque poco más es lo que tenemos aquí, para desgracia de las personas que tienen alguna inquietud por el conocimiento. 





Punin se asomó a una ventana y llamó a voces al sargento para que subiera con las cajas que le había pedido antes de que llegase la bibliotecaria. 



Fue  Cressida  quien  le  ayudó  a  guardar,  con  delicadeza,  las  minúsculas  porciones que quedaban de los manuscritos toledanos. Lo hicieron con el máximo primor y dándose cuenta  al  realizar  la  operación  de  traslado  de  que  apenas  quedaban  fragmentos  útiles.  Sin embargo,  no  se  desanimaron  y  fueron  recogiendo  todas  las  partículas  que  no  habían  sido abrasadas completamente por el fuego. 



Al  cabo  de  más  de  una  hora,  salieron  del  edificio  cargando  las  cajas.  En  la escalinata  que  llevaba  a  los  jardines,  se  encontraron  con  el  cabo  Zanudin  que  subía acalorado para transmitir urgentemente el aviso que habían recibido por radio. 



—La orden de la superioridad es firme, capitán: se nos pide cruzar, cuanto antes, la frontera alemana. 



Al bordear el lago que había delante de la fachada del palacio barroco, Punin intentó localizar el lugar donde estaría enterrado Casanova, ninguna señal lo indicaba y lamentó no tener  tiempo  para  buscarlo.  Luego,  se  volvió  para  retener  en  su  mente  la  imagen  del edificio, completamente ennegrecido. Lo más hermoso que vislumbró, en ese momento, fue el  rostro  de  Cressida.  Allí  permanecía,  en  el  pórtico,  la  joven  que  había  tenido  la oportunidad de disfrutar con los bienes más queridos del caballero de Seingalt, un personaje casi de leyenda que se había hecho corpóreo y querido para el militar ruso. 



Apéndice 

 



 E l  libro  que  acabas  de  terminar,  querido/a  lector/a,  no  precisaría  ninguna  explicación justificativa si no fuera por el hecho de tener un fundamento histórico bastante reconocible, que  se  entremezcla  con  elementos  que  podrían  considerarse  fruto  de  la  imaginación.  Sin embargo, el conjunto de este relato tiene un soporte documental que deseo daros a conocer. 



La mayoría de los personajes son reales y coincidieron en el tiempo-espacio sobre el que se asienta la narración. También son reales los escenarios donde se desarrolla la acción y algunas situaciones que enmarcan la propia historia. 







JUANELO TURRIANO 



Empezaré por una de las figuras históricas, que ocupan el trasfondo de la obra, y que sería la más difícil de asumir por resultar sorprendentes sus extraordinarias propuestas y avances científicos. 



Llevo muchos años  cerca de Juanelo. Tuve la suerte de vivir durante gran parte de mi niñez y adolescencia en la calle Hombre de Palo y, como la mayoría conoce, el  hombre de  palo  de  Toledo  alude  a  un  supuesto  homúnculo  creado  por  el  cremonés  Turriano.  El constructor  de  ese  autómata  fue  un  visionario  personaje  de  la  época  renacentista  que pululaba en nuestras mentes juveniles como un mito cargado de la más pura fantasía: Tenía  el  autómata  dos  varas  de  alto  y  miembros  correspondientes,  salía  de  casa  de Juanelo y llegaba hasta la despensa del arzobispo por la ración de su amo que eran dos libras de carne y pan. Unas veces vestía a la figura de corto, y otras de golilla. Hacía su cortesía,  demudaba  el  rostro  y  los  muchachos  le  llamaban  don  Antonio.  Constan  estas minuciosidades en antiguos escritos que he visto.17 





Fue  algo  más  tarde,  al  conocer  las  investigaciones  del  ingeniero  Juan  Antonio García-Diego,  principal  valedor  del  genio  cremonés  al  que  intentó  sacar  de  la  oscuridad aplicando el  rigor de un estudioso, cuando comprendí  que Juanelo  era un  adelantado a su tiempo y que se había cometido con él una de las mayores barbaridades e injusticias que se han  dado  en  España,  a  pesar  de  que  había  sido  contratado  por  el  emperador  Carlos  V  y luego  pasó  al  servicio  de  Felipe  II,  como  ingeniero  y  matemático.  Es  decir,  se  le  suponía con el respaldo de la corona. 



García-Diego descubrió y sacó a la luz, en sus libros y artículos de investigación,18 

algunos de los inventos que realizó este astrónomo, científico y matemático del siglo xvi. Y 

por otros trabajos  en torno a su  figura supe que  el  espíritu humanista de  Juanelo  se había hermanado con la sensibilidad esotérica de Juan de Herrera: Había  sido  Juanelo  gran  amigo  de  Juan  de  Herrera  y  este,  mes  y  medio  antes  de  la muerte del cremonés, había vivido con él en su casa toledana. Además, en aquellos días y en la imperial ciudad, hubo de prestar Juanelo una fianza de dos mil ducados para que Juan de Herrera saliera del Santo Oficio donde le retenían.19 





De  la  amistad  entre  ambos  hay  un  detalle  significativo,  como  es  el  hecho  de  que Herrera tuviera en su casa tan solo tres pinturas: un retrato de Llull, personaje admirado y maestro  del  arquitecto  y  el  ingeniero,  otro  del  artista  Miguel  Ángel,  al  que  Herrera consideraba un referente de primera magnitud, y el del propio Juanelo, «de medio cuerpo, en lienzo al olio, vestido de negro con gorra de paño, en marco de madera blanca».20 



Aquellas revelaciones, las primeras y fundamentales que conocí sobre Juanelo, me animaron  a  escribir  en  el  año  2000  la  novela   El  círculo  de  Juanelo,  en  la  que  intenté desvelar algunas de las claves que rodearon su peripecia mistérica, pues no hay otra forma de  denominar  el  hecho  de  que  tras  su  muerte  desaparecieran  cinco  inmensos  baúles  que almacenaban la mayoría de sus descubrimientos y el diseño de los trabajos más importantes que  acometió,  como  fueron  diversos  relojes  astronómicos,  canalizaciones  de  agua,  útiles mecánicos,  proyectos  hidrotecnológicos,  autómatas,  máquinas  voladoras  y  estudios  de geometría  y  matemáticas.  Parecía  que  una  maldición  había  recaído  sobre  su  persona  y  su legado científico. 



Felipe II había nombrado a Herrera como su albacea y custodio de los prodigiosos inventos de Juanelo. Tal fue el mandato del rey: 



Reconocerá todos los papeles del dicho Juanelo y los instrumentos y otras cosas que dejó y lo que pareciere que pueda ser de importancia para el servicio de Su Majestad lo hará inventariar y ponerlo en cofres trayendo las llaves consigo para que cuando su Majestad mandare se pueda enviar por ello y llevarse a donde fuere servido y lo que de esto fuere de precio lo hará tasar para que se pague a los herederos.21 





Herrera  cumplió  con  una  parte  del  encargo  y  envió  algunas  arcas  con  material  al Alcázar de Madrid, pero todo se volatilizó misteriosamente. De hecho, jamás sus herederos recibieron ninguna compensación. Ese  castigo que sufrió un genio comparable en muchos aspectos a Leonardo da Vinci nunca ha sido aclarado ni ha interesado en demasía al mundo universitario. 



Juanelo fue considerado en su tiempo como una especie de mago, a pesar de que los cronistas  de  la  época  resaltaron  su  ingenio  para  fabricar  cosas  sorprendentes  como  las citadas  máquinas  voladoras.  Sobre  ese  particular  hay  una  referencia  del  padre  José  de Sigüenza en Yuste, durante el retiro de Carlos V, cuando nos dice: Juanelo, el que hizo la maquinaria del agua que sube al Alcázar en Toledo, entretenía al emperador con diversos ingenios.22 





Ya  en  la  época  italiana  del  científico  era  renombrado  por  construir  pájaros  que 

«maravillaban a todos como si estuvieran vivos». También Ambrosio Morales se refiere a su habilidad para hacer autómatas.23 ¿Esa habilidad pudo motivar que fuera considerado un mago? Resulta evidente debido a que solo a un mago, o a un gran sacerdote, se le atribuyen facultades  fuera de lo  común  parar emular la  creatividad divina  y hacer estatuas humanas que hablan y se mueven. 



En una comedia de Góngora se alude a la increíble capacidad del cremonés: El Tajo que hecho Ícaro, a Juanelo, Dédalo cremonense le pidió alas.24 





El tropo gongorino relaciona a Turriano con el  mítico Dédalo, escultor de estatuas animadas. 





La  vinculación  del  ingeniero  con  España  se  inició  cuando  Carlos  V  fue  coronado emperador en Bolonia. Con ese motivo recibió como regalo un reloj astronómico reparado por Juanelo, más tarde le fabricó otro con una maquinaria y tecnología nunca utilizada con anterioridad. El  emperador no dudó un instante en hacerse con sus  servicios.  En 1550, su amigo y compatriota, el obispo Marco Girolamo Vida, ante el senado de Milán, resaltó las virtudes de la obra de Turriano: 



Es  algo  admirable  y  portentoso,  en  la  que  su  egregio  artífice,  con  talento  eximio  y espoleado afán investigador, ha emulado la divina, inenarrable, jamás bastante recordada y, hasta el momento, inimitable actividad de Dios mismo en la construcción del universo mundo y de la naturaleza entera.25 





Otro  testigo  de  la  época  nos  describió  las  características  del  reloj  que  hizo  el lombardo a Carlos V: 



No hay movimiento ninguno en el cielo de los que considera la astronomía, por menudo y diferente y contrario que sea, que no esté allí cierto y afinado por años y meses y días y horas. No había para qué poner ejemplos, mas todavía digo, que se halla allí el primer mobile con su movimiento contrario, el de la octava esfera con su trepidación, el de los siete planetas con todas sus diversidades, horas del sol, horas de la luna, aparición de los signos del zodiaco, y de otras muchas estrellas principales, con otras cosas extrañamente espantosas, que yo no tengo ahora en la memoria.26 





Ambrosio Morales también se detuvo en explicar la maravilla técnica que supuso la obra  pública  más  reconocida  de  Juanelo:  las  dos  construcciones  para  abastecer  de  agua corriente  a  la  ciudad  de  Toledo.  Como  referimos  en  la  novela  que  tienes  en  tu  poder querido  lector/a,  los   artificios  en  su  tiempo  fueron  visitados  por  extranjeros  que  venían  a conocer, de primera mano, su avanzada tecnología. Y algunos escribieron sobre ellos, como sir Kenelm Digby.27 



La fama de los ingenios toledanos cruzó las fronteras, pero de poco sirvió para que la ciudad los conservase y que no terminaran completamente destruidos por el abandono. 



Hoy, en el Museo de Santa Cruz de Toledo, lo que puede admirarse es un busto de Juanelo, hecho en mármol de Carrara y en perfecto estado. Es uno de los pocos recuerdos que  quedan  de  él  en  su  ciudad  adoptiva.  En  la  peana  del  pedestal  se  le  identifica  como: IANELLVS TVRRIAN CREMON: HOROLOG: ARCHITECT. También pueden verse en la orilla del Tajo las ruinas de los cimientos del ingenio que realizó para abastecer de agua a la  ciudad.  Nunca  Toledo,  a  pesar  de  pronunciarse  varias  veces  sus  autoridades  en  tal sentido, ha reconstruido una de las grandes obras de su vecino más ilustre. 



Existe  un  retrato  pintado  al  óleo  en  El  Escorial  del  arquitecto,  mago  o  ingeniero, pues  de  esas  y  otras  maneras  se  le  conoce,  como  hemos  visto.  La  pintura  es  de  autor anónimo del siglo xvii: 



N.° 238, ESCUELA DE MADRID. Retrato en busto del insigne matemático e ingeniero hidráulico  Juanelo  Turriano.  Fue  muy  apreciado  por  Felipe  II.  En  la  celda  sobre  cuya entrada  está  su  retrato  vivió  algún  tiempo.  Alto  2  pies  5  pulgadas,  ancho  1  pie  14 

pulgadas.28 





Sí,  en  efecto,  Juanelo  residió  algunas  temporadas  en  El  Escorial  junto  a  su  amigo Herrera. ¿Quién si no hizo la maquinaria para la construcción de tan audaz edificio? 



Juanelo ha logrado, al fin, transcurrido mucho tiempo desde su muerte, una pequeña reparación. Desde los años setenta del pasado siglo, un busto suyo de gran tamaño corona el llamado balcón de Osiris en el Palacio Real de Madrid.29 En ese mismo emplazamiento existió,  con  anterioridad,  una  escultura  del  dios  egipcio,  sustituida  hoy  por  la  de  Juanelo Turriano. El lombardo preside, de esta manera, los actos de la casa real que se celebran con asiduidad  en  el  palacio.  Desde  esa  atalaya,  observa  el  paso  de  todas  las  autoridades  y personalidades que son recibidas por el rey Juan Carlos I. Un misterio más sobre Juanelo, que murió ignorado y cuya obra se fue diluyendo con el paso de los años. 





GIACOMO GIROLAMO CASANOVA 



Es, sin duda, el otro gran personaje de la novela, por no decir que es el más importante y principal. 



El  viaje  que  realizó  a  España  está  perfectamente  documentado  en  los  tomos correspondientes  a   Histoire  de  ma  vie,  escritos  por  el  veneciano  en  su  retiro  de  Dux.  Las circunstancias que le llevaron a desplazarse a nuestro país fueron detalladas en una reciente edición del libro  Memorias de España. Y así fue que… 



En el invierno de 1767 Casanova es expulsado de París y de toda Francia por medio de una lettre de cachet del rey Luis XV. Con estas cartas el rey encarcelaba, desterraba o expulsaba del  país  a  determinadas  personas  sin  juicio  alguno,  generalmente  a  petición  de  las familias…  En  el  caso  de  Giacomo  Girolamo  al  parecer  fue  un  sobrino  de  la  marquesa d’Urfé, que se sentía perjudicado por él en sus intereses, el que instó al rey a expulsarlo.30 





La relación de Casanova con la marquesa d’Urfé está descrita por él mismo e investigada, recientemente, con bastante precisión y amplitud.31 



Casanova entró en España en torno a la fecha señalada en la novela, él afirma que fue el día 20 de noviembre, pero en la edición de sus memorias llevada a cabo por Ángel Crespo se precisa algo más: 



El pasaporte del duque de Choiseul, que se conservaba en Dux, es del 15 de noviembre y solo era válido para dos días. Puede haber una imprecisión en el recuerdo de Casanova, que había dejado París, lo más tarde, el día 17. He aquí el texto de dicho documento: «Se ordena a los Maestros de Postas de la carretera de París a Burdeos y Bayona que provean al señor Casanova  de  los  caballos  que  tenga  necesidad  para  correr  la  posta,  pagando  según  los reglamentos. Dado en París, a 15 de noviembre de 1767».32 





A  propósito  del  duque  de  Choiseul,  consejero  principal  de  Luis  XV,  que  fue  el encargado  de  ejecutar  la  orden  del  rey  y  transmitió  la  decisión  al  hermano  de  Casanova, debo  señalar  que  sobre  este  personaje  hay  abundante  información  en  los  manuales  de historia y de la misma me he servido para componer el personaje. 



Casanova  permaneció  en  España  casi  un  año,  a  lo  largo  de  1768,  desplazándose principalmente por Toledo, Madrid y Barcelona, y fue encarcelado en dos ocasiones sin que se  conozcan  las  causas  concretas.  A  su  estancia  en  Toledo  le  dedica  pocas  páginas  en  el volumen 11, capítulo  II, de su   Histoire de ma vie,  y la descripción que nos hace sobre la vieja  ciudad  es  comparable  a  la  que  haría  cualquier  turista  de  nuestro  tiempo.  Considero que  pudo  ser  una  primera  visita  de  tan  solo  una  semana,  como  señalan  algunos  trabajos sobre  el  particular.33  Y,  luego,  pudo  regresar  para  seguir  trabajando  al  servicio  de  los masones, para quienes realizó diversos trabajos por toda Europa, tal y como se describe en la novela. 



De su vida enigmática, baste con decir no solo que la magia y la cábala fueron, desde su juventud, dos de sus más serias ocupaciones —sin defecto de que se valiese en ocasiones de  ellas  para  burlar  a  algunos  ingenuos—,  sino  también  que,  según  indicios  cada  vez más  numerosos,  parece  que  fue,  y  en  este  parece  reside  el  enigma,  agente  de  la masonería en buen número de países europeos».34 





Fue en Lyon, como se cuenta en la novela, donde Casanova se afilió a la masonería, de la que sacó bastante provecho a lo largo de su vida. 



Cuando llegó a España, no era la misma persona de comportamiento escandaloso e inclinado  a  cualquier  clase  de  riesgo,  tanto  amoroso  como  empresarial.  La  muerte  de  su protector, el  senador veneciano Juan Bragadin,  y  lo  ocurrido con Charlotte, unas semanas antes de dejar  Francia, está descrito en el  volumen 10, capítulo  XI de sus  memorias,  y lo refleja con mayor precisión el editor español de las mismas: Casanova  había  conocido  a  Charlotte  en  la  estación  balnearia  de  Spa,  cercana  a  Lieja, que estaba entonces de moda. Era esta Charlotte una joven de buena familia a la que el aventurero  y tahúr  Antonio  della  Croce  había  raptado  de  un  convento  y  a  la  que  había dejado  encinta.  Antonio  della  Croce  la  dejó  a  cargo  de  Casanova  al  ver  que  la  amaba, cuando, habiendo perdido su dinero, decidió irse a Varsovia.35 





Debo señalar que los aspectos biográficos de Casanova reflejados en la novela, y los que se refieren a su vida anterior, han salido de sus memorias, como es lógico. Además de la obra específica sobre su viaje a España, he manejado la edición española de  Histoire de ma vie hecha por J. F. Vidal Jové en 1973, de la editorial Al-Borak. 



Casanova tuvo cinco hermanos, el mayor fue Francisco, Cecco para los amigos y la familia.  Cecco  nació  en  Londres  porque  los  padres  eran  comediantes  y  trabajaban  en  los escenarios de la ciudad inglesa. Casanova nació en Venecia y permaneció en la República al cuidado de su abuela Marzia hasta los siete años. La relación que mantuvo Casanova con su hermano Cecco fue siempre muy estrecha. 



Cecco  fue  discípulo  de  Guardi  y  se  especializó  en  pintura  de  batallas  y  paisajes.  Era miembro de la Academia de Pintura, Escultura y Grabado de París, ciudad en la que se había  establecido  en  1757.  Más  tarde,  en  la  década  de  los  ochenta,  trabajó  en  Viena, donde fue protegido de Kaunitz. Alternativamente alabado y criticado por Diderot, llegó a  ser  famoso  y  a  recibir  muchos  encargos.  Estaba  casado  con  Marie-Jeanne  Jolivet, llamada mademoiselle D’Alancour, figurante de la Comedia Italiana.36 





También  es  real  la  existencia  de  un  criado  español,  del  que  constan  pocas referencias documentales y cuyo perfil es producto de la imaginación de este autor. 



Y  son  reales  otros  personajes  del  entorno  de  Casanova,  como  los  venecianos Manuzzi,  padre  e  hijo,  Soderini  y  Mocenigo.  Giovanni  Battista  Manuzzi,  espía  de  la Inquisición  en  Venecia,  fue,  ciertamente,  enemigo  declarado  de  Casanova  y  lo  encarceló acusándole  de  magia,  ocultismo,  ateísmo  y  libertinaje.  No  hay  pruebas  de  que  su  hijo, destinado  en  Madrid,  quisiera  asesinar  a  Casanova,  aunque  él  lo  describe  como  alguien siniestro y con una relación antifísica con el embajador. 



Sobre Soderini, escribió en sus memorias: 



El  embajador  de  Venecia  me  presentó  al  señor  Gaspar  Soderini,  secretario  de  embajada, hombre culto, prudente y honesto.37 





Sobre  Alvise-Sebastian  Mocenigo,  el  editor  de  la  obra  de  Casanova  nos  ofrece alguna información de interés. Lo fue para mí, desde luego, a la hora de tejer la historia de la ciudad levítica. 



Nació en 1725. Antes había sido podestá y vicecapitán en Verona, ciudad perteneciente a la República  de  Venecia.  A  pesar  de  todo  lo  que  cuenta  de  él  en  sus  memorias,  Casanova habla elogiosamente de Mocenigo en su  Confutazione. Escribe: «Le he visto el año pasado, en España, mantener con dignidad y prudencia su notable carácter».38 





Y real, por supuesto, es Luis de Borbón Condé, conde de Cler-mont, Gran Maestre de  la  masonería  francesa.  Sobre  este  particular  he  utilizado  diversas  fuentes,  además  del relato  del  propio  Casanova,  y  citaré  los  artículos  de  «La  masonería  del  siglo  XVIII  en España», cuyo autor es José A. Ferrer Benimeli, y «La masonería francesa del siglo xviii al xx»,  de  Pierre  Chevallier,  ambos  recogidos  en  el  extra  de   Historia  16  dedicado  a  la masonería, del año 1977. 



No lo es tanto Adolfo Mendizábal, aunque sí lo fueron todas las circunstancias que rodean la actividad masónica en España durante esos años. 



El  episodio  de  1945  en  Dux  tiene  mucha  importancia  en  la  novela,  no  en  vano constituye  el  arranque  y  el  cierre  de  la  misma.  La  primera  mención  a  este  suceso  la encontré en la introducción de Ángel Crespo a las  Memorias de España. Crespo insiste en la particularidad de que Casanova pudo destruir una parte de su autobiografía para impedir que  se  conocieran  sus  últimos  años  en  Venecia,  donde  intervino  como  confidente  de  la Inquisición. De cualquier manera, insiste: 



En el improbable caso de que esta última parte de la  Histoire de ma vie hubiera sido escrita, no parece haber esperanzas de que se recupere, sobre todo después de haber sido destruida la  documentación  procedente  del  palacio  de  Dux  por  el  ciego  furor  de  las  masas checoslovacas, que en 1945 quemaron importantes e insustituibles archivos conservados en palacio.39 





Dux  es  hoy  un  lugar  de  peregrinación  para  los  devotos  de  Casanova,  el  único,  a pesar de que el aventurero, filósofo y cabalista no gozara allí de sus mejores vivencias: Diríase  que  en  Dux  pretendió  rescatar  su  vida,  elevarla  en  dignidad,  sublimarla  con  el estudio y el trabajo. Y esto ocurriría en un ambiente nada fácil. Y no por parte del dueño protector que le dejaba en plena libertad, sino por parte de la servidumbre, que le consideró desde el primer momento como un enemigo peligroso. Mil acusaciones sobre mil detalles, y especialmente la de haber seducido y embarazado a la hija del portero llamada Dorotea, de cuya acusación pudo demostrar ser inocente.40 





Y,  sin  embargo,  en  Dux  elaboró  la  mayor  parte  de  sus  obras  incluidas  las mencionadas memorias, de las que es difícil asumir su veracidad en un porcentaje elevado pero que nos muestran un retrato excepcional de la época. Entre los numerosos trabajos que hizo  en  Dux  destaca  el  diseño  de  inventos  que  bien  pudieron  inspirarse  en  el  legado  de Juanelo. 





LUIS ANTONIO FERNÁNDEZ DE CÓRDOVA 



El cardenal con el que se relacionó Casanova en la ciudad de Toledo era cordobés. Nació en  Montilla  el  22  de  enero  de  1696.  Por  línea  materna  era  sobrino  del  cardenal  Luis Portocarrero.  Al  fallecer  su  hermano  mayor  heredó  el  condado  de  Teba,  título  con  el  que fue  reconocido  durante  su  mandato  como  primado  de  España.  Tomó  posesión  de  la  sede arzobispal el 11 de septiembre de 1755. 



Testimonios  contemporáneos  le  describían  como  persona  de  gran  virtud,  ajeno  a toda pompa y fastos, que empleaba sus rentas de 250.000 ducados anuales en el socorro de los más necesitados. Era un hombre sensible y de mentalidad bastante abierta para la época que le tocó vivir y para la ciudad donde ejerció su mandato eclesiástico. Preocupado por la disciplina  eclesiástica,  promulgó  en  1768,  coincidiendo  con  la  estancia  de  Casanova  en Toledo, una reforma para la gobernación de la diócesis con intención de impedir los abusos de la Iglesia, de sus destacados miembros, y dar buen ejemplo a los fieles. 



Mantuvo  varios  enfrentamientos  con  Carlos  III,  el  más  destacado  debido  a  la expulsión  de  los  jesuitas.  Hubo  más  problemas  con  el  rey,  de  hecho  el  conde  de  Teba durante el reinado de Fernando VI pertenecía al  Consejo de Estado y dejó de serlo por su celo  sobre  la  independencia  de  la  Iglesia  que  suponía  un  obstáculo  para  el  regalismo  de Carlos III. 



Tuvo el arzobispo Fernández de Córdova una especial predilección hacia las monjas de  clausura  y  las  protegió  con  todos  sus  medios.  Al  morir,  el  26  de  marzo  de  1771,  fue enterrado en la iglesia del convento de las Capuchinas. Su lauda sepulcral, a la entrada de la sacristía de la catedral, dice así: 





 Dominus Ludovicus antistes Fernandez de Cordova, comes de Teba. Huius almae ecclesiae  primates,  canonicus,  decanus  et  archiepiscopus,  sanctae  romanae  primates, canonicus,  decanus  et  archiepiscopus,  sanctae  romanae  ecclesiae  presbiter  cardinalis, egregiis  virtutibus  claruit,  eclessiae  zelo  eluxit,  maxime  vero  enituit  misericordia  in pauperes,  magno  totius  reipublique  detrimento  moritur  die  XXVI  martii  anno MDCCLXXI,  zetatis  LXXVI.  (El  obispo  Luis  Fernández  de  Córdova,  conde  de  Teba, canónigo,  deán  y  arzobispo  primado  de  esta  santa  iglesia,  cardenal  presbítero,  se distinguió  por  su  amor  a  la  Iglesia,  pero  sobresalió  más  por  su  misericordia  con  los pobres. Murió con gran detrimento para el Estado, el día 26 de marzo, año de 1771, 76 

de edad).41 





Puede verse su retrato, su imagen real, al igual que el del resto de primados que ha tenido Toledo, en la sala capitular de la catedral. 



Los principales escenarios de Toledo por los que deambula en la novela Casanova y su  criado,  Sebas,  perviven  hoy  casi  sin  modificaciones,  salvo  la  posada  de  El  Carmen  ya desaparecida, que estuvo al final de la calle de Santa Fe, cerca de la plaza Santiago de los Caballeros,  frente  al  Museo  de  Santa  Cruz.  El  Palacio  Arzobispal,  el  Colegio  de  las Doncellas  Nobles  o  las  barriadas  que  se  describen  en  el  relato  son  lugares  por  los  que  el tiempo  parece  haber  sido  esquivo.  La  fundación  de  las  Doncellas  Nobles  es  ahora  una residencia para estudiantes  femeninas, pero continúa en el  mismo lugar  y enclavado en el mismo  edificio,  una  construcción  de  grandes  dimensiones  por  el  que  el  tiempo  parece  no haber transcurrido. 





MARÍA FRANCISCA DE SALES PORTOCARRERO 



Fue la sexta condesa de Montijo, grande de España, sobrinanieta del arzobispo Fernández de  Córdova,  quien  fue  su  tutor.  María  Francisca  estudió  en  las  Salesas  Reales  de  Madrid que  regentaban  las  hermanas  de  la  Visitación,  religiosas  por  las  que  tenía  una  especial predilección  el  cardenal  de  Toledo.  A  la  muerte  de  Fernández  de  Córdova  hubo  en  las Salesas solemnes ceremonias en su recuerdo. 



María  Francisca  fue  una  renombrada  personalidad  de  la  Ilustración.  En  una  obra bastante reciente, la académica e historiadora Carmen Iglesias nos ofrece un retrato preciso sobre la condesa de Montijo: 



Personaje singular y figura muy apasionante, olvidada o, como ha demostrado la excelente investigación de Paula de Demerson, tantas veces citada, calumniada o al menos denostada por una especie de «leyenda negra» que se ha repetido por inercia o por ignorancia durante siglos […] 





[…] Por su posición social llegó a reunir uno de los salones más importantes de su tiempo,  en  el  palacio  de  la  calle  del  Duque  de  Alba.  Allí  acudían  notables  personajes eclesiásticos. Pero también fueron íntimos de aquellas tertulias lo más granado de nuestros ilustrados:  Jovellanos,  Meléndez  Valdés,  Moratín,  Forner,  Cabarrús,  Vargas  Ponce…  La nómina  de  amistades  y  de  mecenazgos  que  ejerce  la  condesa  es  numerosísima  y  muy expresiva del personaje.42  







































1. Nada más y nada menos. 

2. La libertad por encima de todo. 

3. ¿Qué os parece, señor? 



4. Yo, desde luego, me rindo ante vuestros dones. 

5. ¿Qué he hecho yo para tener un criado tan sucio? 

6. ¡Dios mío, esto se avisa! Me estabais preocupando… 

7. Y está negado para alcanzar el verdadero conocimiento. 

8.  Es  una  suerte  conoceros  después  de  los  elogios,  sin  duda  merecidos,  que  me  ha anticipado doña Leonor. 



9.  Hacía  mucho  tiempo  que  no  escuchaba  hablar  francés  con  un  acento  tan  bello. 

¿Parisino, supongo? 



10. Sí, el vuestro me suena lionés, ¿me equivoco? 



11. ¡Fantástico, señor! Me parece increíble que lo hayáis detectado. 



12. Lyon fue la primera ciudad de Francia donde residí… 

13. Dichosos los ojos que pueden gozar de vuestra presencia. 



14. Gracias de todo corazón, Valeria, os deseo lo mejor y contad con nosotros para ayudaros en lo que preciséis. 

15. Ha sido una delicia conversar con Aranda, una persona tan refinada y culta, me cuesta decíroslo: es algo excepcional por estas tierras, querido Mendizábal. 



16. ¡Si lo sabré yo que tengo su escuela! 

17. Artículo de N. Magán en los números 29 y 30 del «Semanario Pintoresco Español» de 1839. 



18.  Citaré  como  el  más  completo  el  libro   Los  relojes  y  autómatas  de  Juanelo Turriano,  Albatros,  Madrid-Valencia,  1982;  o  la  traducción  de  una  primera  edición  en inglés,  Juanelo Turriano, el hombre y su leyenda, Castalia, Madrid, 1986. 



19. Luis Cervera Vera,  Años del primer matrimonio de Juan de Herrera, Albatros, 1985. Y del mismo autor:  Documentos biográficos de Juanelo Turriano, Alpuerto. Madrid, 1996. 



20.  Id.,  Inventario de los bienes de Juan de Herrera, asiento 139, Albatros. Madrid-Valencia, 1977. 



21. Archivo de Simancas, Casas y Sitios Reales, Leg. 271, folios 209 a 210 v. 



22. García-Diego,  op. cit., capítulo 6.°, p. 95. 



23.  En  su  obra   Las  antigüedades  de  las  ciudades  de  España,  Alcalá  de  Henares, 1575. 



24. Luis de Góngora:  Las firmezas de Isabela, acto III, 1610. 



25.  Citado  por  José  A.  García-Diego  en   Tres  mitos  toledanos,  Curso  de  la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Publicado como monografía por la Dirección General de Arquitectura y Vivienda. MOPU, Madrid, 1984. 



26. Ambrosio de Morales,  Las antigüedades de las ciudades de España op. cit. 



27. Intelectual y político inglés (1603-1665). Su obra tiene un complejo título:  Two Treatises,  in  the  One  of  Which  the  Nature  of  Bodies;  in  the  Other  the  Nature  of  Mans Solule; is Looged Into: in Way of Discovery of the Inmortality of Reasonable Soules, París, 1644. La referencia a los ingenios aparece en las páginas 205-209. 



28.  Catálogo  de  los  cuadros  del  Real  Monasterio  de  San  Lorenzo,  de  Vicente Poleró y Toledo en 1857. 



29. Un detallado estudio sobre este hecho se encuentra en   Semblanza iconográfica de  Juanelo  Turriano,  de  Ángel  del  Campo  y  Francés.  Editado  por  la  Fundación  Juanelo Turriano, en 1997, que fue impulsada por el ingeniero García-Diego. 
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